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PREFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


\1  Avertissement  des  Editeurs  de  Kehl  pour  cette  pièce 
était  bien  court1  :  j'ose  dire  qu'il  l'était  trop. 

La  tragédie  des  Gucbres,  commencée  le  ier  août  1768, 
fut  faite  en  douze  jours2.  Elle  était,  disait  Voltaire  ,  l'ou- 
vrage d'un  jeune  homme  fort  maigre,  et  qui  avait  quelque 
feu  dans  deux  yeux  noirs,  qui  se  disait  possédé  du  dia- 
ble, et  qui  intitulait  sa  pièce  tragédie  plus  que  bour- 
geoise. En  même  temps  qu'il  écrivait  cela,  il  expédiait 
le  manuscrit  à  Paris.  Biais  il  refit  bientôt  les  trois  pre- 
mières scènes  du  cinquième  acte ,  fit  au  quatrième  acte 
des  changements  pareils4,  retoucha  aussi  les  trois  pre- 
miers actes.  D'Argental  avait  demandé  des  adoucisse- 
ments sur  la  prètraille  ;  mais  c'était  la  chose  impossible, 
la  pièce  n  étant  fondée  que  sur  V horreur  que  la  prètraille 
inspire*.  C'était  assez  d'un  tel  sujet  pour  éveiller  l'at- 
tention des  censeurs  dramatiques  ;  il  importait  donc  de 

1  Le  voici  : 

«  La  tragédie  des  Gucbres  fut  donnée  au  publie  comme  l'ouvrage  d'un 
«jeune  auteur  anonyme;  et  nous  voyons  dans  le  manuscrit  du  véritable 
«  auteur,  que  son  intention  avait  été  de  l'attribuer  à  feu  M.  Dcsmabis,  l'un 
«  de  ses  plus  aimables  élèves  ;  et  voici  comme  il  terminait  le  discours  qu'on 
»  vient  de  lire:  Le  résultat,  etc.  »  (voyez,  page  27,  la  note  du  Discours 
historique  et  critique,  à  la  suite  duquel  était  placé  ï 'Avertissement  des  édi- 
teurs de  Kehl). 

2  Lettres  à  d'Argeutal ,  du  14  auguste  1768;  à  Lekaiu  ,  du  3o  avril  1769. 

3  Lettre  à  d'Argeutal,  14  auguste  1768. 

4  Id.  ibid.,  c8  novembre  1768. 

5  Id.  ibid. 
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cacher  le  nom  de  l'auteur.  Voltaire  pensa  d'abord  à  don- 
ner cette  tragédie  comme  l'ouvrage  posthume  de  Gui- 
nu  >nd  de  la  Touche  (mort  en  1760),  et  comme  étant 
originairement  une  tragédie  chrétienne* '■;  un  peu  plus 
tard  7  ce  fut  sur  le  compte  de  Desmahis  (mort  en  1761); 
et  les  premières  éditions  portent  en  effet  :  «  Par  M.  D*** 
M**** v.  Un  passage  de  la  préface,  resté  long-temps 
manuscrit,  et  qui  ne  fut  publié  que  dans  les  éditions 
de  Kehl,  nomme  en  toutes  lettres  cet  auteur;  ce  qui 
n'était  pas  sans  inconvénient;  car  c'était  s'exposer  à  des 
réclamations  de  la  part  des  héritiers;  en  retranchant  à 
l'impression  la  fin  de  la  préface,  c'était  se  mettre  à  l'abri 
de  ces  réclamations.  Quelques  personnes  expliquent  les 
initiales  D.  M.  par  De  Mor.za ,  nom  mis  par  Voltaire  aux 
notes  de  Y  Ode  sur  la  mort  de  la  margrave  de  Bareuth 
(  voyez  tome  XÎI  ) ,  et  à  d'autres  ouvrages. 

Mais  ces  précautions  vulgaires  lui  parurent  insuffi- 
santes :  il  tenait  par-dessus  tout  à  ne  pas  être  soupçonné 
d'être  l'auteur,  et  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  pour 
cela  que  de  se  dédier  sa  pièce  8.  La  ruse  n'était  pas  nou- 
velle; Voltaire  lui-même  lavait  employée  quelques  an- 
nées auparavant,  en  se  fesant  adresser  les  Lettres  sur  la 
A  ouvelle  Héloïse  °. 

L'édition  des  Guèbres,  qu'il  fit  faire  à  Genève  (sang 
nom  de  ville) ,  contient  une  Préface  de  l'Editeur,  et  une 
Epître  dédicatoire  à  M.  de  Voltaire.  L'embarras  étau 
dans  la  mesure  à  donner  aux  éloges  que  devait  con- 
tenir la  dédicace.  Il  faut  convenir  que,  s'ils  sont  assez 
grands  pour  Faire  croire  qu'ils  étaient  d'une  plume  étran- 


<•  Lettre  à  d'Argental,  du  ■'>  décembre  1768. 
:    r  1  tire  à  Saurin  ,  du  3  auguste  1769. 
*  Lettres  à  d'Argental ,  -j.'S  mai ,  7  juillet  1769. 
•1  Voyez  tome  XL,  page  ao'5. 
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gère,  et  comme  il  le  dit10:  «Ce  qu'on  me  dit  dans  la 
«  dédicace  est  d'une  nécessité  absolue  dans  la  position 
«  où  je  me  trouve  » ,  il  n'y  a  rien  d'exagéré  ni  de  trop 
vague.  Une  seule  phrase  semble  trahir  l'auteur,  c'est 
celle  où  il  parle  des  obligations  que  lui  ont  les  libraires; 
c'était  une  occasion  toute  naturelle  de  répondre  aux 
calomnies  qu'on  avait  répandues  contre  lui,  et  qu'on 
répète  encore  aujourd'hui ,  quelque  injustes  qu'elles 
soient. 

Cette  édition  de  Genève  avait  été  faite  pour  les  étran- 
gers ";  quatre  exemplaires  en  furent  envoyés  à  Paris  I2  : 
ils  y  sont  très  rares,  et  ce  n'est  que  dans  la  riche  collec- 
tion de  M.  de  Soleinne  que  j'ai  trouvé  un  exemplaire 
de  cette  édition ,  qui  est  intitulée  :  Les  Guebres  ou  la 
Tolérance,  tragédie ,  par  M.  D**  31****,  1769,  in  -  8° 
de  116  pages.  Une  réimpression  faite  à  Paris  (sans  nom 
de  ville),  en  82  pages  in-8°,  porte  seulement  ce  titre: 
Les  Guebres  ,  tragédie ,  par  M.  D.  M.  ;  elle  contient  la 
Préface  de  V Editeur,  mais  non  XEpître  dédicatoire.  Au- 
cun de  ces  deux  morceaux  ne  se  retrouve  dans  une  troi- 
sième édition ,  à  Rotterdam ,  chez  Pieinier  Leers  (  à  Ge- 
nève, chez  les  frères  Cramer),  1769,  in-8°  de  iv  et  104 
pages.  Mais  cette  troisième  édition,  qui  est  encadrée, 
et  qui  est  de  novembre1  1769 ,  contient  un  Discours  his- 
torique et  critique  qui  paraissait  pour  la  première  fois. 

LÏEpïtre  dédicatoire  n'a  pas  non  plus  été  reproduite 
dans  l'édition  in-4°-  Cela  explique  comment  elle  a 
échappé  aux  éditeurs  de  Kehl,  et  à  tous  ceux  qui  m'ont 
précédé. 

Le  suffrage  des  lecteurs   ne  suffisait  pas  à  Voltaire. 

10  Lettre  à  d'Argental,  du  25  mai  1769. 

"  Id.  ibid. 

12  Lettre  à  d'Argental ,  du  19  juin  1769. 

j3  Lettre  au  comte  de  Schomberg,  du  3i  octobre  1769. 
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11  eût  bien  voulu  que  la  pièce  fût  jouée  :  il  espérait 
qu'elle  le  serait  à  Paris  avec  un  prodigieux  succès  '4. 
Mais  un  procureur  du  roi  du  Châtelet,  nommé  Mo- 
reau15,  s'opposa  à  la  représentation.  Voltaire  tourna  ses 
vues  sur  Lyon  ;  le  zèle  de  Bordes  y  échoua  devant 
les  mauvaises  dispositions  de  Montazet,  confrère  de 
Voltaire  à  l'académie  française,  archevêque  de  Lyon, 
et  qui  n'était  pourtant  qxïun  prêtre  de  Vertus  I6. 

Dalembert,  qui  savait  combien  était  vif  le  désir  de 
Voltaire  que  les  Guèbres  fussent  mis  au  théâtre,  lui 
écrivit  que  la  pièce  avait  été  ou  devait  être  jouée  à 
Toulouse  '7.  C'était  pousser  la  flatterie  bien  loin.  La 
tragédie  de  la  Tolérance  ne  pouvait  se  représenter  dans 
la  ville  dont  le  parlement  avait  fait  rouer  Calas.  Quoique 
Voltaire  parle  aussi  de  représentations  qui  se  préparaient 
à  Grenoble18  et  à  Orangis'9,  il  est  douteux  que  les 
Guêbres  aient  été  joués  sur  aucun  théâtre,  même  sur 
celui  de  Ferney,  madame  Denis  se  trouvant  à  Paris  dans 
les  derniers  mois  de  1768,  où  Voltaire  aurait  pu  vouloir 
essayer  sa  pièce. 

J'ai ,  dans  mon  Avis  en  tête  des  Scythes  ,  parlé  de  la 
Lettre  à  un  ami  de  province  sur  /^Scythes  et  les  Guèbres. 

BEUCHOT. 

Janvier  i832. 


'4  Lettre  à  d'Argental,  du  28  septembre  1768. 

15  Lettre  à  madame  du  Deffand  ,  du  24  juillet  ;  à  d'Argental ,  du  4  au- 
guste 1769. 

16  Lettre  à  d'Argental,  du  3o  auguste  1769. 
J7  Lettre  de  Dalembert,  du  22  février  1770. 
,8  Lettre  à  d'Argental,  du  20  janvier  1770. 

»9  Lettre  au  même,  du  27  septembre  1769.  Orangis  est  près  de  Petit- 
bourg  ,  sur  la  droite  de  Paris  à  Essouues. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE" 

A  M.  DE  VOLTAIRE, 


DE    L  ACADEMIE    FRANÇAISE  , 

DE  CELLES    DE     FLORENCE,   DE   LONDRES,    DE   PETERSBO  CJRG,   DE   BERLIN,  ETC. 

GENTILHOMME    ORDINAIRE    DU     ROI    TRES     CHRETIEN, 

ANCIEN    CHAMBELLAN    DU    ROI    DE    PRUSSE. 


A  qui  dédierons- nous  la  tragédie  de  la  Tolérance  qu'à  vous 
qui  avez  enseigné  cette  vertu  pendant  plus  de  cinquante  an- 
nées? Tout  le  monde  a  retenu  ces  vers  de  la  Hcnriade  où  le 
héros  de  la  France ,  et  le  vôtre  *,  dit  à  la  reine  Elisabeth  3  : 

Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 

Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique, 

Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels, 

Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels, 

Et  prenant  uu  faux  zèle  et  l'intérêt  pour  guides , 

Ne  sert  un  dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

Quel  est  celui  de  vos  ouvrages  où  vous  n'ayez  pas  rendu  les 
fanatiques  persécuteurs  odieux  et  la  religion  respectable? 
Votre  Traité  de  la  Tolérance*  n'est-il  pas  le  code  de  la  raison 
et  de  l'humanité?  N'avez-vous  pas  toujours  pensé  et  parlé 
comme  le  vénérable  Berwick,  évéque  de  Soissons,  qui,  dans 

1  Cette  pièce,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  ma  Préface  qui  précède,  n'a ,  jus- 
qu'à ce  jour  (janvier  1882),  été  imprimée  que  dans  l'édition  originale.  B. 

a  L'édition  originale  porte  nôtre;  mais  cela  m'a  paru  une  faute  d'impres- 
sion, et  j'ai  cru  pouvoir  et  devoir  mettre  vôtre.  B. 

3  Henriade ,  chant  II,  vers  17-22.  B. 

4  Voyez  ce  Traité,  tome  XLI,  page  21 3.  B. 
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son  mandement  de  1757,  dit  expressément  que  nous  devons 
regarder  les  Turcs  comme  nos  frères  '? 

De  plus  de  mille  voyageurs  qui  sont  venus  chez  vous  de- 
puis que  vous  êtes  retiré  dans  notre  voisinage,  on  sait  qu'il  ne 
s'en  est  pas  trouvé  un  seul  qui  n'ait  adopté  vos  maximes;  et 
parmi  ces  voyageurs  illustres  on  a  compté  des  souverains. 

S'il  est  encore  des  hommes  atroces  qui  ressemblent  en  se- 
cret aux  prêtres  des  furies  de  la  tragédie  des  Guèbrcs ,  il  est 
partout  des  souverains,  des  guerriers,  des  magistrats,  des 
citoyens  éclairés,  qui  imitent  le  César  de  cette  tragédie  sin- 
gulière. 

Nous  la  présentons  à  l'auteur  de  la  Henriade  et  de  tant  de 
tragédies  dictées  par  l'amour  du  genre  humain ,  à  l'auteur 
citoyen  dont  la  vérité  a  toujours  conduit  la  plume ,  soit  lorsque 
ses  vers  rendaient  le  grand  Henri  IV  encore  plus  cher  aux  na- 
tions, soit  quand  il  célébrait  en  prose  le  roi  Louis  XIV1  si 
brillant  et  son  successeur  si  chéri3;  soit  quand  il  peignait  le 
grand  siècle  qui  n'est  que  trop  passé ,  et  le  siècle  plus  raffiné, 
plus  philosophique,  le  siècle  des  paradoxes,  dans  lequel  nous 
sommes;  l'un  qui  fut  celui  du  génie,  l'autre  qui  est  celui  des 
raisonnements  sur  le  génie,  mais  qui  est  aussi  celui  de  la 
science  plus  répandue,  et  surtout  de  la  science  économique: 
nous  vous  présentons,  dis-je,  les  Guèbres  comme  un  ouvrage 
que  vous  avez  inspiré. 

C'est  à  ceux  de  notre  profession  4  surtout  à  vous  faire  des 
remerciements.  Vous  nous  avez  comblés  de  vos  bienfaits.  Ac- 


1  Voltaire  parle  souvent  (voyez  ma  note,  tome  XLI ,  page  363)  de  ce 
mandement,  qui  est  du  21  mars  1757,  et  non  de  17X4,  comme  le  dit  Voltaire 
dans  le  chapitre  ir  du  Siècle  de  Louis  XIV;  voyez  t.  XIX,  p.  253.  R. 

a  Dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  fesant  les  tomes  XIX  et  XX  de  la  pré- 
sente édition.  R. 

3  Dans  le  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV,  formant  le  tome  XXI.  R. 

4  Les  libraires.  P>. 
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ceptez  cet  hommage  public  ;  nous  ne  serons  jamais  au  nombre 
des  ingrats. 

Le  jeune  auteur  des  Guèbres ,  qui  se  regarde  comme  votre 
disciple ,  et  qui  veut  être  inconnu ,  nous  a  expressément  re- 
commandé de  vous  dire  tout  ce  que  nous  vous  disons  ici.  Nous 
parlons  en  son  nom  comme  au  nôtre. 

jNous  avons  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 

Monsieur, 

Vos  très  humbles  et  très  obéissants 
serviteurs, 

Gabriel  GRASSET,  et  associés. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR'. 


Le  poëme  dramatique  intitulé  les  Guèbres  était  originaire- 
ment une  tragédie  chrétienne  ;  mais  après  les  tragédies  de 
Saint-Genest ,  de  Polveucte ,  de  Théodore  ,  de  Gabirrie*,  et  de 
tant  d'autres,  l'auteur  de  cet  ouvrage  craignit  que  le  public 
ne  fût  enfin  dégoûté,  et  que  même  ce  ne  fût  en  quelque  façon 
manquer  de  respect  pour  la  religion  chrétienne  de  la  mettre 
trop  souvent  sur  un  théâtre  profane.  Ce  n'est  que  par  le  con- 
seil de  quelques  magistrats  éclairés  qu'il  substitua  les  Parsis  ou 
Guèbres  aux  chrétiens.  Pour  peu  qu'on  y  fasse  attention ,  on 
verra  qu'en  effet  les  Guèbres  n'adoraient  qu'un  seul  Dieu, 
qu'ils  furent  persécutés  comme  les  chrétiens  depuis  Dioclétien, 
et  qu'ils  ont  dû  dire  à  peu  près  pour  leur  défense  tout  ce  que 
les  chrétiens  disaient  alors. 

L'empereur  ne  fait  à  la  fin  de  la  pièce  que  ce  que  fit  Con- 
stantin à  son  avènement ,  lorsqu'il  donna  dans  un  édit  pleine 
liberté  aux  chrétiens  d'exercer  leur  culte,  jusque-là  presque 
toujours  défendu  ou  à  peine  toléré. 

M.  D.  M.3,  en  composant  cet  ouvrage,  n'eut  d'autre  vue  que 
d'inspirer  la   charité   universelle,  le   respect  pour  les  lois, 

1  L'éditeur  est  Voltaire  lui-même.  Cette  Préface  dont  il  parle  dans  sa 
lettre  à  d'Argental,  du  3  mai  1769,  parut  dans  les  premières  éditions,  mais 
fut,  dans  la  troisième,  remplacée  par  un  Discours  historique  et  critique; 
supprimée  ainsi  dans  beaucoup  d'éditions,  elle  n'est  pas  dans  Y  in-quarto, 
mais  fut  rétablie  dans  l'édition  encadrée  ou  de  1775.  B. 

2  Les  auteurs  de  ces  tragédies  sout  nommés  dans  le  Discours  histori- 
que, etc.,  page  14.  B. 

3  Ces  trois  initiales  (dont  la  première  seule  se  trouve  dans  l'édition  de 
1775  et  dans  les  suivantes)  signifient  Monsieur  Des  Mahis ,  à  qui  Voltaire 
voulait  attribuer  l'ouvrage  ;  voyez ,  dans  la  Correspondance ,  une  lettre  du 
3  auguste  1769.  B. 
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l'obéissance  des  sujets  aux  souverains,  l'équité  et  l'indulgence 
des  souverains  pour  leurs  sujets. 

Si  les  prêtres  des  faux  dieux  abusent  cruellement  de  leur 
pouvoir  dans  cette  pièce,  l'empereur  les  réprime.  Si  l'abus 
du  sacerdoce  est  condamné,  la  vertu  de  ceux  qui  sont  dignes 
de  leur  ministère  reçoit  tous  les  éloges  qu'elle  mérite. 

Si  le  tribun  d'une  légion,  et  son  frère  qui  en  est  le  lieute- 
nant ,  s'emportent  en  murmures,  la  clémence  et  la  justice  de 
César  en  font  des  sujets  fidèles  et  attachés  pour  jamais  à  sa 
personne. 

Enfin  la  morale  la  plus  pure  et  la  félicité  publique  sont 
l'objet  et  le  résultat  de  cette  pièce.  C'est  ainsi  qu'en  jugèrent 
des  hommes  d'état  élevés  à  des  postes  considérables ,  et  c'est 
dans  cette  vue  qu'elle  fut  approuvée  à  Paris. 

Mais  on  conseilla  à  l'auteur  de  ne  la  point  exposer  au  théâ- 
tre, et  de  la  réserver  seulement  pour  le  petit  nombre  de  gens 
de  lettres  qui  lisent  encore  ces  ouvrages.  On  attendait  alors 
avec  impatieuce  plusieurs  tragédies  plus  théâtrales  et  plus 
dignes  des  regards  du  public,  soit  de  M.  Du  Bellov,  soit  de 
M.  Le  Mierre ,  ou  de  quelques  autres  auteurs  célèbres. 
M.  D.  M.  '  n'osa  ni  ne  voulut  entrer  en  concurrence  avec  des 
talents  qu'il  sentait  supérieurs  aux  siens  ;  il  aima  mieux  avoir 
droit  à  leur  indulgence  que  de  lutter  vainement  contre  eux; 
et  il  supprima  même  son  ouvrage,  que  nous  présentons  au- 
jourd'hui aux  gens  de  lettres  :  car  c'est  leur  suffrage  qu'il  faut 
principalement  ambitionner  dans  tous  les  genres  ;  ce  sont  eux 
qui  dirigent  à  la  longue  le  jugement  et  le  goût  du  public. 
Nous  n'entendons  pas  seulement  par  gens  de  lettres  les  au- 
teurs, mais  les  amateurs  éclairés  qui  ont  fait  une  étude  appro- 
fondie de  la  littérature:  Qui  vitam  excoluere  per  artcs3;  ce 
sont  eux  que  le  grand  Virgile  place  dans  les  Champs-Elysées 
parmi  les  ombres  heureuses ,  parceque  la  culture  des  arts  rend 
toujours  les  âmes  plus  honnêtes  et  plus  pures. 

■  Au  lieu  de  ces  initiales,  qui  sont  dans  les  premières  éditions,  l'édition 
de  t --5  et  ses  réimpressions  portent  :  -  L'auteur  de  la  Tolcrance.  >.  B. 
2  Virgile,  .En.,  VI,  66  3.  B. 
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Enfin  nous  avons  cru  que  le  fond  des  choses  qui  sont  trai- 
tées dans  ce  drame  pourrait  ranimer  un  peu  le  goût  de  la 
poésie,  que  l'esprit  de  dissertation  et  de  paradoxe  commence 
à  éteindre  en  France  ,  malgré  les  heureux  efforts  de  plusieurs 
jeunes  gens  remplis  de  grands  talents  qu'on  n'a  peut-être  pas 
assez  encouragés. 


DISCOURS" 

HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 


A.    I.  OCCASION 


DE  LA  TRAGEDIE  DES  GUEBRES. 


On  trouvera  dans  cotte  nouvelle  édition  de  la  tragédie  des 
Guèbres ,  exactement  corrigée,  beaucoup  de  morceaux  qui 
n'étaient  point  dans  les  premières.  Cette  pièce  n'est  pas  une 
tragédie  ordinaire  dont  le  seul  but  soit  d'occuper  pendant  une 
heure  le  loisir  des  spectateurs,  et  dont  le  seul  mérite  soit  d'ar- 
racher, avec  le  secours  d'une  actrice,  quelques  larmes  bientôt 
oubliées.  L'auteur  n'a  point  cherché  de  vains  applaudisse- 
ments, qu'on  a  si  souvent  prodigués  sur  les  théâtres  aux  plus 
mauvais  ouvrages  encore  plus  qu'aux  meilleurs. 

Il  a  seulement  voulu  employer  un  faible  talent  à  inspirer, 
autant  qu'il  est  en  lui,  le  respect  pour  les  lois,  la  charité  uni- 
verselle, l'humanité,  l'indulgence,  la  tolérance  :  c'est  ce  qu'on 
a  déjà  remarqué3  dans  les  préfaces  qui  ont  paru  à  la  tète  de 
cet  ouvrage  dramatique. 

Pour  mieux  parvenir  à  jeter  dans  les  esprits  les  semences 
de  ces  vertus  nécessaires  à  toute  société,  on  a  choisi  des  per- 
sonnages dans  Tordre  commun.  On  n'a  pas  craint  de  hasarder 
sur  la  scène  un  jardinier,  une  jeune  fille  qui  a  prêté  la  main 

'  Ce  Discours  est  en  tète  d'une  troisième  édition,  datée  de  r-69,  et  qui 
ne  contient  ni  la  Préface  qui  précède,  ni  Y  Épure  clcdicaioire.  Voltaire  parle 
de  ce  Discours  dans  sa  lettre  à  Schomberg,  du  3i  octobre  1769,  ei  dans 
celle  à  Richelieu,  du  S  novembre.  E. 

2  Page  10.  Iî. 
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aux  travaux  rustiques  de  son  père,  des  officiers,  dont  l'un 
çotpmaude  dans  une  petite  place  frontière,  et  dont  l'autre  est 
lieutenant  dans  la  compagnie  de  son  frère  ;  enfin  un  des  acteurs 
est  un  simple  soldat.  De  tels  personnages,  qui  se  rapprochent 
plus  de  la  nature,  et  la  simplicité  du  style  qui  leur  convient , 
ont  paru  devoir  faire  plus  d'impression ,  et  mieux  concourir 
au  but  proposé  que  des  princes  amoureux  et  des  princesses 
passionnées  :  les  théâtres  ont  assez  retenti  de  ces  aventures 
tragiques  qui  ne  se  passent  qu'entre  des  souverains,  et  qui 
sont  de  peu  d'utilité  pour  le  reste  des  hommes.  On  trouve  à  la 
vérité  un  empereur  dans  cette  pièce,  mais  ce  n'est  ni  pour 
frapper  les  veux  parle  faste  de  la  grandeur,  ni  pour  étaler  son 
pouvoir  en  vers  ampoulés  :  il  ne  vient  qu'à  la  fin  de  la  tragé- 
die ,  et  c'est  pour  prononcer  une  loi  telle  que  les  anciens  les 
feignaient  dictées  par  les  dieux. 

Cette  heureuse  catastrophe  est  fondée  sur  la  plus  exacte  vé- 
rité. L'empereur  Gallien,  dont  les  prédécesseurs  avaient  long- 
temps persécuté  une  secte  persane,  et  même  notre  religion 
chrétienne ,  accorda  enfin  aux  chrétiens  et  aux  sectaires  de 
Perse  la  liberté  de  conscience  par  un  édit  solennel.  C'est  la 
seule  action  glorieuse  de  son  règne.  Le  vaillant  et  sage  Dioclé- 
tien  se  conforma  depuis  à  cet  édit  pendant  dix-huit  années 
entières.  La  première  chose  que  fit  Constantin,  après  avoir 
vaincu  Maxence,  fut  de  renouveler  le  fameux  édit  de  liberté 
de  conscience,  porté  par  l'empereur  Gallien  en  faveur  des 
chrétiens.  Ainsi  c'est  proprement  la  liberté  donnée  au  christia- 
nisme qui  était  le  sujet  de  la  tragédie.  Le  respect  seul  pour 
notre  religion  empêcha,  comme  on  sait,  l'auteur  de  la  mettre 
sur  le  théâtre  :  il  donna  la  pièce  sous  le  nom  des  Guêtres.  S'il 
l'avait  présentée  sous  le  titre  des  chrétiens,  elle  aurait  été 
jouée  sans  difficulté,  puisqu'on  n'en  fit  aucune  de  représenter 
le  Saint-Genest  de  Rotrou,  le  saint  Polyeucte,  et  la  sainte 
Théodore,  vierge  et  martyre,  de  Pierre  Corneille,  le  saint 
Alexis  de  Desfontaines,  la  sainte  Gabinic  de  Brueys,  et  plu- 
sieurs autres. 

Il  est  vrai  qu'alors  le  gnùt  était  moins  raffiné,  les  esprits 
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étaient  moins  disposes  à  faire  des  applications  maiignes;  le 
public  trouvait  bon  que  chaque  acteur  parlât  dans  son  ca- 
ractère. 

On  applaudit  sur  le  théâtre  ces  vers  de  Marcèle  dans  la 
tragédie  de  Saint-Gcnest ,  jouée  en  1647,  long-temps  après 
Polyeucte  '  : 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié! 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel  ?  qui  l'a  déifié  ? 

Un  ramas  d'iguorants  et  d'hommes  inutiles, 

De  malheureux ,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes; 

Des  femmes ,  des  enfants ,  dont  la  crédulité 

S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité; 

Des  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune, 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune, 

Sous  le  nom  de  chrétiens  font  gloire  du  trépas, 

Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

Mais  on  applaudit  encore  davantage  cette  réponse  de  saint 
Ouest  : 

Si  mépriser  leurs  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle, 
Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidélité, 
C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanité. 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre, 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  dieu  dont  la  créance  y  passe  pour  erreur; 
Et  lors  ces  malheureux ,  ces  opprobres  des  villes, 
Ces  femmes,  ces  enfants,  et  ces  gens  inutiles, 
Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifié, 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 

On  avait  approuvé  dix  ans  auparavant,  dans  la  tragédie  de 

1  Le  Polyeucte  est  de  1640  (voyez  tome  XXXV,  page  274);  le  Véritable 
saint  Genest,  tragédie  de  Rotrou,  que  les  frères  Parfaict  {Histoire  du  Théâ- 
tre-Français ,  VII,  16)  mettent  en  1646,  fut  imprimé  en  1648.  Un  autre 
auteur,  nommé  Desfontaines,  avait  donné,  en  1645,  X  Illustre  comédien,  ou 
le  martyre  de  saint  Genest.  B. 
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saint  Polyeucte,  le  zèle  avec  lequel  il  court  renverser  les  vases 
sacrés  et  briser  les  statues  des  dieux  dès  qu'il  est  baptisé.  Les 
esprits  n'étaient  pas  alors  aussi  difficiles  qu'ils  le  sont  aujour- 
d'hui; on  ne  s'aperçut  pas  que  l'action  de  Polyeucte  est  in- 
juste et  téméraire1;  peu  de  gens  même  savaient  qu'un  tel 
emportement  était  condamné  par  les  saints  conciles.  Quoi  de 
plus  condamnable,  en  effet,  que  d'aller  exciter  un  tumulte  hor- 
rible dans  un  temple ,  de  mettre  aux  prises  tout  un  peuple 
assemblé  pour  remercier  le  ciel  d'une  victoire  de  l'empereur, 
de  fracasser  des  statues  dont  les  débris  peuvent  fendre  la  tète 
des  enfants  et  des  femmes!  Ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  a  vu 
combien  la  témérité  de  Polyeucte  est  insensée  et  coupable. 
La  cession  qu'il  fait  de  sa  femme  à  un  païen  a  paru  enfin  à 
plusieurs  personnes  choquer  la  raison,  les  bienséances,  la  na- 
ture ,  et  le  christianisme  même  :  les  conversions  subites  de 
Pauline,  et  même  du  lâche  Félix,  ont  trouvé  des  censeurs,  qui, 
en  admirant  les  belles  scènes  de  cette  pièce,  se  sont  révoltés 
contre  quelques  défauts  de  ce  genre. 

Athalie  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Trouver  le  secret  de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante 
sans  amour,  oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  lui 
prêter  des  réponses  dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous 
tirent  des  larmes,  n'avoir  presque  pour  acteurs  principaux 
qu'une  vieille  femme  et  un  prêtre,  remuer  le  cœur  pendant 
cinq  actes  avec  ces  faibles  moyens ,  se  soutenir  surtout  (et  c'est 
là  le  grand  art)  par  une  diction  toujours  pure,  toujours  na- 
turelle, et  auguste,  souvent  sublime;  c'est  là  ce  qui  n'a  été 
donné  qu'à  Racine,  et  qu'on  ne  reverra  probablement  jamais. 

Cependant  cet  ouvrage  n'eut  long-temps  que  des  censeurs. 
On  connaît  l'épigramme  de  Fontenelle,  qui  finit  par  ce  mau- 
vais vers  : 

Pour  avoir  fait  pis  qu'Esther, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire? 

Il  y  avait  alors  une  cabale  si  acharnée  contre  le  grand  Ra- 
cine, que ,  si  l'on  en  croit  l'historien  du  théâtre  français,  on 

'  Voyez  tome  XXXV,  page  3o8.  B. 
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donnait,  dans  des  jeux  de  société,  pour  pénitence  à  ceux  qui 
avaient  fait  quelque  faute,  délire  un  acte  (V  Athalie;  comme 
dans  la  société  de  Boileau ,  de  Furetière,  de  Chapelle,  on 
avait  imposé  la  pénitence  de  lire  une  page  de  la  Pucelle  de 
Chapelain  :  c'est  sur  quoi  l'écrivain  du  Siècle  de  Louis  XIV 
dit 1,  à  l'article  Racine  :  «  L'or  est  confondu  avec  la  boue  pen- 
«  daut  la  vie  des  artistes ,  et  la  mort  les  sépare.  » 

Enfin,  ce  qui  montre  encore  plus  à  quel  point  nos  premiers 
jugements  sont  souvent  absurdes,  combien  il  est  rare  de  bien 
apprécier  les  ouvrages  en  tout  genre,  c'est  que  non  seulement 
Athalie  fut  impitoyablement  déchirée,  mais  elle  fut  oubliée. 
On  représentait  tous  les  jours  Alcibiade",  pour  qui 

La  fille  d'un  grand  roi  3 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  effroi. 

Tous  les  nouveaux  acteurs  essayaient  leur  talent  dans  le 
Comte  d'Essex ,  qui  dit  en  rendant  son  épée  : 

Vous  avez  eu  vos  mains  ce  que  toute  la  terre  4 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 

On  applaudissait  à  la  reine  Elisabeth ,  amoureuse  comme 
une  fille  de  quinze  ans  à  l'âge  de  soixante  et  huit;  les  loges 
s'extasiaient  quand  elle  disait  : 

Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 
Ce  qu'il  faut  qu'il  espère!  el  qu'en  puis-je  espérer 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  et  de  pleurer  ? 

Ces  énormes  platitudes,  qui  suffiraient  à  déshonorer  une 
nation,  avaient  la  plus  grande  vogue;  mais  pour  Athalie ,  il 
n'en  était  pas  question  ,  elle  était  ignorée  du  public.  Une  ca- 
bale l'avait  anéantie,  une  autre  cabale  enfin  la  ressuscita.  Ce 
ne  fut  point  pareeque  cet  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  d'élo- 

1  Voyez  tome  XIX,  page  i8t.  B. 

2  Tragédie  de  Campistron,  jouée  en  i685.  B. 

3  Alcibiade,  acte  II,  scène  7.  B. 

i  Voyez  tome  XXXVI,  page  478.  B. 
Théâtre.  VIII,        '  2 
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quence  qu'on  le  fit  représenter  en  1717  ',  ce  fut  uniquement 
pareeque  l'âge  du  petit  Joas  et  celui  du  roi  de  France5  ré- 
gnant étant  pareils,  on  crut  que  cette  conformité  pourrait 
faire  une  grande  impression  sur  les  esprits.  Alors  le  public 
passa  île  trente  années  d'indifférence  au  plus  grand  enthou- 
siasme. 

Malgré  cet  enthousiasme,  il  y  eut  des  critiques  :  je  ne  parle 
pas  de  ces  raisonneurs  destitués  de  génie  et  de  goût,  qui, 
n'ayant  pu  faire  deux  bons  vers  en  leur  vie,  s'avisent  de  peser 
dans  leurs  petites  balances  les  beautés  et  les  défauts  des  grands 
hommes,  à  peu  près  comme  des  bourgeois  de  la  rue  Saint- 
Denis  jugent  les  campagnes  des  maréchaux  de  Turenne  et  de 
Saxe. 

Je  n'ai  ici  en  vue  que  les  réflexions  sensées  et  patriotiques 
de  plusieurs  seigneurs  considérables,  soit  français  ,  soit  étran- 
gers :  ils  ont  trouvé  Joad  beaucoup  plus  condamnable  que  ne 
l'était  Grégoire  VII  quand  il  eut  l'audace  de  déposer  son  em- 
pereur Henri  IV,  de  le  persécuter  jusqu'à  la  mort,  et  de  lui 
faire  refuser  la  sépulture. 

Je  crois  rendre  service  à  la  littérature,  aux  mœurs,  aux 
lois,  en  rapportant  ici  la  conversation  que  j'eus  dans  Paris 
avec  milord  Cornsbury,  au  sujet  d'une  représentation  à\4- 
thalie. 

«Je  ne  puis  aimer,  disait  ce  digne  pair  d'Angleterre,  le 
pontife  Joad  :  comment!  conspirer  contre  sa  reine  à  laquelle 
il  a  fait  serment  d'obéissance!  la  trahir  par  le  plus  lâche  des 
mensonges,  en  lui  disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  sa  sacristie,  et 
qu'il  lui  donnera  cet  or!  la  faire  ensuite  égorger  par  des  prê- 
tres à  la  Porte-aux-Chevaux,  sans  forme  de  procès!  une  reine! 
une  femme!  quelle  horreur!  Encore  si  Joad  avait  quelque  pré- 
texte pour  commettre  celte  action  abominable!  mais  il  n'en 
a  aucun.  Athalie  est  une  grand'mère  de  près  de  cent  ans  3;  le 

'  La  représentation  iÏ Athalie  est  du  3  mars  17  lO.  15. 
*  Louis  XV,  né  eu  17 10.  B. 
3  Voyez  tome  VII,  nage  4.28.  B. 
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jeune  Jons  est  son  petit-fils,  son  unique  héritier;  elle  n'a 
pins  de  parents;  son  intérêt  est  de  l'élever  et  de  lui  laisser 
la  couronne;  elle  déclare  elle-même  qu'elle  n'a  pas  d'autre 
intention.  C'est  une  absurdité  insupportable  de  supposer 
qu'elle  veuille  élever  Joas  chez  elle  pour  s'en  défaire;  c'est 
pourtant  sur  cette  absurdité  que  le  fanatique  Joad  assassine 


sa  reine. 


«  Je  l'appelle  hardiment  fanatique,  puisqu'il  parle  ainsi  à  sa 
femme  (à  cette  femme  assez  inutile  dans  la  pièce),  lorsqu'il  la 
trouve  avec  un  prêtre  qui  n'est  pas  de  sa  communion  : 

Quoi  !  fille  de  David ,  vous  parlez  à  ce  traître  »  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle,  et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  foud  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas, 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ! 

«  Je  fus  très  content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et 
non  moins  content  de  l'acteur  a  qui  les  supprima  dans  la  're- 
présentation suivante.  Je  me  sentais  une  horreur  inexprimable 
pour  ce  Joad;  je  m'intéressais  vivement  à  Athalie;  je  disais 
d'après  vous-même  : 

Je  pleure,  hélas  !  de  la  pauvre  Athalie, 
Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad  3. 

«  Car  pourquoi  ce  grand-prêtre  conspire-t-il  très  impru- 
demment contre  la  reine?  pourquoi  la  trahit-il?  pourquoi 
l'égorge-t-il  ?  c'est  apparemment  pour  régner  lui-même  sous  le 
nom  du  petit  Joas;  car  quel  autre  que  lui  pourrait  avoir  la 
régence  sous  un  roi  enfant  dont  il  est  le  maître  ? 

«  Ce  n'est  pas  tout;  il  veut  qu'on  extermine  ses  concitoyens; 

1  Athalie,  acte  III,  scène  5.  B. 

*  C'était  Beaubourg  (Pierre  Tronchon,  sieur   de),    mort,  en    ,725    -, 
soixante-trois  ans.  B.  ' 

3L'épigramme  de  Racine  sur  la  Judith  de  Boyer  se  termine  par  ces 
vers  :  * 

Je  pleure,  hélas I  ponr  ce  pauvre  Holopherne 
Si  méchamment  mis  \  moi.(  par  jndilh_  B 
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qu'on  se  baigne  dans  leur  sang  sans  horreur;  il   dit  à  ses 
prêtres  : 

Fpappez  et  Tyriens  et  même  Israélites  '. 

«  Quel  est  le  prétexte  de  cette  boucherie  ?  c'est  que  les  uns 
adorent  Dieu  sous  le  nom  phénicien  d'Adonaï;  les  autres,  sous 
le  nom  chaldéen  de  Baal  ou  Bel.  En  bonne  foi,  est-ce  là  une 
raison  pour  massacrer  ses  concitoyens,  ses  parents,  comme  il 
l'ordonne?  Quoi!  parceque  Racine  est  janséniste,  il  veut  qu'on 
fasse  une  Saint-Barthélemi  des  hérétiques! 

«  Il  est  d'autant  plus  permis  d'avoir  en  exécration  l'assas- 
sinat et  les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  juifs,  que  toute  la 
terre  sait  être  inspirés  de  Dieu ,  ne  lui  donnent  aucun  éloge. 
J'ai  vu  plusieurs  de  mes  compatriotes  qui  regardent  du  même 
œil  Joad  et  Cromwell  :  ils  disent  que  l'un  et  l'autre  se  servent 
de  la  religion  pour  faire  mourir  leurs  monarques.  J'ai  vu  même 
des  gens  difficiles  qui  disaient  que  le  prêtre  Joad  n'avait  pas 
plus  de  droit  d'assassiner  Athalie  que  votre  jacobin  Clément 
n'en  avait  d'assassiner  Henri  III. 

«  On  n'a  jamais  joué  Athalie  chez  nous;  je  m'imagine  que 
c'est  parcequ'on  y  déteste  un  prêtre  qui  assassine  sa  reine 
sans  la  sanction  d'un  acte  passé  en  parlement. 

«  C'est  peut-être,  lui  répondis-je,  parcequ'on  ne  tue  qu'une 
seule  reine  dans  cette  pièce  ;  il  en  faut  des  douzaines  aux  An- 
glais, avec  autant  de  spectres. 

«  Non,  croyez-moi,  me  répliqua-t-il,  si  on  ne  joue  point 
Athalie  à  Londres ,  c'est  qu'il  n'y  a  point  assez  d'action  pour 
nous;  c'est  que  tout  s'y  passe  en  longs  discours;  c'est  que  les 
quatre  premiers  actes  entiers  sont  des  préparatifs;  c'est  que 
Josabet  et  Mathan  sont  des  personnages  peu  agissants;  c'est 
que  le  grand  mérite  de  cet  ouvrage  consiste  dans  l'extrême 
simplicité  et  dans  l'élégance  noble  du  style.  La  simplicité  n'est 
point  du  tout  un  mérite  sur  notre  théâtre  ;  nous  voulons  bien 
plus  de  fr.icas,  d'intrigue,  d'action,  et  d'événements  variés  : 
les  autres  nations  nous  blâment;  mais  sont-elles  en  droit  de 
vouloir  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  notre  manière  ?  En 

1  Athalie,  acle  IV,  scèue  3.  R. 
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fait  de  goût,  comme  de  gouvernement,  chacun  doit  être  le 
maître  chez  soi.  Pour  la  beauté  de  la  versification ,  elle  ne  se 
peut  jamais  traduire.  Enfin  le  jeune  Eliacin,  en  long  habit  de 
lin ,  et  le  petit  Zacharie ,  tous  deux  présentant  le  sel  au  grand- 
prêtre,  ne  feraient  aucun  effet  sur  les  tètes  de  mes  compa- 
triotes, qui  veulent  être  profondément  occupées  et  fortement 
remuées. 

«  Personne  ne  court  véritablement  le  moindre  danger  dans 
cette  pièce  jusqu'au  moment  où  la  trahison  du  grand-prêtre 
éclate,  car  assurément  on  ne  craint  point  qu'Athalie  fasse  tuer 
le  petit  Joas;  elle  n'en  a  nulle  envie,  elle  veut  l'élever  comme 
son  propre  fils1.  Il  faut  avouer  que  le  grand-prêtre,  par  ses 
manœuvres  et  par  sa  férocité,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
perdre  cet  enfant  qu'il  veut  conserver;  car  eu  attirant  la  reine 
dans  le  temple  sous  prétexte  de  lui  donner  de  l'argent  en  pré- 
parant cet  assassinat,  pouvait-il  s'assurer  que  le  petit  Joas  ne 
serait  pas  égorgé  dans  le  tumulte  ? 

«En  un  mot,  ce  qui  peut  être  bon  pour  une  nation  peut 
être  fort  insipide  pour  une  autre.  On  a  voulu  en  vain  me 
faire  admirer  la  réponse  que  Joas  fait  à  la  reine  quand  elle 
lui  dit  : 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

Le  petit  Juif  lui  répond  : 

Il  faut  craindre  le  mien; 
Lui  seul  est  dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

«  Qui  ne  voit  que  l'enfant  aurait  répondu  de  même  s'il  avait 
été  élevé  dans  le  culte  de  Baal  par  Mathan  ?  cette  réponse  ne 
signifie  autre  chose  sinon  :  J'ai  raison,  et  vous  avez  tort,  car 
ma  nourrice  me  l'a  dit. 

«Enfin,  monsieur,  j'admire  avec  vous  l'art  et  les  vers  de 
Racine  dans  Athalie ,  et  je  trouve  avec  vous  que  le  fanatique 
Joad  est  d'un  très  dangereux  exemple. 

«  Je  ne  veux  point,  lui  répliquai-je ,  condamner  le  goût  de 

'  .4 (Italie,  acte  II,  scène  7.  R. 
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vos  Anglais;  chaque  peuple  a  son  caractère  :  ce  n'est  point 
pour  le  roi  Guillaume  que  Racine  fit  son  Athalie ;  c'est  pour 
madame  de  Alain  tenon  et  pour  des  Français.  Peut-être  vos 
Anglais  n'auraient  point  été  touchés  du  péril  imaginaire  du 
petit  Joas  :  ils  raisonnent,  mais  les  Français  sentent  :  il  faut 
plaire  à  sa  nation;  et  quiconque  n'a  point  avec  le  temps  de 
réputation  chez  soi,  n'en  a  jamais  ailleurs.  Racine  prévit  bien 
l'effet  que  sa  pièce  devait  faire  sur  notre  théâtre  ;  il  conçut 
que  les  spectateurs  croiraient  en  effet  que  la  vie  de  l'enfant  est 
menacée,  quoiqu'elle  ne  le  soit  point  du  tout.  Il  sentit  qu'il 
ferait  illusion  par  le  prestige  de  son  art  admirable;  que  la 
présence  de  cet  enfant  et  les  discours  touchants  de  Joad  ,  qui 
lui  sert  de  père,  arracheraient  des  larmes. 

«  J'avoue  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  d'environ 
cent  ans  veuille  égorger  son  petit-fils,  son  unique  héritier;  je 
sais  qu'elle  a  un  intérêt  pressant  à  l'élever  auprès  d'elle,  qu'il 
doit  lui  servir  de  sauvegarde  contre  ses  ennemis  ,  que  la  vie  de 
cet  enfant  doit  être  son  plus  cher  objet  après  la  sienne  propre  : 
mais  l'auteur  a  l'adresse  de  ne  pas  présenter  cette  vérité  aux 
yeux  ;  il  la  déguise;  il  inspire  de  l'horreur  pour  Athalie,  qu'il 
représente  comme  ayant  égorgé  tous  ses  petits-fils,  quoique  ce 
massacre  ne  soit  nullement  vraisemblable.  Il  suppose  que  Joas 
a  échappé  au  carnage  ;  dès-lors  le  spectateur  est  alarmé  et 
attendri.  Un  vrai  poète,  tel  que  Racine,  est,  si  je  l'ose  dire, 
comme  un  dieu  qui  tient  les  cœurs  des  hommes  dans  sa  main. 
Le  potier  qui  donne  à  son  gré  des  formes  à  l'argile  n'est  qu'une 
faible  image  du  grand  poëte  qui  tourne  comme  il  veut  nos 
idées  et  nos  passions.  >< 

Tel  fut  à  peu  près  l'entretien  que  j'eus  autrefois  avec  milord 
Cornsbury,  l'un  des  meilleurs  esprits  qu'ait  produits  la  Grande 
Bretagne. 

Je  reviens  à  présent  à  la  tragédie  des  Guèbres ,  que  je  suis 
bien  loin  de  comparer  à  X Athalie  pour  la  beauté  du  style, 
pour  la  simplicité  de  la  conduite,  pour  la  majesté  du  sujet, 
pour  les  ressources  de  l'art. 
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Athalie  a  d'ailleurs  un  avantage  que  rien  ne  peut  compen- 
ser, celui  d'être"  fondée  sur  une  religion  qui  était  alors  la  seule 
véritable,  et  qui  n'a  été,  comme  on  sait,  remplacée  que  par 
la  nôtre.  Les  noms  seuls  d'Israël,  de  David  ,  de  Salomon,  de 
Juda,  de  Benjamin,  impriment  sur  cette  tragédie  je  ne  sais 
quelle  horreur  religieuse  qui  saisit  un  grand  nombre  de  specta- 
teurs On  rappelle  dans  la  pièce  tous  les  prodiges  sacrés  dont 
Dieu  honora  son  peuple  juif  sous  les  descendants  de  David; 
Achab  puni;  les  chiens  qui  lèchent  son  sang,  suivant  la  pré- 
diction d'Élie,  et  suivant  le  psaume  67  '  :  Les  chiens  lécheront 
leur  sang.,.. 

Élie  annonce  qu'il  ne  pleuvra  de  trois  ans;  il  prouve  à 
quatre  cent  cinquante  prophètes  du  roi  Achab  qu'ils  sont  de 
faux  prophètes,  en  fesant  consommer  son  holocauste  d'un 
bœuf  par  le  feu  du  ciel  ;  et  il  fait  égorger  les  quatre  cent  cin- 
quante prophètes  qui  n'ont  pu  opérer  un  pareil  miracle  :  tous 
ces  grands  signes  de  la  puissance  divine  sont  retracés  pom- 
peusement dans  la  tragédie  à' Athalie  dès  la  première  scène. 
Le  pontife  Joad  lui-même  prophétise  et  déclare  que  l'or  sera 
changé  en  plomb.  Tout  le  sublime  de  l'histoire  juive  est  ré- 
pandu dans  la  pièce  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier. 

La  tragédie  des  Guèbres  ne  peut  être  appuyée  par  ces  se- 
cours divins  :  il  ne  s'agit  ici  que  d'humanité.  Deux  simples 
officiers,  pleins  d'honneur  et  de  générosité,  veulent  arracher 
une  fdle  innocente  à  la  fureur  de  quelques  prêtres  païens. 
Point  de  prodiges,  point  d'oracle,  point  d'ordre  des  dieux  ;  la 
seule  nature  parle  dans  la  pièce.  Peut-être  ne  va-t-on  pas  loin 
quand  on  n'est  pas  soutenu  par  le  merveilleux;  mais  enfin  la 
morale  de  cette  tragédie  est  si  pure  et  si  touchante,  qu'elle  a 
trouvé  grâce  devant  tous  les  esprits  bien  faits. 

Si  quelque  ouvrage  de  théâtre  pouvait  contribuer  à  la 
félicite  publique  par  des  maximes  sages  et  vertueuses  ,  on 
convient  que  c'est  celui-ci.  Il  n'y  a  point  de  souverain  à  qui 
la  terre  entière  n'applaudît  avec  transport,  si  on  lui  enten- 
dait dire  : 

1  Verset  >.  ',.  B. 
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Je  pense  en  citoyen;  j'agis  en  empereur  '  ; 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

Tout  l'esprit  de  la  pièce  est  dans  ces  deux  vers  ;  tout  y  con- 
spire à  rendre  les  mœurs  plus  douces,  les  peuples  plus  sages  , 
les  souverains  plus  compatissants,  la  religion  plus  conforme  à 
la  volonté  divine. 

On  nous  a  mande  que  des  hommes  ennemis  des  arts  ,  et  plus 
encore  de  la  saine  morale,  cabalaient  en  secret  contre  cet  ou- 
vrage utile;  ils  ont  prétendu  ,  dit-on  ,  qu'on  pouvait  appliquer 
à  quelques  pontifes,  à  quelques  prêtres  modernes,  ce  qu'on 
dit  des  anciens  prêtres  d'Apamée.  Nous  ne  pouvons  croire 
qu'on  ose  hasarder,  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre,  des  allu- 
sions si  fausses  et  si  ridicules.  S'il  v  a  peu  de  génie  dans  ce 
siècle,  il  faut  avouer  du  moins  quil  y  règne  une  raison  très 
cultivée.  Les  honnêtes  gens  ne  souffrent  plus  ces  allusions  ma- 
lignes, ces  interprétations  forcées,  cette  fureur  de  voir  dans 
un  ouvrage  ce  qui  n'y  est  pas.  On  employa  cet  indigne  artifice 
contre  le  Tartufe  de  Molière;  il  ne  prévalut  pas  :  prévau- 
drait-il aujourd'hui  ? 

Quelques  figuristes,  dit-on,  prétendent  que  les  prêtres 
d'Apamée  sont  les  jésuites  Le  Tellier  et  Doucin  2;  qu'Arzame 
est  une  religieuse  de  Port-Royal  ;  que  les  Guèbres  sont  les 
jansénistes.  Cette  idée  est  folle;  mais ,  quand  même  on  pour- 
rait la  couvrir  de  quelque  apparence  de  raison ,  qu'en  resul- 
terait-il?  que  les  jésuites  ont  été  quelque  temps  des  persé- 
cuteurs, des  ennemis  de  la  paix  publique,  qu'ils  ont  fait 
languir  et  mourir  par  lettres  de  cachet  dans  des  prisons  plus 
de  cinq  cents  citoyens  pour  je  ne  sais  quelle  bulle J  qu'ils 
avaient  fabriquée  eux-mêmes  ,  et  qu'enfin  on  a  très  bien  fait 
de  les  punir. 

D'autres,  qui  veulent  absolument  trouver  une  clef  pour  l'in- 
•telligence  des  Guèbres,  soupçonnent  qu'on  a  voulu  peindre 

1  Les  Guèbres,  acte  V,  scène  6.  B. 

2  Voyez  tome  XLI,  page  s55;  et  XLII,  i36.  IL 

1  La  bulle  Ûiùgenitus;  voyez  tome  XX, page  42<j ;  XXII,  3c>3;  XXVII, 
',  ',  <:  XLII,  i36.  IL 
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l'inquisition ,  parceque,  dans  plusieurs  pays,  des  magistrats 
ont  siégé  avec  les  moines  inquisiteurs  pour  veiller  aux  inté- 
rêts de  l'état;  cette  idée  n'est  pas  moins  absurde  que  l'autre. 
Pourquoi  vouloir  expliquer  ce  qui  ne  demande  aucune 
explication  ?  pourquoi  s'obstiner  à  faire  d'une  tragédie  une 
énigme  dont  on  cherche  le  mot?  Il  y  eut  un  nomme  Du  Ma- 
gnon  qui  imprima  que  Cinna  était  le^portrait  de  la  cour  de 
Louis  XIII. 

Mais  supposons  encore  qu'on  pût  imaginer  quelque  ressem- 
blance entre  les  prêtres  d'Apamée  et  les  inquisiteurs,  il  n'y 
aurait  dans  cette  ressemblance  prétendue  qu'une  raison  de 
plus  d'élever  des  monuments  à  la  gloire  des  ministres  d'Es- 
pagne et  de  Portugal  qui  ont  enfin  réprimé  les  horribles  abus 
de  ce  tribunal  sanguinaire.  Vous  voulez  à  toute  force  que 
cette  tragédie  soit  la  satire  de  l'inquisition;  eh  bien!  bénissez 
donc  tous  les  parlements  de  France  qui  se  sont  constamment 
opposés  à  l'introduction  de  cette  magistrature  monstrueuse, 
étrangère,  inique,  dernier  effort  de  la  tvrannie,  et  opprobre 
du  genre  humain.  Vous  cherchez  des  allusions;  adoptez  donc 
celle  qui  se  présente  si  naturellement  dans  le  clergé  de  France, 
composé  en  général  d'hommes  dont  la  vertu  égale  la  naissance, 
et  qui  ne  sont  point  persécuteurs  : 

Ces  pontifes  divius,  justement  respectés  », 
Ont  condamné  l'orgueil ,  et  plus  les  cruautés. 

Vous  trouverez,  si  vous  voulez,  une  ressemblance  plus  frap- 
pante entre  l'empereur  qui  vient  dire,  à  la  fin  de  la  tragédie , 
qu'il  ne  veut  pour  prêtres  que  des  hommes  de  paix,  et  ce  roi 
sage  qui  a  su  calmer  des  querelles  ecclésiastiques  qu'on  croyait 
interminables. 

Quelque  allégorie  que  vous  cherchiez  dans  cette  pièce,  vous 
n'y  verrez  que  l'éloge  du  siècle. 

Voilà  ce  qu'on  répondrait  avec  raison  à  quiconque  aurait  la 
manie  de  vouloir  envisager  le  tableau  du  temps  présent  dans 
une  antiquité  de  quinze  cents  années. 

'  Les  Guèbres ,  acte  I,  ■scène  3.  T>. 
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Si  la  tolérance  accordée  par  quelques  empereurs  romains 
paraissait  d'une  conséquence  dangereuse  à  quelques  habitants 
des  (>aules  du  dix-huitième  siècle  de  notre  ère  vulgaire;  s'ils 
oubliaient  que  les  Provinces-Unies  doivent  leur  opulence  à 
cette  tolérance  humaine;  l'Angleterre,  sa  puissance;  l'Alle- 
magne, sa  paix  intérieure;  la  Russie,  sa  grandeur,  sa  nouvelle 
population,  sa  force;  si  ces  faux  politiques  s'effarouchent 
d'une  vertu  que  la  nature  enseigne,  s'ils  osent  s'élever  contre 
cette  vertu,  qu'ils  songent  au  moins  qu'elle  est  recommandée 
par  Sévère  dans  Polyeucte  '  : 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Qu'ils  avouent  que,  dans  les  Guèbres,  ce  droit  naturel  est  bien 
plus  restreint  dans  des  limites  raisonnables  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière  2; 
Mais  la  loi  de  l'état  est  toujours  la  première. 

Aussi  ces  vers  ont  été  toujours  reçus  avec  une  approbation 
universelle  partout  où  la  pièce  a  été  représentée  3.  Ce  qui  est 
approuvé  par  le  suffrage  de  tous  les  hommes  est  sans  doute 
le  bien  de  tous  les  hommes. 

L'empereur,  dans  la  tragédie  des  Guèbres ,  n'entend  point 
et  ne  peut  entendre,  par  le  mot  de  tolérance,  la  licence  des  opi- 
nions contraires  aux  mœurs,  les  assemblées  de  débauche,  les 
confréries  fanatiques;  il  entend  cette  indulgence  qu'on  doit  à 
tous  les  citovens  qui  suivent  en  paix  ce  que  leur  conscience 
leur  dicte,  et  qui  adorent  la  divinité  sans  troubler  la  société. 
Il  ne  veut  pas  qu'en  punisse  ceux  qui  se  trompent  comme  on 
punirait  des  parricides.  Un  code  criminel  fondé  sur  une  loi  si 
sage  abolirait  des  horreurs  qui  font  frémir  la  nature  :  on  ne 
verrait  plus  des  préjugés  tenir  lieu  de  lois   divines;  les  plus 


•  Acte  V,  scène  dernière.  B. 

2  Les  Guèbres ,  acte  V,  scène  6.   B. 

3  C'est  une  supposition  de  railleur  qui  avait  grande  envie  de  la  faire  jouer 
à  Paris.  Il  fut  question  de  la  représentera  Lyon,  à  Toulouse;  cette  tragédie 
u'a  pu  même  être  représentée  sur  le  théâtre  de  Ferney  (voyez  page  6)  ; 
<•  'eût  été  trahir  Yincognito  de  l'auteur.  B. 
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absurdes  délations  devenir  des  convictions;  une  secte  accuser 
continuellement  une  autre  secte  d'immoler  ses  enfants;  des 
actions  indifférentes  en  elles-mêmes  portées  devant  les  tribu- 
naux comme  d'énormes  attentats;  des  opinions  simplement 
philosophiques  traitées  de  crimes  de  lèse-majesté  divine  et 
humaine;  un  pauvre  gentilhomme  condamné  à  la  mort  pour 
avoir  soulagé  la  faim  dont  il  était  pressé  en  mangeant  de  la 
chair  de  cheval  en  carême3;  une  étourderie  de  jeunesse  punie 
par  un  supplice  réservé  aux  parricides  '  ;  et  enfin  les  mœurs 
les  plus  barbares  étaler,  à  l'étonnement  des  nations  indignées, 
toute  leur  atrocité  dans  le  sein  de  la  politesse  et  des  plaisirs. 
C'était  malheureusement  le  caractère  de  quelques  peuples 
dans  des  temps  d'ignorance.  Plus  on  est  absurde,  plus  on  est 
intolérant  et  cruel  :  l'absurdité  a  élevé  plus  d'échafauds  qu'il 
n'y  a  eu  de  criminels.  C'est  l'absurdité  qui  livra  aux  flammes 
la  maréchale  d'Ancre  et  le  curé  Urbain  Grandier;  c'est  l'ab- 
surdité, sans  doute,  qui  fut  l'origine  de  la  Saint-Barthélemi. 
Quand  la  raison  est  pervertie,  l'homme  devient  un  animal 
féroce;  les  bœufs  et  les  singes  se  changent  en  tigres.  Voulez- 
vous  changer  enfin  ces  bêtes  en  hommes?  commencez  par 
souffrir  qu'on  leur  prêche  la  raison  a. 

a  Claude  Guillou  ,  exécuté  en  1629,  le  i5  juillet ,  à  Saint-Claude,  eu 
Franche-Comté ,  pour  ce  crime  de  lèse-majesté  divine  au  premier  chef.  — 
Toltaire  a  parlé  de  Guillon  dans  sou  Commentaire  sur  le  livre  des  Délits  et 
des  Peines  ;  voyez  tome  XLII,  page  448.  B. 

1  Voyez,  tome  XLII,  page  36 1,  la  Relation  de  la  mort  du  chevalier  de  La 
Barre.  B. 

2  C'est  ici  que  se  termine  le  Discours  historique  dans  toutes  les  éditions 
données  du  vivant  de  l'auteur;  mais,  dans  le  manuscrit,  ce  discours  était 
terminé  par  le  passage  cpie  voici,  et  que  nous  ont  conservé  les  éditeurs  de 
Kehl: 

«  Le  résultat  de  ce  discours  est  qu'il  faut  de  la  tolérance  dans  les  beaux  arts 
•<  comme  dans  la  société  :  aussi  ce  jeune  Desmahis  était  le  plus  toléraut  de 
«  tous  les  hommes  ;  il  ne  haïssait  que  les  pédants  insoleuts,  qui  sont  la  pire 
"  espèce  du  genre  humain,  soit  qu'ils  parlent  en  persécuteurs,  comme  "ont 
«  été  les  jésuites,  soit  qu'ils  outragent  des  citoyens  dans  des  gazettes  ecclé- 
«  siastiques  ou  profanes,  pour  avoir  du  pain.  S'il  était  inexorable  pour  ces 
»  âmes  lâches  et  perverses,  il  était  très  iudulgent  pour  les  ouvrages  de  gé- 
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«<  nie.  Il  n'en  est  aucun  de  parfait,  disait-il ,  pas  même  le  Tartufe,  qui  ap- 
«  proche  tant  de  la  perfection.  Il  y  a  des  morceaux  parfaits  ;  c'est  tout  ce 
«  qu'on  peut  attendre  de  la  faiblesse  humaine. 

«  C'est  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune,  ainsi  que  Guillaume  Vadé  et 
«Jérôme  Carré;  ils  auraient  peut-être  un  peu  servi  à  débarbouiller  ce 
«  siècle. 

««  Je  donne  donc  en  pur  dou  les  Guèbres  de  M.  Desmahis  à  un  libraire 
«  qui  les  donnera  au  public  pour  de  l'argent. 

«  Je  n'excuse  ni  la  singularité  de  cette  pièce  ni  ses  défauts. 

«  Si  les  Guèbres  ennuient  mon  cher  lecteur,  et  m'ennuient  moi-même 
«  quaud  je  les  relirai ,  ce  qui  m'est  arrivé  en  cent  occasions  ,  je  leur  dirai  : 

«  Enfant  posthume  et  misérable 

•c  De  mon  cher  petit  Desmahis  , 

«  Tombez  dans  la  foule  innombrable 

«  De  ces  impertinents  écrits 

«  Dont  l'énorinité  nous  accable, 

«  Tant  en  province  qu'à  Paris. 

«  C'est  un  destin  bien  déplorable, 

«  Mais  c'est  celui  des  beaux  esprits 

u  De  notre  siècle  incomparable.  »         B. 


LES  GUÈBRES. 


PERSONNAGES. 

IRADAN,  tribun  militaire,  commandant  dans  le  châ- 
teau d'Apamée. 

CÉSÈNE,  son  frère  et  son  lieutenant. 

ARZÉMON ,  Parsis  ou  Guèbre ,  agriculteur  retiré  près 
de  la  ville  d'Apamée. 

ARZÉMON,  son  fils. 

ARZAME,  sa  fille. 

MEGATISE,  Guèbre,  soldat  de  la  garnison. 

PRÊTRES  DE    PLUTON. 

L'EMPEREUR  et  ses  officiers. 

SOLDATS. 


La  scène  est  dans  le  château  d'Apamée,  sur  l'Oronte,  en  Syrie. 


LES  GUÈBRES, 


ou 


LA  TOLÉRANCE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   I. 

IRADAN,   CÉSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Je  suis  las  de  servir.  Souffrirons-nous,  mon  frère, 
Cet  avilissement  du  grade  militaire  ? 
N'avez-vous  avec  moi,  dans  quinze  ans  de  hasards, 
Prodigué  votre  sang  dans  les  camps  des  Césars 
Que  pour  languir  ici  loin  des  regards  du  maître, 
Commandant  subalterne  et  lieutenant  d'un  prêtre? 
Apamée  à  mes  yeux  est  un  séjour  d'horreur. 
J'espérais  près  de  vous  montrer  quelque  valeur, 
Combattre  sous  vos  lois,  suivre  en  tout  votre  exemple; 
Mais  vous  u'en  recevez  que  des  tyrans  d'un  temple; 
Ces  mortels  inhumains,  à  Pluton  consacrés, 
Dictent  par  votre  voix  leurs  décrets  abhorrés  : 
Ma  raison  s'en  indigne,  et  mon  honneur  s'irrite 
De  vous  voir  en  ces  lieux  leur  premier  satellite. 
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IR  ADA  N. 

Ah!  des  mêmes  chagrins  mes  sens  sont  pénétrés; 

Moins  violent  que  vous,  je  les  ai  dévorés: 

Mais  que  faire?  et  qui  suis-je?  un  soldat  de  fortune; 

Né  citoyen  romain,  mais  de  race  commune, 

Sans  soutiens,  sans  patrons  qui  daignent  m'appuyer, 

Sous  ce  joug  odieux  il  m'a  fallu  plier. 

Des  piètres  de  Pluton,dans  les  murs  d'Apamée, 

L'autorité  fatale  est  trop  bien  confirmée  : 

Plus  l'abus  est  antique,  et  plus  il  est  sacré; 

Par  nos  derniers  Césars  on  l'a  vu  révéré. 

De  l'empire  persan  l'Oronte  nous  sépare; 

Gallien  veut  punir  la  nation  barbare 

Chez  qui  Valérien,  victime  des  revers, 

Chargé  d'ans  et  d'affronts,  expira  dans  les  fers. 

Venger  la  mort  d'un  père  est  toujours  légitime. 

Le  culte  des  Persans  à  ses  yeux  est  un  crime. 

Il  redoute,  ou  du  moins  il  feint  de  redouter 

Que  ce  peuple  inconstant,  prompt  à  se  révolter, 

N'embrasse  aveuglément  cette  secte  étrangère, 

A  nos  lois,  à  nos  dieux,  à  notre  état,  contraire; 

Il  dit  que  la  Syrie  a  porté  dans  son  sein 

De  vingt  cultes  nouveaux  le  dangereux  essaim, 

Que  la  paix  de  l'empire  en  peut  être  troublée, 

Et  des  Césars  un  jour  la  puissance  ébranlée  : 

C'est  ainsi  qu'il  excuse  un  excès  de  rigueur. 

CÉSÈNK. 

Il  se  trompe;  un  sujet  gouverné  par  l'honneur 
Distingue,  en  tous  les  temps  l'état  et  sa  croyance. 
Le  trône  avec  l'autel  n'est  point  dans  la  balance. 
Mon  cœur  est  à  mes  dieux,  mon  bras  à  l'empereur. 
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Eh  quoi  !  si  des  Persans  vous  embrassiez  l'erreur, 
Aux  serments  d'un  tribun  seriez-vous  moins  fidèle? 
Seriez-vous  moins  vaillant?  auriez-vous  moins  de  zèle? 
Que  César  à  son  gré  se  venge  des  Persans; 
Mais  pourquoi  parmi  nous  punir  des  innocents? 
Et  pourquoi  vous  charger  de  l'affreux  ministère 
Que  partage  avec  vous  un  sénat  sanguinaire? 

IRADAM. 

On  prétend  qu'à  ce  peuple  il  faut  un  joug  de  fer, 
Une  loi  de  terreur,  et  des  juges  d'enfer. 
Je  sais  qu'au  Capitole  on  a  plus  d'indulgence; 
Mais  le  cœur  en  ces  lieux  se  ferme  à  la  clémence  : 
Dans  ce  sénat  sanglant  les  tribuns  ont  leur  voix; 
J'ai  souvent  amolli  la  dureté  des  lois; 
Mais  ces  juges  altiers  contestent  à  ma  place 
Le  droit  de  pardonner,  le  droit  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Ah!  laissons  cette  place  et  ces  hommes  pervers. 
Sachez  que  je  vivrais  dans  le  fond  des  déserts 
Du  travail  de  mes  mains,  chez  un  peuple  sauvage, 
Plutôt  que  de  ramper  dans  ce  dur  esclavage. 

IRADAX 

Cent  fois,  dans  les  chagrins  dont  je  me  sens  presser, 
A  ces  honneurs  honteux  j'ai  voulu  renoncer; 
Et,  foulant  à  mes  pieds  la  crainte  et  l'espérance, 
Vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'indépendance; 
Mais  j'y  craindrais  encor  les  yeux  des  délateurs  : 
Rien  n'échappe  aux  soupçons  de  nos  accusateurs. 
Hélas  !  vous  savez  trop  qu'en  nos  courses  premières 
On  nous  vit  des  Persans  habiter  les  frontières; 
Dans  les  remparts  d'Emesse  un  lien  dangereux, 

Théâtre.  VIII.  3 
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Un  hymen  clandestin  nous  enchaîna  tous  deux  : 
Ce  nœud  saint  par  lui-même  est  par  nos  lois  impie, 
C'est  ud  crime  d'état  que  la  mort  seule  expie; 
Et  contre  les  Persans  César  envenimé 
Nous  punirait  tous  deux  d'avoir  jadis  aimé. 

CE  SENE. 

Nous  le  mériterions.  Pourquoi,  malgré  nos  chaînes, 
Avons-nous  combattu  sous  les  aigles  romaines? 
Triste  sort  d'un  soldat!  docile  meurtrier, 
Il  détruit  sa  patrie  et  son  propre  foyer 
Sur  un  ordre  émané  d'un  préfet  du  prétoire; 
Il  vend  le  sang  humain!  c'est  donc  là  de  la  gloire! 
Nos  homicides  bras,  gagés  par  l'empereur, 
Dans  des  lieux  trop  chéris  ont  porté  leur  fureur. 
Qui  sait  si,  dans  Emesse  abandonnée  aux  flammes, 
Nous  n'avons  pas  frappé  nos  enfants  et  nos  femmes? 
Nous  étions' commandés  pour  la  destruction; 
Le  feu  consuma  tout;  je  vis  notre  maison, 
Nos  foyers  enterrés  dans  la  perte  commune. 
Je  ne  regrette  point  une  faible  fortune; 
Mais  nos  femmes,  hélas!  nos  enfants  au  berceau! 
Ma  fille,  votre  fils,  sans  vie  et  sans  tombeau! 
César  nous  rendra-t-il  ces  biens  inestimables? 
C'est  de  l'avoir  servi  que  nous  sommes  coupables; 
C'est  d'avoir  obéi  quand  il  fallut  marcher, 
Quand  César  alluma  cet  horrible  bûcher; 
C'est  d'avoir  asservi  sous  des  lois  sanguinaires 
Notre  indigne  valeur  et  nos  mains  mercenaires. 

IRADAÎf. 

Je  pense  comme  vous,  et  vous  me  connaissez; 
Mes  remords  par  le  temps  ne  sont  point  effacés. 
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Mon  métier  de  soldat  pèse  à  mon  cœur  trop  tendre; 
Je  pleurerai  toujours  sur  ma  famille  en  cendre; 
J'abhorrerai  ces  mains  qui  n'ont  pu  les  sauver; 
Je  chérirai  ces  pleurs  qui  viennent  m'abreuver  : 
Nous  n'aurons,  dans  l'ennui  qui  tous  deux  nous  consume, 
Que  des  nuits  de  douleur  et  des  jours  d'amertume. 

CES  EN  E. 

Pourquoi  donc  voulez-vous  de  nos  malheureux  jours. 
Dans  ce  fatal  service,  empoisonner  le  cours? 
Rejetez  un  fardeau  que  ma  gloire  déteste; 
Demandez  à  César  un  emploi  moins  funeste: 
On  dit  qu'en  nos  remparts  il  revient  aujourd'hui. 

IRADAN. 

Il  faut  des  protecteurs  qui  m'approchent  de  lui; 
Percerai-je  jamais  cette  foule  empressée, 
D'un  préfet  du  prétoire  esclave  intéressée, 
Ces  flots  de  courtisans,  ce  monde  de  flatteurs, 
Que  la  fortune  attache  aux  pas  des  empereurs, 
Et  qui  laisse  languir  la  valeur  ignorée, 
Loin  des  palais  des  grands,  honteuse  et  retirée? 

CÉSÈNE. 

N'importe,  à  ses  genoux  il  faudra  nous  jeter; 
S'il  est  digne  du  trône,  il  doit  nous  écouter. 

SCÈNE   IL 

IRADAN,  CÉSÈNE,  MÉGATISE. 

IRADAN. 

Soldat,  que  me  veux- tu? 

MÉGATISE. 

Des  prêtres  d'Apamée 
3. 
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Une  horde  nombreuse,  inquiète,  alarmée, 

Veut  qu'on  ouvre  à  l'instant ,  et  prétend  vous  parler. 

IRADAN. 

Quelle  victime  encor  leur  faut-il  immoler? 

MÉG  A.TISE. 

Ah  !  tyrans  ! 

C  É  S  È  N  E. 

C'en  est  trop,  mon  frère,  je  vous  quitte; 
Je  ne  contiendrais  pas  le  courroux  qui  m'irrite  : 
Je  n'ai  point  de  séance  au  tribunal  de  sang 
Où  montent  les  tribuns  par  les  droits  de  leur  rang; 
Si  j'y  dois  assister,  ce  n'est  qu'en  votre  absence. 
De  votre  ministère  exercez  la  puissance, 
Tempérez  de  vos  lois  les  décrets  rigoureux, 
Et,  si  vous  le  pouvez,  sauvez  les  malheureux. 

SCÈNE   III. 

IRADAN,  LE   GRAND-PRÊTRE  de  pluton 
et  ses  suivants;  MEGATISE,  soldats. 

IRADAN. 

Ministres  de  nos  dieux,  quel  sujet  vous  attire  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Leur  service,  leur  loi,  l'intérêt  de  l'empire, 
Les  ordres  de  César. 

IRADAN. 

Je  les  respecte  tous, 
Je  leur  dois  obéir;  mais  que  m'annoncez-vous? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nous  venons  condamner  une  fille  coupable, 
Qui,  des  mages  Persans  disciple  abominable, 
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Au  pied  du  mont  Liban,  par  un  culte  odieux, 
Invoquait  le  soleil,  et  blasphémait  nos  dieux; 
Envers  eux  criminelle ,  envers  César  lui-même , 
Elle  ose  mépriser  notre  juste  anathème. 
Vous  devez  avec  nous  prononcer  son  arrêt; 
Le  crime  est  avéré,  son  supplice  est  tout  prêt. 

lRADAPfl 

Quoi!  la  mort! 

LE    SECOND    PRÊTRE. 

Elle  est  juste,  et  notre  loi  l'exige. 

IRADAN. 

Mais  ses  sévérités.... 

LE    GRAND-PRETRE. 

Elle  mourra,  vous  dis-je; 
On  va  dans  ce  moment  la  remettre  en  vos  mains  : 
Remplissez  de  César  les  ordres  souverains. 

IRADAN. 

Une  fille!  un  enfant! 

LE    SECOND    PRÊTRE. 

Ni  le  sexe,  ni  l'âge 
Ne  peut  fléchir  les  dieux  que  l'infidèle  outrage. 

IRADAN. 

Cette  rigueur  est  grande  ;  il  faut  l'entendre  au  moins. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nous  sommes  à-la-fois  et  juges  et  témoins. 
Un  profane  guerrier  ne  devrait  point  paraître 
Dans  notre  tribunal  h  côté  du  grand-prêtre, 
L'honneur  du  sacerdoce  en  est  trop  irrité; 
Affecter  avec  nous  l'ombre  d'égalité, 
C'est  offenser  des  dieux  la  loi  terrible  et  sainte; 
Elle  exige  de  vous  le  respect  et  la  crainte  : 
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Nous  seuls  (levons  juger,  pardonner,  ou  punir, 
Et  César  vous  dira  comme  il  faut  obéir. 

IRADAN. 

Nous  sommes  ses  soldats,  nous  servons  notre  maître  ' . 
Il  peut  tout. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Oui,  sur  vous. 

IRADAN. 

Sur  vous  aussi  peut-être. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nos  maîtres  sont  les  dieux2. 

IRADAN. 

Servez-les  aux  autels. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nous  les  servons  ici  contre  les  criminels. 

IRADAN. 

Je  sais  quels  sont  vos  droits;  mais  vous  pourriez  apprendre 

Qu'on  les  perd  quelquefois  en  voulant  les  étendre. 

Les  pontifes  divins  ,  justement  respectés3, 

Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés; 

Jamais  le  sang  humain  ne  coula  dans  leurs  temples: 

Ils  font  des  vœux  pour  nous;  imitez  leurs  exemples. 

Tant  qu'en  ces  lieux  surtout  je  pourrai  commander, 

N'espérez  pas  me  nuire,  et  me  déposséder 

Des  droits  que  Rome  accorde  aux  tribuns  militaires 4. 

Rien  ne  se  fait  ici  par  des  lois  arbitraires; 

Montez  au  tribunal,  et  siégez  avec  moi. 

Vous,  soldats,  conduisez,  mais  au  nom  de  la  loi, 

La  malheureuse  enfant  dont  je  plains  la  détresse; 

Ne  l'intimidez  point,  respectez  sa  jeunesse, 

Son  sexe,  sa  disgrâce;  et,  dans  notre  rigueur, 


ACTE    I,    SCÈNE    III.  3o 

Gardons-nous  bien  surtout  d'insulter  au  malheur. 

(Il  monte  au. tribunal.) 

Puisque  César  le  veut,  pontifes,  prenez  place. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

César  viendra  bientôt  réprimer  tant  d'audace. 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ARZAME. 

(Iradan  est  placé  entre  le  premier  et  le  second  pontife.) 
IRA  DAN. 

Approchez-vous,  ma  fille,  et  reprenez  vos  sens. 

LE    GRAND- PRÊTRE. 

Vous  avez  à  nos  yeux,  par  un  impur  encens, 
Honorant  un  faux  dieu  qu'ont  annoncé  les  mages, 
Aux  vrais  dieux  des  Romains  refusé  vos  hommages  ; 
A  nos  préceptes  saints  vous  avez  résisté  ; 
Rien  ne  vous  lavera  de  tant  d'impiété. 

LE    SECOND    PRÊTRE. 

Elle  ne  répond  point;  son  maintien,  son  silence, 
Sont  aux  dieux  comme  à  nous  une  nouvelle  offense. 

IRADAN. 

Prêtres,  votre  langage  a  trop  de  dureté, 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  l'équité  : 

Si  le  juge  est  sévère,  il  n'est  point  tyrannique. 

Tout  soldat  que  je  suis  je  sais  comme  on  s'explique... 

Ma  fille,  est-il  bien  vrai  que  vous  ne  suiviez  pas 

Le  culte  antique  et  saint  qui  règne  en  nos  climats? 

ARZAME. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 


/|0  •  LES    GUEBRES. 

LE    GRAND- PRÊTRE. 

C'en  est  assez. 

LE    SECOND    PRÊTRE. 

Son  crime 
Est  dans  sa  propre  bouche;  elle  en  sera  victime. 

IRA  DAN. 

Non,  ce  n'est  point  assez;  et  si  la  loi  punit 
Les  sujets  syriens  qu'un  mage  pervertit, 
On  borne  la  rigueur  à  bannir  des  frontières 
Les  Persans  ennemis  du  culte  de  nos  pères. 
Sans  doute  elle  est  Persane;  on  peut  de  ce  séjour 
L'envoyer  aux  climats  dont  elle  tient  le  jour. 
Osez,  sans  vous  troubler,  dire  où  vous  êtes  née, 
Quelle  est  votre  famille  et  votre  destinée. 

ARZ  AME. 

Je  rends  grâce,  seigneur,  à  tant  d'humanité: 
Mais  je  ne  puis  jamais  trahir  la  vérité; 
Mon  cœur,  selon  ma  loi,  la  préfère  à  la  vie  5  : 
Je  ne  puis  vous  tromper,  ces  lieux  sont  ma  patrie. 

I  RADAN. 

O  vertu  trop  sincère!  6  fatale  candeur! 
Eh  bien!  prêtres  des  dieux,  faut-il  que  votre  cœur 
Ne  soit  point  amolli  du  malheur  qui  la  presse? 
De  sa  simplicité,  de  sa  tendre  jeunesse? 

LE    GRAND -PRÊTRE. 

Notre  loi  nous  défend  une  fausse  pitié  : 

Au  soleil  à  nos  yeux  elle  a  sacrifié; 

Il  a  vu  son  erreur,  il  verra  son  supplice. 

ARZ  AME. 

Avant  de  me  juger  connaissez  la  justice: 
Votre  esprit  contre  nous  est  en  vain  prévenu; 
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Vous  punissez  mon  culte,  il  vous  est  inconnu. 

Sachez  que  ce  soleil  qui  répand  la  lumière6, 
Ni  vos  divinités  de  la  nature  entière, 
Que  vous  imaginez  résider  dans  les  airs, 
Dans  les  vents,  dans  les  flots,  sur  la  terre,  aux  enfers, 
Ne  sont  point  les  objets  que  mon  culte  envisage; 
Ce  n'est  point  au  soleil  à  qui  je  rends  hommage, 
C'est  au  Dieu  qui  le  fit,  au  Dieu  son  seul  auteur, 
Qui  punit  le  méchant  et  le  persécuteur, 
Au  Dieu  dont  la  lumière  est  le  premier  ouvrage; 
Sur  le  front  du  soleil  il  traça  son  image, 
Il  daigna  de  lui-même  imprimer  quelques  traits 
Dans  le  plus  éclatant  de  ses  faibles  portraits  : 
Nous  adorons  en  eux  sa  splendeur  éternelle. 

Zoroastre,  embrasé  des  flammes  d'un  saint  zèle, 
Nous  enseigna  ce  Dieu  que  vous  méconnaissez, 
Que  par  des  dieux  sans  nombre  en  vain  vous  remplacez, 
Et  dont  je  crains  pour  vous  la  justice  immortelle. 
Des  grands  devoirs  de  l'homme  il  donna  le  modèle; 
Il  veut  qu'on  soit  soumis  aux  lois  de  ses  parents, 
Fidèle  envers  ses  rois,  même  envers  ses  tyrans, 
Quand  on  leur  a  prêté  serment  d'obéissance; 
Que  l'on  tremble  surtout  d'opprimer  l'innocence; 
Qu'on  garde  la  justice,  et  qu'on  soit  indulgent; 
Que  le  cœur  et  la  main  s'ouvrent  à  l'indigent; 
De  la  haine  à  ce  cœur  il  défendit  l'entrée; 
Il  veut  que  parmi  nous  l'amitié  soit  sacrée  : 
Ce  sont  là  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés... 
Prêtres ,  voilà  mon  Dieu  :  frappez ,  si  vous  l'osez. 

IRA  DAN. 

Vous  ne  l'oserez  point;  sa  candeur  et  son  âge, 
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Sa  naïve  éloquence,  et  surtout  son  courage, 

Adouciront  en  vous  cette  âpre  austérité 

Qu'un  faux  zèle  honora  du  nom  de  piété. 

Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  un  pouvoir  invincible 

M'a  parlé  par  sa  bouche,  et  m'a  trouvé  sensible; 

Je  cède  à  cet  empire,  et  mon  cœur  combattu 

En  plaignant  ses  erreurs  admire  sa  vertu: 

A  ses  illusions  si  le  ciel  l'abandonne, 

Le  ciel  peut  se  venger;  mais  que  l'homme  pardonne. 

Dût  César  me  punir  d'avoir  trop  émoussé 

Le  fer  sacré  des  lois  entre  nos  mains  laissé, 

J'absous  cette  coupable. 

LE     GRAND-PRETRE. 

Et  moi  je  la  condamne. 
Nous  ne  souffrirons  pas  qu'un  soldat,  un  profane, 
Corrompant  de  nos  lois  l'inflexible  équité, 
Protège  ici  l'erreur  avec  impunité. 

LE    SECOND     PRÊTRE. 

Il  faut  savoir  surtout  quel  mortel  l'a  séduite, 
Quel  rebelle  en  secret  la  tient  sous  sa  conduite, 
De  son  sang  réprouvé  quels  sont  les  vils  auteurs. 

A  R  Z  A  M  E. 

Qui?  moi  !  j'exposerais  mon  père  à  vos  fureurs? 

Moi,  pour  vous  obéir,  je  serais  parricide? 

Plus  votre  ordre  est  injuste,  et  moins  il  m'intimide. 

Dites-moi  quelles  lois,  quels  édits,  quels  tyrans, 

Ont  jamais  ordonné  de  trahir  ses  parents? 

J'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  et  j'ai  pu  vous  confondre; 

Ne  m'interrogez  plus,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

LE     GRAND  -  PRÊTRE. 

On  vous  y  forcera...  Garde  de  nos  prisons, 
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Tribun,  c'est  en  vos  mains  que  nous  la  remettons; 
C'est  au  nom  de  César,  et  vous  répondrez  d'elle. 
Je  veux  bien  présumer  que  vous  serez  fidèle 
Aux  lois  de  l'empereur,  à  l'intérêt  des  cieux. 

SCÈNE    V. 

IRADAN,   ARZAME. 

IRA.DAN. 

Tout  au  nom  de  César,  et  tout  au  nom  des  dieux! 
C'est  en  ces  noms  sacrés  qu'on  fait  des  misérables  : 
O  pouvoirs  souverains,  on  vous  en  rend  coupables!.. 
Vous,  jeune  malheureuse,  ayez  un  peu  d'espoir. 
Vous  me  voyez  chargé  d'un  funeste  devoir; 
Ma  place  est  rigoureuse,  et  mon  ame  indulgente. 
Des  prêtres  de  Pluton  la  troupe  intolérante 
Par  un  cruel  arrêt  vous  condamne  à  périr; 
Un  soldat  vous  absout,  et  veut  vous  secourir. 
Mais  que  puis-je  contre  eux?  le  peuple  les  révère, 
L'empereur  les  soutient;  leur  ordre  sanguinaire 
A  mes  yeux,  malgré  moi,  peut  être  exécuté. 

ARZAME. 

Mon  cœur  est  plus  sensible  à  votre  humanité 
Qu'il  n'est  glacé  de  crainte  à  l'aspect  du  supplice. 

IRADAN. 

Vous  pourriez  désarmer  leur  barbare  injustice, 
Abjurer  votre  culte,  implorer  l'empereur; 
J'ose  vous  en  prier. 

ARZAME. 

Je  ne  le  puis,  seigneur. 
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IRADAN. 

Vous  me  faites  frémir,  et  j'ai  peine  à  comprendre 
Tant  d'obstination  clans  un  âge  si  tendre; 
Pour  des  préjugés  vains  aux  nôtres  opposés 
Vous  prodiguez  vos  jours  à  peine  commencés. 

ARZAME. 

Hélas  !  pour  adorer  le  Dieu  de  mes  ancêtres 
Il  me  faut  donc  mourir  par  la  main  de  vos  prêtres! 
Il  me  faut  expirer  par  un  supplice  affreux, 
Pour  n'avoir  pas  appris  l'art  de  penser  comme  eux! 
Pardonnez  cette  plainte,  elle  est  trop  excusable; 
Je  n'en  saurai  pas  moins  d'un  front  inaltérable 
Supporter  les  tourments  qu'on  va  me  préparer, 
Et  chérir  votre  main  qui  veut  m'en  délivrer. 

IRADA  N. 

Ainsi  vous  surmontez  vos  mortelles  alarmes, 
Vous,  si  jeune  et  si  faible!  et  je  verse  des  larmes! 
Je  pleure,  et  d'un  œil  sec  vous  voyez  le  trépas! 
Non,  malheureuse  enfant,  vous  ne  périrez  pas: 
Je  veux,  malgré  vous-même,  obtenir  votre  grâce; 
De  vos  persécuteurs  je  braverai  l'audace. 
Laissez-moi  seulement  parler  à  vos  parents  : 
Qui  sont-ils? 

A.RZAME. 

Des  mortels  inconnus  aux  tyrans, 
Sans  dignités,  sans  biens;  de  leurs  mains  innocentes 
Us  cultivaient  en  paix  des  campagnes  riantes, 
Fidèles  à  leur  culte  ainsi  qu'à  l'empereur'. 

IRADAN. 

Au  bruit  de  vos  dangers  ils  mourront  de  douleur; 
Apprenez-moi  leur  nom. 
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ARZA.ME. 

J'ai  gardé  le  silence 
Quand  de  mes  oppresseurs  la  barbare  insolence 
Voulait  que  mes  parents  leur  fussent  décelés; 
Mon  cœur  fermé  pour  eux  s'ouvre  quand  vous  parlez  : 
Mon  père  est  Arzémon  :  ma  mère  infortunée 
Quand  j'étais  au  berceau  finit  sa  destinée: 
A  peine  je  l'ai  vue;  et  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 
C'est  qu'un  chagrin  mortel  accablait  son  esprit; 
Le  ciel  permet  encor  que  le  mien  s'en  souvienne  : 
Elle  mouillait  de  pleurs  et  sa  couche  et  la  mienne. 
Je  naquis  pour  la  peine  et  pour  l'affliction. 
Mon  père  m'éleva  dans  sa  religion , 
Je  n'en  connus  point  d'autre;  elle  est  simple,  elle  est  pure; 
C'est  un  présent  divin  des  mains  de  la  nature. 
Je  meurs  pour  elle. 

I  R  A  D  A  N. 

O  ciel!  ô  dieux  qui  l'écoutez, 
Sur  cette  ame  si  belle  étendez  vos  bontés  ! 
Mais  parlez,  votre  père  est-il  dans  Apamée? 

ARZAME. 

Non,  seigneur,  de  César  il  a  suivi  l'armée: 
Il  apporte  en  son  camp  les  fruits  de  ses  jardins, 
Qu'avec  lui  quelquefois  j'arrosai  de  mes  mains  : 
Nos  mœurs,  vous  le  voyez,  sont  simples  et  rustiques. 

IRADAN. 

Reste  de  l'âge  d'or  et  des  vertus  antiques, 
Que  n'ai-je  ainsi  vécu  !  que  tout  ce  que  j'entends 
Porte  au  fond  de  mon  cœur  des  traits  intéressants! 
Vivez,  ô  noble  objet!  ce  cœur  vous  en  conjure. 
J'en  atteste  cet  astre  et  sa  lumière  pure, 
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Lui  par  qui  je  vous  vois  et  que  vous  révérez; 
S'il  est  sacré  pour  vous,  vos  jours  sont  plus  sacrés 
Et  je  perdrai  ma  place  avant  qu'en  sa  furie 
La  main  du  fanatisme  attente  à  votre  vie... 
Vous  la  suivrez,  soldats;  mais  c'est  pour  observer 
Si  ces  prêtres  cruels  oseraient  l'enlever  ; 
Contre  leurs  attentats  vous  prendrez  sa  défense. 
Il  est  beau  de  mourir  pour  sauver  l'innocence. 
Allez.  ' 

ARZAME. 

Ah!  c'en  est  trop;  mes  jours  infortunés 
Méritent-ils,  seigneur,  les  soins  que  vous  prenez? 
Modérez  ces  bontés  d'un  sauveur  et  d'un  père. 

SCÈNE   VI 

IRADAN. 

Je  m'emporte  trop  loin:  ma  pitié,  ma  colère, 
Me  rendront  trop  coupable  aux  yeux  du  souverain; 
Je  crains  mes  soldats  même,  et  ce  terrible  frein, 
Ce  frein  que  l'imposture  a  su  mettre  au  courage; 
Cet  antique  respect,  prodigué  d'âge  en  âge 
A  nos  persécuteurs,  aux  tyrans  des  esprits. 
Je  verrai  ces  guerriers  d'épouvante  surpris  ; 
Ils  se  croiront  souillés  du  plus  énorme  crime, 
S'ils  osent  refuser  le  sang  de  la  victime. 
O  superstition ,  que  tu  me  fais  trembler  ! 
Ministres  de  Pluton,  qui  voulez  l'immoler! 
Puissances  des  enfers,  et  comme  eux  inflexibles, 
Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  serez  terribles: 
Un  sentiment  plus  fort  que  votre  affreux  pouvoir 
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Entreprend  sa  défense,  et  m'en  fait  un  devoir; 
Il  étonne  mon  ame,  il  l'excite,  il  la  presse: 
Mon  indignation  redouble  ma  tendresse  : 
Vous  adorez  les  dieux  de  l'inhumanité, 
Et  je  sers  contre  vous  le  Dieu  de  la  bonté. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

IRADAN,    CÉSÈNE. 

CES  È  NE. 

Ce  que  vous  m'apprenez  de  sa  simple  innocence, 
De  sa  grandeur  modeste,  et  de  sa  patience, 
Me  saisit  de  respect,  et  redouble  l'horreur 
Que  sent  un  cœur  bien  né  pour  le  persécuteur. 
Quelle  injustice,  6  ciel!  et  quelles  lois  sinistres! 
Faut-il  donc  à  nos  dieux  des  bourreaux  pour  ministres  ? 
Numa ,  qui  leur  donna  des  préceptes  si  saints, 
Les  avait-il  créés  pour  frapper  les  humains? 
Alors  ils  consolaient  la  nature  affligée. 
Que  les  temps  sont  divers!  que  la  terre  est  changée!.. 
Ah!  mon  frère,  achevez  tout  ce  récit  affreux, 
Qui  fait  pâlir  mon  front ,  et  dresser  mes  cheveux. 

IRADAN. 

Pour  la  seconde  fois  ils  ont  paru,  mon  frère, 

Au  nom  de  l'empereur  et  des  dieux  qu'on  révère; 

Ils  les  ont  fait  parler  avec  tant  de  hauteur, 

Ils  ont  tant  déployé  l'ordre  exterminateur 

Du  prétoire,  émané  contre  les  réfractaires , 

Tant  attesté  le  ciel  et  leurs  lois  sanguinaires, 

Que  mes  soldats,  tremblants  et  vaincus  par  ces  lois, 

Ont  baissé  leurs  regards  au  seul  son  de  leur  voix. 

Je  l'avais  bien  prévu  :  ces  prêtres  du  Tartare 
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Avancent  fièrement;  et,  d'une  main  barbare, 

Ils  saisissent  soudain  la  fille  d'Arzémon, 

Cette  enfant  si  sublime,  Arzame  (c'est  son  nom); 

Ils  la  traînaient  déjà  :  quelques  soldats  en  larmes 

Les  priaient  à  genoux;  nul  ne  prenait  les  armes. 

Je  m'élance  sur  eux,  je  l'arrache  à  leurs  mains  : 

«Tremblez,  hommes  de  sang;  arrêtez,  inhumains; 

a  Tremblez  !  elle  est  Romaine  ;  en  ces  lieux  elle  est  née, 

«  Je  ia  prends  pour  épouse.  O  dieux  de  l'hyménée! 

«  Dieux  de  ces  sacrés  nœuds,  dieux  cléments,  que  je  sers, 

«  Je  triomphe  avec  vous  des  monstres  des  enfers! 

«  Armez  et  protégez  la  main  que  je  lui  donne  !  » 

Ma  cohorte  à  ces  mots  se  lève  et  m'environne; 

Leur  courage  renaît.  Les  tyrans  confondus 

Me  remettent  leur  proie,  et  restent  éperdus. 

«  Vous  savez,  ai-je  dit,  que  nos  lois  souveraines 

«  Des  saints  nœuds  de  l'hymen  ont  consacré  les  chaînes; 

«  Que  nui  n'ose  porter  sa  téméraire  main 

«  Sur  l'auguste  moitié  d'un  citoyen  romain  : 

«  Je  le  suis;  respectez  ce  nom  cher  à  la  terre8.  » 

Ma  voix  les  a  frappés  comme  un  coup  de  tonnerre  : 

Mais,  bientôt  revenus  de  leur  stupidité, 

Reprenant  leur  audace  et  leur  atrocité, 

Leur  bouche  ose  crier  à  la  fraude,  au  parjure; 

Cet  hymen,  disent-ils,  n'est  qu'un  jeu  d'imposture, 

Une  offense  à  César,  une  insulte  aux  autels; 

Je  n'en  ai  point  tissu  les  liens  solennels  ; 

Ce  n'est  qu'un  artifice  indigne  et  punissable... 

Je  vais  donc  le  former  cet  hymen  respectable  : 
Vous  l'approuvez,  mon  frère,  et  je  n'en  doute  pas; 
Il  sauve  l'innocence,  il  arrache  au  trépas 

Thkatke.  VIII.  4 
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Un  objet  cher  aux  dieux  aussi  bien  qu'à  moi-même, 
Qu'ils  protègent  par  moi,  qu'ils  ordonnent  que  j'aime, 
Et  qui,  par  sa  vertu,  plus  que  par  sa  beauté, 
Est  l'image,  à  mes  yeux,  de  la  divinité. 

CÉSÈNE. 

Qui?  moi!  si  je  l'approuve!  ah,  mon  ami!  mon  frère! 
Je  sens  que  cet  hymen  est  juste  et  nécessaire: 
Après  l'avoir  promis,  si,  rétractant  vos  vœux, 
Vous  n'accomplissiez  pas  vos  destins  généreux , 
Je  vous  croirais  parjure,  et  vous  seriez  complice 
Des  fureurs  des  tyrans  armés  pour  son  supplice. 
Arzame,  dites- vous,  a  dans  le  plus  bas  rang 
Obscurément  puisé  la  source  de  son  sang; 
Avons-nous  des  aïeux  dont  les  fronts  en  rougissent  ? 
Ses  grâces,  sa  vertu,  son  péril,  l'ennoblissent 9. 
Dégagez  vos  serments,  pressez  ce  nœud  sacré. 
Le  fils  d'un  Scipion  s'en  croirait  honoré. 
Ce  n'est  point  là  sans  doute  un  hymen  ordinaire, 
Enfant  de  l'intérêt  et  d'un  amour  vulgaire  IO; 
La  magnanimité  forme  ces  sacrés  nœuds, 
Ils  consolent  la  terre,  ils  sont  bénis  des  cieux; 
Le  fanatisme  en  tremble  :  arrachez  à  sa  rage 
L'objet,  le  digne  objet  de  votre  juste  hommage. 

IR  A.DAN. 

Eh  bien!  préparez  tout  pour  ce  nœud  solennel, 
Les  témoins,  le  festin,  les  présents,  et  l'autel; 
Je  veux  qu'il  s'accomplisse  aux  yeux  des  tyrans  même 
Dont  la  voix  infernale  insulte  à  ce  que  j'aime. 

(  à  des  suivants.) 

Qu'on  la  fasse  venir...  Mon  frère,  demeurez, 
Digne  et  premier  témoin  de  mes  serments  sacrés. 
La  voici. 
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CÉSENE. 

Son  aspect  déjà  vous  justifie. 

SCÈNE    IL 

TRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME. 

IRAD1N. 

Arzame,  c'est  à  vous  que  mon  cœur  sacrifie; 

Ce  cœur,  qui  ne  s'ouvrait  qu'à  la  compassion, 

Repoussait  loin  de  vous  la  persécution. 

Contre  vos  ennemis  l'équité  se  soulève: 

Elle  a  tout  commencé,  l'amour  parle  et  l'achève. 

Je  suis  prêt  de  former,  en  présence  des  dieux, 

En  présence  du  votre,  un  nœud  si  précieux, 

Un  nœud  qui  fait  ma  gloire,  et  qui  vous  est  utile, 

Qui  contre  vos  tyrans  vous  ouvre  un  prompt  asile, 

Qui  vous  peut  en  secret  donner  la  liberté 

D'exercer  votre  culte  avec  sécurité. 

Il  n'en  faut  point  douter,  l'éternelle  puissance, 

Qui  voit  tout,  qui  fait  tout,  a  fait  cette  alliance; 

Elle  vous  a  portée  aux  écueils  de  la  mort, 

Dans  un  orage  affreux  qui  vous  ramène  au  port; 

Sa  main,  qu'elle  étendait  pour  sauver  votre  vie, 

Tissut  en  même  temps  ce  saint  nœud  qui  nous  lie. 

Je  vous  présente  un  frère;  il  va  tout  préparer 

Pour  cet  heureux  hymen  dont  je  dois  m'honorer. 

ARZAME. 

A  votre  frère,  à  vous,  pour  tant  de  bienfesance, 
Hélas!  j'offre  mon  trouble  et  ma  reconnaissance; 
Puisse  l'astre  du  jour  épancher  sur  tous  deux 
Ses  rayons  les  plus  purs  et  les  plus  lumineux! 

4- 


02  LES    GUERRES. 

Goûtez,  en  vous  aimant,  un  sort  toujours  prospère; 
Mais,  6  mou  bienfaiteur!  ô  mon  maître!  ô  mon  père! 
Vous  qui  faites  sur  moi  tomber  ce  noble  choix, 
Daignez  prêter  l'oreille  en  secret  à  ma  voix. 

CÉSENE. 

Je  me  retire,  Arzame,  et  mes  mains  empressées 
Vont  préparer  pour  vous  les  fêtes  annoncées; 
Tendre  ami  de  mon  frère,  heureux  de  son  bonheur, 
Je  partage  le  vôtre ,  et  vois  en  vous  ma  sœur. 

ARZA  ME. 

Que  vais-je  devenir? 

SCÈNE  III. 

IRADAN,  ARZAME. 

IR  AD  AN. 

Belle  et  modeste  Arzame, 
Versez  en  liberté  vos  secrets  dans  mon  ame; 
Ils  sont  à  moi,  parlez,  tout  est  commun  pour  nous. 

ARTZ  AME. 

Mon  père!  en  frémissant  je  tombe  à  vos  genoux. 

IBADiN. 

Ne  craignez  rien ,  parlez  à  l'époux  qui  vous  aime. 

ARZAME. 

J'atteste  ce  soleil ,  image  de  Dieu  même , 

Que  je  voudrais  pour  vous  répandre  tout  le  sang 

Dont  ces  prêtres  de  mort  vont  épuiser  mon  flanc. 

IR  A  I)  AN. 

Ah!  que  me  dites-vous?  et  quelle  défiance! 
Tout  le  mien  coulera  plutôt  qu'on  vous  offense; 
Ces  tyrans  confondus  sauront  nous  respecter. 
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A  R  Z  X.  M  E. 

Juste  dieu  !  que  mou  cœur  ne  peut-il  mériter 
Une  bonté  si  noble,  une  ardeur  si  touchante! 

IRADAN. 

Je  m'honore  moi-même,  et  ma  gloire  est  contente 
Des  honneurs  qu'on  doit  rendre  à  ma  digne  moitié. 

ARZ  AME. 

C'en  est  trop...  bornez-vous,  seigneur,  à  la  pitié; 
Mais  daignez  m'assurer  qu'un  secret  qui  vous  touche 
Ne  sortira  jamais  de  votre  auguste  bouche. 

IRiDAN. 

Je  vous  le  jure. 

A  R  Z  A  M  E. 

Eh  bien!... 

IRADAN. 

Vous  semblez  hésiter, 
Et  vos  regards  sur  moi  tremblent  de  s'arrêter; 
Vous  pleurez,  et  j'entends  votre  cœur  qui  soupire. 

ARZ  A  ME. 

Ecoutez,  s'il  se  peut,  ce  que  je  dois  vous  dire: 
Vous  ne  connaissez  pas  la  loi  que  nous  suivons; 
Elle  peut  être  horrible  aux  autres  nations; 
La  créance,  les  mœurs,  le  devoir,  tout  diffère; 
Ce  qu'ici  l'on  proscrit,  ailleurs  on  le  révère: 
La  nature  a  chez  nous  des  droits  purs  et  divins 
Qui  sont  un  sacrilège  aux  regards  des  Romains; 
Notre  religion,  à  la  vôtre  contraire, 
Ordonne  que  la  sœur  s'unisse  avec  le  frère, 
Et  veut  que  ces  liens,  par  un  double  retour, 
Rejoignent  parmi  nous  la  nature  à  l'amour; 
La  source  de  leur  sang,  pour  eux  toujours  sacrée, 
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En  se  réunissant  n'est  jamais  altérée. 
Telle  est  ma  loi. 

IRADAN. 

Barbare  !  Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ? 

ARZAME. 

Je  l'avais  bien  prévu...  votre  cœur  en  frémit. 

IRADAN. 

Vous  avez  donc  un  frère? 

ARZAME. 

Oui,  seigneur,  et  je  l'aime: 
Mon  père  à  son  retour  dut  nous  unir  lui-môme; 
Mais  ma  mort  préviendra  ces  nœuds  infortunés, 
De  nos  Guèbres  chéris,  et  chez  vous  condamnés. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  vile  étrangère, 
Indigne  des  bienfaits  jetés  sur  ma  misère, 
Et  d'autant  plus  coupable  à  vos  yeux  alarmés, 
Que  je  vous  dois  la  vie,  et  qu'enfin  vous  m'aimez. 
Seigneur,  je  vous  l'ai  dit,  j'adore  en  vous  mon  père; 
Mais  plus  je  vous  chéris,  et  moins  j'ai  dû  me  taire. 
Rendez  ce  triste  cœur,  qui  n'a  pu  vous  tromper, 
Aux  homicides  bras  levés  pour  le  frapper. 

IRADAN. 

Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  éperdue 

Ne  croit  pas  en  effet  vous  avoir  entendue. 

De  cet  affreux  secret  je  suis  trop  offensé; 

Mon  cœur  le  gardera...  mais  ce  cœur  est  percé. 

Allez;  je  cacherai  mon  outrage  à  mon  frère. 

Je  dois  me  souvenir  combien  vous  m'étiez  chère: 

Dans  l'indignation  dont  je  suis  pénétré, 

Malgré  tout  mon  courroux,  mon  honneur  vous  sait  gré 

De  m'avoir  dévoilé  cet  effrayant  mystère. 
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Votre  esprit  est  trompé,  mais  votre  ame  est  sincère. 
Je  suis  épouvanté,  confus,  humilié; 
Mais  je  vous  vois  toujours  d'un  regard  de  pitié: 
Je  ne  vous  aime  plus  ,  mais  je  vous  sers  encore. 

ARZAME. 

Il  faut  bien,  je  le  vois,  que  votre  cœur  m'abhorre. 
Tout  ce  que  je  demande  à  ce  juste  courroux, 
Puisque  je  dois  mourir,  c'est  de  mourir  par  vous, 
Non  des  horribles  mains  des  tyrans  d'Apamée. 
Le  père,  le  héros,  par  qui  je  fus  aimée, 
En  me  privant  du  jour,  de  ce  jour  que  je  hais, 
En  déchirant  ce  cœur  tout  plein  de  ses  bienfaits, 
Rendra  ma  mort  plus  douce,  et  ma  bouche  expirante 
Bénira  jusqu'au  bout  cette  main  bienfesante. 

IRADAIf. 

Allez,  n'espérez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Arracher  de  mon  ame  un  tel  consentement. 
Par  le  pouvoir  secret  d'un  charme  inconcevable, 
Mon  cœur  s'attache  à  vous  ,  tout  ingrate  et  coupable  : 
Vos  nœuds  me  font  horreur  ;  et  dans  mon  désespoir, 
Je  ne  puis  vous  haïr,  vous  quitter,  ni  vous  voir. 

ARZAME. 

Et  moi,  seigneur,  et  moi,  plus  que  vous  confondue, 
Je  ne  puis  m'arracher  d'une  si  chère  vue, 
Et  je  crois  voir  en  vous  un  père  courroucé 
Qui  me  console  encor  quand  il  est  offensé. 
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SCÈNE    IV. 

IRADAN,    ARZAME,    CËSÈNE. 

CES  È  NE. 

Mon  frère,  tout  est  prêt,  les  autels  vous  demandent; 
Les  prêtresses  d'hymen,  les  flambeaux  vous  attendent; 
Le  peu  de  vos  amis  qui  nous  reste  en  ces  murs 
Doit  vous  accompagner  à  ces  autels  obscurs. 
Grossièrement  parés,  et  plus  ornés  par  elle 
Que  ne  Test  des  Césars  la  pompe  solennelle. 

i  r  a  d  a  n. 
Renvoyez  nos  amis ,  éteignez  ces  flambeaux. 

CÉSENE. 

Comment!  quel  changement  !  quels  désastres  nouveaux! 

Sur  votre  front  glacé  l'horreur  est  répandue! 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  semblent  craindre  ma  vue  ! 

IRADAN. 

Plus  d'autels,  plus  d'hymen. 

ARZAME. 

J'en  suis  indigne. 

CÉSENE. 

O  ciel  ! 
Dans  quel  contentement  je  parais  cet  autel! 
Combien  je  chérissais  cet  heureux  ministère  ! 
Quel  plaisir  j'éprouvais  dans  le  doux  nom  de  frère! 

ARZAME. 

Ah!  ne  prononcez  pas  un  nom  trop  odieux. 

CÉSENE. 

Que  dites-vous? 

IRADAN. 

11  faut  m 'arracher  de  ces  lieux; 
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Renonçons  pour  jamais  à  ce  poste  funeste, 
A  ce  rang  avili  qu'avec  vous  je  déteste, 
A  tous  ces  vains  honneurs  d'un  soldat  détrompé , 
Trop  basse  ambition  dont  j'étais  occupé. 
Fuyons  dans  la  retraite  où  vous  vouliez  vous  rendre; 
De  nos  enfants,  mon  frère,  allons  pleurer  la  cendre: 
Nos  femmes,  nos  enfants,  nous  ont  été  ravis; 
Vous  pleurez  voire  fille,  et  je  pleure  mon  fils. 
Tout-est  fini  pour  nous;  sans  espoir  sur  la  terre, 
Que  pouvons-nous  prétendre  à  la  cour,  à  la  guerre? 
Quittons  tout,  et  fuyons.  Mon  esprit  aveuglé 
Cherchait  de  nouveaux  nœuds  qui  m'auraient  consolé; 
Ils  sont  rompus,  le  ciel  en  a  rompu  la  trame. 
Fuyons,  dis-je,  à  jamais  et  du  monde  et  d'Arzame. 

c  ÉSÈ  NE. 

Vous  me  glacez  d'effroi;  quel  trouble  et  quels  desseins! 
Vous  laisseriez  Arzame  à  ses  vils  assassins, 
A  ses  bourreaux  ?  qui  ?  vous  ! 

IRADAÎf. 

Arrêtez  ;  peut-on  croire 
D'un  soldat,  de  son  frère,  une  action  si  noire? 
Ce  que  j'ai  commencé  je  le  veux  achever; 
Je  ne  la  verrai  plus,  mais  je  dois  la  sauver: 
Mes  serments,  ma  pitié,  mon  honneur,  tout  m'engage; 
Et  je  n'ai  point  de  vous  mérité  cet  outrage: 
Vous  m'offensez. 

ARZAME. 

O  ciel  !  6  frères  généreux  ! 
Dans  quel  saisissement  vous  me  jetez  tous  deux  ! 
Hélas!  vous  disputez  pour  une  malheureuse; 
Laissez-moi  terminer  ma  destinée  affreuse  : 
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Vous  en  voulez  trop  faire,  et  trop  sacrifier  ; 

Vos  bontés  vont  trop  loin,  mon  sang  doit  les  payer. 

-  SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LES  PRÊTRES  DE    PLUTON,   SOLDATS. 
LE    GRAND-PRÊTRE. 

Est-ce  ainsi  qu'on  insulte  à  nos  lois  vengeresses, 
Qu'on  trahit  hautement  la  foi  de  ses  promesses, 
Qu'on  ose  se  jouer  avec  impunité 
Du  pouvoir  souverain  par  vous-même  attesté? 
Voilà  donc  cet  hymen  et  ce  nœud  si  propice 
Qui  devait  de  César  enchaîner  la  justice; 
Ce  citoyen  romain  qui  pensait  nous  tromper  ! 
La  victime  à  nos  mains  ne  doit  plus  échapper. 
Déjà  César  instruit  connaît  votre  imposture; 
Nous  venons  en  son  nom  réparer  son  injure. 
Soldats  qu'il  a  trompés,  qu'on  enlève  soudain 
Le  criminel  objet  qu'il  protégeait  en  vain; 

Saisissez-la. 

a  r  z  A  M  E. 
Mon  père! 

I  R  A  D  A  N  ,    aux  soldats. 

Ingrats! 

CÉSÈNE. 

Troupe  insolente!.. 
Arrêtez...  devant  moi  qu'un  de  vous  se  présente, 
Qu'il  l'ose,  au  moment  même  il  mourra  de  mes  mains. 

LE    GRAND- PRÊTRE. 

Ne  le  redoutez  pas. 


ACTE    II,    SCENE    V.  5q 

IRAD  AN. 

Tremblez,  vils  assassins; 
Vous  n'êtes  plus  soldats  quand  vous  servez  ces  prêtres. 

LE    GRAND -PRÊTRE. 

Les  dieux,  César,  et  nous,  soldats,  voilà  vos  maîtres. 

ce  si  NE. 
Fuyez,  vous  dis-je. 

IR  A  DAN. 

Et  vous,  objet  infortuné, 
Rentrez  dans  cet  asile  h  vos  malheurs  donné. 

CE  SE  IV1  E. 

Ne  craignez  rien. 

ARZAME,    en  se  retirant. 

Je  meurs. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Frémissez,  infidèles, 
César  vient,  il  sait  tout,  il  punit  les  rebelles: 
D'une  secte  proscrite  indignes  partisans, 
De  complots  ténébreux  coupables  artisans, 
Qui  deviez  devant  moi,  le  front  dans  la  poussière, 
Abaisser  en  tremblant  votre  insolence  altière, 
Qui  parlez  de  pitié,  de  justice,  et  de  lois, 
Quand  le  courroux  des  dieux  parle  ici  par  ma  voix, 
Qui  méprisez  mon  rang,  qui  bravez  ma  puissance; 
Vous  appelez  la  foudre,  et  c'est  moi  qui  la  lance  ! 

SCÈNE   VI. 

IRADAN,  CÉSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Un  tel  excès  d'audace  annonce  un  grand  pouvoir11. 
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I  R  ADA  N. 

Ils  nous  perdront,  sans  cloute  ;  ils  n'ont  qu'à  le  vouloir. 

CÉSÈNE. 

Plus  leur  orgueil  s'accroît,  plus  ma  fureur  augmente. 

IRADA.1V. 

Qu'elle  est  juste,  mon  frère,  et  qu'elle  est  impuissante! 
Ils  ont  pour  les  défendre  et  pour  nous  accabler  I2 
César,  qu'ils  ont  séduit,  les  dieux,  qu'ils  font  parler. 

CÉSÈNE. 

Oui;  mais  sauvons  Arzame. 

IRA  D  A  N. 

Ecoutez:  Apamée 
Touche  aux  états  persans;  la  ville  est  désarmée; 
Les  soldats  de  ce  fort  ne  sont  point  contre  moi, 
Et  déjà  quelques  uns  m'ont  engagé  leur  foi  : 
Courez  à  nos  tyrans,  flattez  leur  violence; 
Dites  que  votre  frère ,  écoutant  la  prudence, 
Mieux  conseillé,  plus  juste,  à  son  devoir  rendu, 
Abandonne  un  objet  qu'il  a  trop  défendu  ; 
Dites  que  par  leurs  mains  je  consens  qu'elle  meure, 
Que  je  livre  sa  tête  avant  qu'il  soit  une  heure: 
Trompons  la  cruauté  qu'on  ne  peut  désarmer  ; 
Enfin  ,  promettez  tout,  je  vais  tout  confirmer. 
Dès  qu'elle  aura  passé  ces  fatales  frontières, 
Je  mets  entre  elle  et  moi  d'éternelles  barrières; 
A  vos  conseils  rendu,  je  brise  tous  mes  fers; 
Loin  d'un  service  ingrat,  caché  dans  des  déserts, 
Des  humains  avec  vous  je  fuirai  l'injustice. 

CÉSÈNE. 

Allons,  je  promettrai  ce  cruel  sacrifice; 

Je  vais  étendre  un  voile  aux  yeux  de  nos  tyrans. 
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Que  ne  puis-je  plutôt  enfoncer  dans  leurs  flancs 
Ce  glaive,  cette  main  que  l'empereur  emploie 
A  servir  ces  bourreaux  avides  de  leur  proie  ! 
Oui,  je  vais  leur  parler. 

SCÈNE    VIL 

IRAD  AN  ;    LE   JEUNE    ARZÉMON ,  parconrant  le  fond  de 
la  scène  d'un  air  inquiet  et  égaré. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

O  mort  !  6  dieu  vengeur  ! 
Ils  me  l'ont  enlevée;  ils  m'arrachent  le  cœur... 
Où  la  trouver?  où  fuir?  quelles  mains  l'ont  conduite  ? 

IRAD  AN. 

Cet  inconnu  m'alarme  :  est-il  un  satellite 
Que  ces  juges  sanglants  se  pressent  d'envoyer 
Pour  observer  ces  lieux,  et  pour  nous  épier? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ah!...  la  connaissez -vous? 

IRADAN. 

Ce  malheureux  s'égare. 
Parle  :  que  cherches-tu  ? 

LE    JEUNE     ARZÉMON. 

La  vertu  la  plus  rare... 
La  vengeance,  le  sang,  les  ravisseurs  cruels, 
Les  tyrans  révérés  des  malheureux  mortels... 
Arzame  !  chère  Arzame  !...  Ah!  donnez-moi  des  armes, 
Que  je  meure  vengé! 

I  R  A  »  A.  N. 

Son  désespoir,  ses  larmes , 
Ses  regards  attendris,  tout  furieux  qu'ils  sont, 
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Les  traits  que  la  nature  imprima  sur  son  front, 
Tout  me  dit,  c'est  son  frère. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Oui,  je  le  suis. 

1R  AD  AN. 

Arrête, 
Garde  un  profond  silence,  il  y  va  de  ta  tête. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Je  te  l'apporte,  frappe. 

IR  AUAN. 

Enfants  infortunés! 
Dans  quels  lieux  les  destins  les  ont-ils  amenés  ! 
Toi,  le  frère  d'Arzame  ! 

LE     JEUNE    ARZÉMON. 

Oui,  ton  regard  sévère 
Ne  m'intimide  pas. 

IR  A  DAN. 

Ce  jeune  téméraire 
Me  remplit  à-la-fois  d'horreur  et  de  pitié; 
Il  peut  avec  sa  sœur  être  sacrifié  l3. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Je  viens  ici  pour  l'être. 

IR  AD  AN. 

O  rigueurs  tyranniques  ! 
Ce  sont  vos  cruautés  qui  font  les  fanatiques... 
Ecoute,  malheureux,  je  commande  ce  fort; 
Mais  ces  lieux  sont  remplis  de  ministres  de  mort  : 
Je  te  protégerai;  résous-toi  de  me  suivre. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Puis-je  la  voir  enfin? 
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I  R  AD  AN. 

Tu  peux  la  voir  et  vivre; 
Calme-toi. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Je  ne  puis...  Ah!  seigneur,  pardonnez 
A  mes  sens  éperdus  ,  d'horreur  aliénés. 
Quoi  !  ces  lieux  ,  dites- vous,  sont  en  votre  puissance, 
Et  l'on  y  traîne  ainsi  la  timide  innocence! 
Vos  esclaves  romains  de  leurs  bras  criminels 
Ont  arraché  ma  sœur  aux  foyers  paternels  ! 
De  la  mort,  dites-vous,  ma  sœur  est  menacée; 
Vous  la  persécutez  ! 

IR  AD  AN. 

Va,  ton  ame  est  blessée 
Par  les  illusions  d'une  fatale  erreur. 
Va,  ne  me  prends  jamais  pour  un  persécuteur: 
Et  sur  elle  et  sur  toi  ma  pitié  doit  s'étendre. 

LE    JEUNE     ARZÉMON. 

Hélas!  dois-je  y  compter?...  daignez  donc  me  la  rendre; 
Daignez  me  rendre  Arzame,  ou  me  faire  mourir. 

IR  AD  AN. 

Il  attendrit  mon  cœur,  mais  il  me  fait  frémir. 
Que  mes  bontés  peut-être  auront  un  sort  funeste  ! 
Viens,  jeune  infortuné,  je  t'apprendrai  le  reste. 
Suis  mes  pas. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

J'obéis  à  vos  ordres  pressants  ; 
Mais  ne  me  trompez  pas. 

IR  AD  AN. 

O  malheureux  enfants! 
Quel  sort  les  entraîna  dans  ces  lieux  qu'on  déteste  ! 


64  LES    GUKI3KES. 

De  l'une  j'admirais  la  fermeté  modeste, 
Sa  résignation,  sa  grâce,  sa  candeur; 
L'autre  accroît  ma  pitié  même  par  sa  fureur. 
Un  dieu  veut  les  sauver,  il  les  conduit  sans  doute; 
Ce  dieu  parle  à  mon  cœur,  il  parle,  et  je  l'écoute. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE   I. 

le  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Je  marche  clans  ces  lieux  de  surprise  en  surprise: 
Quoi  !  c'est  toi  que  j'embrasse,  6  mon  cher  Mégatise! 
Toi,  né  chez  les  Persans,  clans  notre  loi  nourri, 
Et  de  mes  premiers  ans  compagnon  si  chéri, 
Toi,  soldat  des  Romains  I ->! 

MÉGATISE. 

Pardonne  à  ma  faiblesse; 
L'ignorance  et  l'erreur  d'une  aveugle  jeunesse, 
Un  esprit  inquiet,  trop  de  facilité, 
L'occasion  trompeuse,  enfin  la  pauvreté, 
Ce  qui  fait  les  soldats  égara  mon  courage. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Métier  cruel  et  vil  !  méprisable  esclavage  ! 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  tes  amis. 

MÉGATISE. 

Le  pauvre  n'est  point  libre;  il  sert  en  tout  pays. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ton  sort  près  d'Iradan  deviendra  plus  prospère. 

MÉGATISE. 

a,  des  guerriers  romains  il  n'est  rien  que  j'espère. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Que  dis-tu?  le  tribun  qui  commande  en  ce  fort 

Théâtre.  VIII.  5 
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Ne  t'a-t-il  pas  offert  un  généreux  support? 

MÉCATISK. 

Ah  !  crois-moi,  les  Romains  tiennent  peu  leur  promesse: 
Je  connais  lradan;  je  sais  que  dans  Emesse 
Amant  d'une  Persane,  il  en  avait  un  fils; 
Mais  apprends  que  bientôt,  désolant  son  pays, 
Sur  un  ordre  du  prince  il  détruisit  la  ville 
Où  l'amour  autrefois  lui  fournit  un  asile. 
Oui,  les  chefs,  les  soldats,  à  nuire  condamnés, 
Font  toujours  tous  les  maux  qui  leur  sont  ordonnés: 
Nous  en  voyons  ici  la  preuve  trop  sensible 
Dans  l'arrêt  émané  d'un  tribunal  horrible  ; 
De  tous  mes  compagnons  à  peine  une  moitié 
Pour  l'innocente  Arzame  écoute  la  pitié, 
Pitié  trop  faible  encore,  et  toujours  chancelante! 
L'autre  est  prête  à  tremper  sa  main  vile  et  sanglante 
Dans  ce  cœur  si  chéri,  dans  ce  généreux  flanc, 
A  la  voix  d'un  pontife  altéré  de  son  sang. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Cher  ami,  rendons  grâce  au  sort  qui  nous  protège; 

On  ne  commettra  point  ce  meurtre  sacrilège: 

lradan  la  soutient  de  son  bras  protecteur, 

Il  voit  ce  fier  pontife  avec  des  yeux  d'horreur, 

Il  écarte  de  nous  la  main  qui  nous  opprime. 

Je  n'ai  plus  de  terreur,  il  n'est  plus  de  victime; 

De  la  Perse  à  nos  pas  il  ouvre  les  chemins. 

MÉGATJSE. 

Tu  penses  que,  pour  toi,  bravant  ses  souverains, 
11  hasarde  sa  perte? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  le  dit,  il  le  jure  ; 
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Ma  sœur  ne  le  croit  point  capable  d'imposture  : 
En  un  mot  nous  partons.  Je  ne  suis  affligé 
Que  de  partir  sans  toi,  sans  m'être  encor  vengé, 
Sans  punir  les  tyrans. 

MÉGATISE. 

Tu  m'arraches  des  larmes. 
Quelle  erreur  t'a  séduit?  de  quels  funestes  charmes, 
De  quel  prestige  affreux  tes  yeux  sont  fascinés! 
Tu  crois  qu'Arzame  échappe  à   leurs  bras  forcenés? 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Je  le  crois. 

MÉGATISE. 

Que  du  fort  d"n  doit  ouvrir  la  porte? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Sans  doute. 

MÉ  G  ATI  SE. 

On  te  trahit  ;  dans  une  heure  elle  est  morte. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Non,  il  n'est  pas  possible;  on  n'est  pas  si  cruel. 

MÉGATISE. 

Ils  ont  fait  devant  moi  le  marché  criminel  ; 
Le  frère  d'Iradan ,  ce  Césène,  ce  traître, 
Trafique  de  sa  vie,  et  la  vend  au  grand-prêtre: 
J'ai  vu,  j'ai  vu  signer  le  barbare  traité. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Je  meurs!...  Que  m'as-tu  dit? 

MÉGATISE. 

L'horrible  vérité. 

« 

Hélas!  elle  est  publique,  et  mon  ami  l'ignore  ! 

LE     JEUNE    ARZÉMON. 

O  monstres!  6  forfaits  !...  Mais  non,  je  doute  encore... 
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Ah  !  comment  en  clouter?  mes  yeux  n'ont-ils  pas  vu 
Ce  perfide  Iradao  devant  moi  confondu? 
Des  mois  entrecoupés  suivis  d'un  froid  silence, 
Des  regards  inquiets  que  troublait  ma  présence, 
Un  air  sombre  et  jaloux,  plein  d'un  secret  dépit; 
Tout  semblait  en  effet  me  dire  :  Il  nous  trahit. 

M  ÉG  ATISE. 

Je  te  dis  que  j'ai  vu  l'engagement  du  crime, 
Que  j'ai  tout  entendu,  qu'Arzame  est  leur  victime. 

LE     JEUNE      ARZEMON. 

Détestables  humains!  quoi!  ce  même  Iradan... 
Si  fier,  si  généreux! 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

N'est-il  pas  courtisan  ? 
Peut-être  il  n'en  est  point  qui,  pour  plaire  à  son  maître. 
Ne  se  chargeât  des  noms  de  barbare  et  de  traître. 

LE     JEUNE    A  R  Z  É  M  O  N. 

Puis-je  sauver  Arzame? 

M  ÉG  ATISE. 

En  ce  séjour  d'effroi 
Je  t'offre  mon  épée,  et  ma  vie  est  à  toi. 
Mais  ces  lieux  sont  gardés,  le  fer  est  sur  sa  têle, 
De  l'horrible  bûcher  la  flamme  est  toute  prête; 
Chez  ces  piètres  sanglants  nul  ne  peut  aborder... 

(  l'arrêtant.  ) 

Où  cours-tu,  malheureux? 

TE     JEUNE     ARZEMON. 

Peux-tu  le  demander  l5. 

M  É  G  A  T  1  S  E. 

Crains  tes  emportements;  j'en  connais  la  furie. 
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LE     JEUNE     ARZEMON. 

Arzame  va  mourir,  et  tu  crains  pour  ma   vie! 

M  É  G  A.  T  I S  E. 

Arrête;  je  la  vois. 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

C'est  elle-même. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Hélas! 

Elle  est  loin  de  penser  qu'elle  marche  au  trépas. 

LE     JEUNE      ARZÉMON. 

Écoute,  garde-toi  d'oser  lui  faire  entendre 
L'effroyable  secret  que  tu  viens  de  m'apprendre; 
JNon,  je  ne  saurais  croire  un  tel  excès  d'horreur. 
Iradan! 

.    SCÈNE  II. 

le  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE,  ARZAME. 

ARZAME. 

Cher  époux,  cher  espoir  de  mon  cœur! 
Le  dieu  de  notre  hymen,  le  dieu  de  la  nature, 
A  la  fin  nous  arrache  à  cette  terre  impure... 
Quoi!  c'est  là  MégatiseL.  en  croirai-je  mes  yeux? 
Un  ignicole,  un  Guèbre,  est  soldat  en  ces  lieux! 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Il  est  trop  vrai  ,  ma  sœur. 

MÉGATISE. 

Oui ,  j'en  rougis  de  honte. 
a'rzame. 
Servira-t-il  du  moins  à  cette  fuite  prompte? 

MÉGATISE. 

Sans  doute  il  le  voudrait. 
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ARZAME. 

Notre  libérateur 
Des  prêtres  acharnés  va  tromper  la  fureur. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Je  vois...  qu'il  peut  tromper. 

ARZAME. 

Tout  est  prêt  pour  la  fuite. 
De  fidèles  soldats  marchent  à  notre  suite. 
Mégatise  en  est-il? 

MÉ  G  ATI  SE. 

Je  vous  offre  mon  bras, 
C'est  tout  ce  que  je  puis...  Je  ne  vous  quitte  pas. 

ARZAME,    au  jeune  Arzéraon. 

Iradan  de  mon  sort  dispose  avec  son  frère  l6. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

On  le  dit. 

ARZAME. 

Tu  pâlis  :  quel  trouble  involontaire 
Obscurcit  tes  regards  de  larmes  inondés? 

LE    JEUNE     ARZÉMON. 

Quoi!  Césène,  Iradan!,..  de  grâce,  répondez; 
Où  sont-ils?  qu'ont-ils  fait? 

ARZAME. 

Ils  sont  près  du  grand-prêtre. 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

Près  de  ton  meurtrier  T7  ! 

ARZAME. 

Ils  vont  bientôt  paraître. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Ils  tardent  bien  long-temps. 
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A  R  Z  AME. 

Tu  les  verras  ici. 

LE    JEUNE    ARZÉMON,    se  jetant  dans  les  bras  de 
Mégatise. 

Cher  ami,  c'en  est  fait,  tout  est  donc  éclairci  ! 

a  r  z  A  m  e  . 
Eh  quoi!  la  crainte  encor  sur  ton  front  se  déploie, 
Quand  l'espoir  le  plus  doux  doit  nous  combler  de  joie, 
Quand  le  noble  Iradau  va  tout  quitter  pour  nous, 
Lorsque  de  l'empereur  il  brave  le  courroux, 
Que  pour  sauver  nos  jours  il  hasarde  sa  vie, 
Qu'il  se  trahit  lui-même  et  qu'il  se  sacrifie  ? 

LE    JEUNE     ARZÉMON. 

Il  en  fait  trop  peut-être. 

ARZ  A  ME. 

Ah!  calme  ta  douleur; 
Mon  frère,  elle  est  injuste. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Oui,  pardonne,  ma  sœur, 
Pardonne;  écoute  au  moins:  Mégatise  est  fidèle; 
Notre  culte  est  le  sien  ;  je  réponds  de  son  zèle; 
C'est  un  frère,  à  ses  yeux  nos  cœurs  peuvent  s'ouvrir; 
Dans  celui  d'Iradan  n'as- tu  pu  découvrir 
Quels  sentiments  secrets  ce  Romain  nous  conserve? 
Il  paraissait  troublé,  tu  t'en  souviens;  observe, 
Rappelle  en  ton  esprit  jusqu'aux  moindres  discours 
Qu'il  t'aura  pu  tenir,  du  péril  où  tu  cours, 
Des  piètres  ennemis,  de  César,  de  toi-même, 
Des  lois  que  nous  suivons,  d'un  malheureux  qui  t'aime. 

ARZ  AME. 

Cher  frère,  tendre  amant,  que  peux-tu  demander? 
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LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ce  qu'à  notre  amitié  ton  cœur  doit  accorder, 

Ce  qu'il  ue  peut  cacher  à  ma  fatale  flamme 

Sans  verser  des  poisons  dans  le  fond  de  mon  arae. 

ARZAME. 

J'en  verserai  peut-être  en  osant  t'obéir. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

N'importe,  il  faut  parler,  te  dis-je  ,  ou  me  trahir  ; 
Et  puisque  je  t'adore ,  il  y  va  de  ma  vie. 

a  R  z  A  M  E. 
Je  ne  crains  point  de  toi  de  vaine  jalousie  ; 
Tu  ne  la  connais  point;  un  sentiment  si  bas 
Blesse  le  nœud  dUrymen ,  et  ne  l'affermit  pas. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Crois  qu'un  autre  intérêt,  un  soin  plus  cher  m'anime. 

A  R  z  A  m  e  . 
Tu  le  veux,  je  ne  puis  désobéir  sans  crime... 
J'avouerai  qu'Iradan,  trop  prompt  à  s'abuser, 
M'a  présenté  sa  main  que  j'ai  dû  refuser. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  t'aimait! 

A  RZ  AME. 

Il  l'a  dit. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  t'aimait! 

A  RZ  AME. 

Sa  poursuite 
A  lui  tout  confier  malgré  moi  m'a  réduite; 
11  a  su  le  secret  de  ma  religion , 
Et  de  tous  mes  devoirs,  et  de  ma  passion. 
Par  de  profonds  respects,  par  un  aveu  sincère, 
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J'ai  repoussé  l'honneur  qu'il  prétendait  me  faire; 
A  ses  empressements  j'ai  mis  ce  frein  sacré: 
Ce  secret  à  jamais  devait  être  ignoré; 
Tu  me  l'as  arraché;  mais  crains  d'en  faire  usage. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Achève;  il  a  donc  su  ce  serment  qui  m'engage, 
Qui  rejoint  par  nos  lois  le  frère  avec  la  sœur? 

ARZA  ME. 

Oui.  . 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Qu'a  produit  en  lui  ce  nœud  si  saint? 

ARZA.  ME. 

L'horreur. 

LE    JEUNE    ARZÉMON,    à  Mégatise. 

C'est  assez,  je  vois  tout;  le  barbare!  il  se  venge. 

ARZA3IE. 

Malgré  notre  hvménée  à  ses  yeux  trop  étrange, 
Malgré  cette  horreur  même,  il  ose  protéger 
Notre  sainte  union,  bien  loin  de  s'en  venger. 
Nous  quittons  pour  jamais  ces  sanglantes  demeures. 

LE    JEUNE    ARZEMON. 

Ah,  ma  sœur'...  c'en  est  fait. 

ARZ  AME. 

Tu  frémis,  et  tu  pleures! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Qui  ?  moi  !v.  ciel  !...  Iradan... 

A  R  Z  A  M  E.  . 

Pourrais-tu  soupçonner 
Que  notre  bienfaiteur  pût  nous  abandonner  ? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Pardonne...  en  ces  moments...  dans  un  lieu  si  barbare... 
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Parmi  tant  d'ennemis...  aisément  on  s'égare... 
Du  parti  que  l'on  prend  le  cœur  est  effrayé. 

a  r  z  A  M  E. 
Ah!  du  mien  qui  t'adore  il  faut  avoir  pitié. 
Tu  sors  !...  demeure, attends, ma  douleur  t'en  conjure. 

LE    JEUNE    A.RZÉMON. 

Ami,  veille  sur  elle...  O  tendresse!  6  nature! 

(avec  fureur.) 

Que  vais-je  faire?  ah  dieu  !... Vengeance,  entends  ma  voix  ! 

(  Il  embrasse  sa  sœur  en  pleurant.) 

Je  t'embrasse,  ma  sœur,  pour  la  dernière  fois. 

(Il   sort.) 

SCÈNE    III. 

ARZAME,  MÉGATISE. 

ARZ  AME. 

Arrête!...  Que  veut-il?  qu'est-ce  donc  qu'il  prépare? 

De  sa  tremblante  sœur  faut-il  qu'il  se  sépare? 

Et  dans  quel  temps,  grand  dieu  !  Qu'en  peux-tu  soupçonne 

MÉGATISE. 

Des  malheurs. 

ARZAME. 

Contre  moi  le  sort  veut  s'obstiner, 
Et  depuis  mon  berceau  les  malheurs  m'ont  suivie. 

MÉGATISE. 

Puisse  le  juste  ciel  veiller  sur  votre  vie! 

ARZAME. 

Je  tremble;  je  crains  tout  quand  je  suis  loin  de»  lui. 
J'avais  quelque  courage,  il  s'épuise  aujourd'hui. 
N'aurais-tu  rien  appris  de  ces  juges  féroces, 
Bien  de  leurs  factions,  de  leurs  complots  atroces? 
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Assez  infortuné  pour  servir  auprès  d'eux , 
Tu  les  vois,  tu  connais  leurs  mystères  affreux. 

MÉG  ATISE. 

Hélas!  en  tous  les  temps  leurs  complots  sont  à  craindre  : 
César  les  favorise;  ils  ont  su  le  contraindre 
A  fléchir  sous  le  joug  qu'ils  auraient  dû  porter. 
Pensez-vous  qu'Iradan  puisse  leur  résister? 
Etes-vous  sûre  enfin  de  sa  persévérance  ? 
On  se  lasse  souvent  de  servir  l'innocence; 
Bientôt  l'infortuné  pèse  à  son  protecteur; 
Je  l'ai  trop  éprouvé. 

ARZAÎIE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Si  le  noble  Iradan  cesse  de  me  défendre, 
Il  faut  mourir...  Grand  dieu,  quel  bruit  se  fait  entendre! 
Quels  mouvements  soudains!  et  quels  horribles  cris! 

SCÈNE    IV. 

ARZAME,  MÉGATISE,  CÉSÈNE,  soldats; 

LE  JEUNE    ARZÉMON,    enchaîné. 
CÉSÈNE. 

Qu'on  le  traîne  à  ma  suite;  enchaînez,  mes  amis , 
Ce  fanatique  affreux,  cet  ingrat,  ce  perfide; 
Préparez  mille  morts  à  ce  lâche  homicide; 
Vengez  mon  frère. 

ARZAME. 

O  ciel  ! 

MÉGATISE. 

Malheureux! 
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A  R  Z  .V  M  E  tombe  sur  uue  banquette. 

Je  me  meurs. 

CES  È  N  E. 

Femme  ingrate,  est-ce  toi  qui  guidais  ses  fureurs? 

A  R  Z  A  31  F  ,    se  relevant. 

Comment!  que  dites-vous?  quel  crime  a-t-on  pu  faire? 

c  É  s  È  N  E. 
Le  monstre!  quoi  !  plonger  une  main  sanguinaire 
Dans  le  sein  de  son  maître  et  de  son  bienfaiteur! 
Frapper,  assassiner  votre  libérateur! 
A  mes  yeux!  dans  mes  bras!  un  coup  si  détestable, 
Un  tel  excès  de  rage  est  trop  inconcevable. 

ARZAME. 

Ciel  !  Tradan  n'est  plus  ! 

C^SÈNE. 

Les  dieux,  les  justes  dieux 
N'ont  pas  livré  sa  vie  au  bras  du  furieux  : 
Je  l'ai  vu  qui  tremblait;  j'ai  vu  sa  main  cruelle 
S'affaiblir  en  portant  l'atteinte  criminelle. 

\  r  z  A  M  E. 
Je  respire  un  moment. 

CE  SE  NE,   aux  soldats. 

Soldats  qui  me  suivez, 
Déployez  les  tourments  qui  lui  sont  réservés. 
Parle;  avant  d'expirer,  nomme-moi  ton  complice. 

(montrant    M  étatise.  ) 

Est-ce  ta  sœur,  ou  lui?  parle  avant  ton  supplice... 
Tu  ne  me  réponds  rien...  Quoi  !  lorsqu'en  ta  faveur 
Nous  offensions,  hélas  !  nos  dieux  ,  notre  empereur; 
Quand  nos  soins  redoublés  et  l'art  le  plus  pénible 
Trompaient  pour  te  sauver  ce  pontife  inflexible; 
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Quand  tout  prêts  à  partir  de  ce  séjour  d'effroi, 
Nous  exposions  nos  jours  et  pour  elle  et  pour  toi , 
De  nos  bontés,  grands  dieux!  voilà  donc  le  salaire  ! 

A  K  Z  A  M  E. 

Malheureux.!  qu'as-tu  fait?  Non,  tu  n'es  pas  mon  frère. 
Quel  crime  épouvantable  en  ton  cœur  s'est  formé  ? 
S'il  -en  est  un  plus  grand,  c'est  de  t'a  voir  aimé. 

LE    JEUNE    ARZÉMON,    à  Césène. 

A  la  fin  je  retrouve  un  reste  de  lumière... 

La  nuit  s'est  dissipée...  un  jour  affreux  m'éclaire... 

Avant  de  me  punir,  avant  de  te  venger, 

Daigne  répondre  un  mot;  j'ose  t'interroger... 

Ton  frère  envers  nous  deux  n'était  donc  pas  un  traître? 

11  n'allait  pas  livrer  ma  sœur  à  ce  grand-prêtre  ? 

CÉSÈNE. 

La  livrer,  malheureux!  il  aurait  fait  couler 
Tout  le  sang  des  tyrans  qui  voulaient  l'immoler. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  suffit  ;  je  me  jette  à  tes  pieds  que  j'embrasse  : 
A  ton  cher  frère,  à  toi,  je  demande  une  grâce, 
C'est  d'épuiser  sur  moi  les  plus  affreux  tourments 
Que  la  vengeance  ajoute  à  la  mort  des  méchants; 
Je  les  ai  mérités  :  ton  courroux  légitime 
Ne  saurait  égaler  mes  remords  et  mon  crime. 

CÉSÈNE. 

Soldats  qui  l'entendez,  je  le  laisse  en  vos  mains: 
Soyons  justes,  amis,  et  non  pas  inhumains; 
Sa  mort  doit  me  suffire. 

A  R  Z  A  M  E. 

Eh  bien!  il  la  mérite  : 
Mais  joignez-y  sa  sœur,  elle  est  déjà  proscrite. 
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La  vie  en  tous  les  temps  ne  me  fut  qu'un  fardeau, 
Qu'il  me  faut  rejeter  dans  la  nuit  du  tombeau; 
Je  suis  sa  sœur,  sa  femme,  et  cette  mort  m'est  due. 

M  É  G  A.  T  I  S  F. 

Permettez  qu'un  moment  ma  voix  soit  entendue  : 
C'est  moi  qui  dois  mourir,  c'est  moi  qui  l'ai  porté, 
Par  un  avis  trompeur,  à  tant  de  cruauté... 
Seigneur,  je  vous  ai  vu,  dans  ce  séjour  du  crime, 
Aux  tyrans  assemblés  promettre  la  victime; 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  dit  :  aurais-je  dû  penser 
Que  vous  la  promettiez  pour  les  mieux  abuser? 
Je  suis  Guèbre  et  grossier,  j'ai  trop  cru  l'apparence  , 
Je  l'ai  trop  bien  instruit;  il  en  a  pris  vengeance. 
La  faute  en  est  à  vous,  vous  qui  la  protégez. 
Votre  frère  est  vivant;  pesez  tout,  et  jugez. 

C  É  S  È  JV  E. 

Va ,  dans  ce  jour  de  sang,  je  juge  que  nous  sommes 
Les  plus  infortunés  de  la  race  des  hommes... 

Va,  fille  trop  fatale  à  ma  triste  maison, 
Objet  de  tant  d'horreur,  de  tant  de  trahison, 
Je  ne  me  repens  point  de  t'a  voir  protégée. 
Le  traître  expirera;  mais  mon  arae  affligée 
N'en  est  pas  moins  sensible  à  ton  cruel  destin. 
Mes  pleurs  coulent  sur  toi ,  mais  ils  coulent  en  vain. 
Tu  mourras;  aux  tyrans  rien  ne  peut  te  soustraire; 
Mais  je  te  pleure  encore  en  punissant  ton  frère. 

(  aux  soldats.  ) 

Revolons  près  du  mien ,  secondons  les  secours 
Qui  raniment  encor  ses  déplorables  jours. 
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SCÈNE  V. 

ARZAME. 
Dans  sa  juste  colère  il  me  plaint,  il  me  pleure! 
Tu  vas  mourir,  mon  frère,  il  est  temps  que  je  meure, 
Ou  par  l'arrêt  sanglant  de  mes  persécuteurs, 
Ou  par  mes  propres  mains ,  ou  par  tant  de  douieurs... 

O  mort!  6  destinée!  6  dieu  de  la  lumière! 
Créateur  incréé  de  la  nature  entière, 
Etre  immense  et  parfait,  seul  être  de  bonté, 
As-tu  fait  les  humains  pour  la  calamité? 

Quel  pouvoir  exécrable  infecta  ton  ouvrage! 
La  nature  est  ta  fille,  et  l'homme  est  ton  image. 
Arimaue  a-t-il  pu  défigurer  ses  traits, 
Et  créer  le  malheur,  ainsi  que  les  forfaits? 
Est-il  ton  ennemi?  que  sa  puissance  affreuse 
Arrache  donc  la  vie  à  cette  malheureuse. 
J'espère  encore  en  toi ,  j'espère  que  la  mort 
Ne  pourra,  malgré  lui,  détruire  tout  mon  sort. 
Oui,  je  naquis  pour  toi,  puisque  tu  m'as  fait  naître; 
Mon  cœur  me  l'a  trop  dit;  je  n'ai  point  d'autre  maître. 
Cet  être  malfesaut  qui  corrompit  ta  loi 
Ne  m'empêchera  pas  d'aspirer  jusqu'à  toi. 
Par  lui  persécutée,  avec  toi  réunie, 
J'oublierai  dans  ton  sein  les  horreurs  de  ma  vie. 
Il  en  est  une  heureuse,  et  je  veux  y  courir: 
C'est  pour  vivre  avec  toi  que  tu  me  fais  mourir. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

i&  vieil  ARZÉMON,  MÉGATISE. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Tu  gardes  cette  porte,  et  tu  retiens  mes  pas  ! 
Tu  me  fais  cet  affront,  toi,  Mégatise! 

MÉGATISE. 

Hélas! 
Triste  et  cher  Arzémon,  vieillard  que  je  révère, 
Trop  malheureux  ami,  trop  déplorable  père, 
Qu'exiges-tu  de  moi? 

le  vieil  arzémon. 

Ce  que  doit  l'amitié. 
Pour  servir  les  Romains,  es-tu  donc  sans  pitié? 

MÉGATISE. 

Au  nom  de  la  pitié,  fuis  ce  lieu  d'injustices; 
Crains  ce  séjour  de  sang  ,  de  crimes,  de  supplices  : 
Retourne  en  tes  foyers,  loin  des  yeux  des  tyrans; 
La  mort  nous  environne. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Où  sont  mes  chers  enfants? 

MÉGATISE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit ,  leur  péril  est  extrême  ; 
Tu  ne  peux  les  servir,  tu  te  perdrais  toi-même. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

N'importe,  je  prétends  faire  un  dernier  effort; 
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Je  veux  ,  je  dois  parler  au  commandant  du  fort. 
N'est-ce  pas  Iradan ,  que,  pendant  son  voyage, 
L'empereur  a  nommé  pour  garder  ce  passage? 

M  ÉG  ATI  SE. 

C'est  lui-même,  il  est  vrai;  mais  crains  de  t'arrêter: 
Hélas!  il  est  bien  loin  de  pouvoir  t'écouter. 

le  vieil  arzéjioît. 
Il  me  refuserait  une  simple  audience  ? 

M  É  G  A.  T  I  S  E  ,    en  pleurant. 

Oui. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Sais-tu  que  César  m'admet  en  sa  présence , 
Qu'il  daigne  me  parler? 

MÉGATISE. 

A  toi? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Les  plus  grands  rois 
Vers  les  derniers  humains  s'abaissent  quelquefois. 
Ils  redoutent  des  grands  le  séduisant  langage, 
Leur  bassesse  orgueilleuse, et  leur  trompeur  hommage; 
Mais,  oubliant  pour  nous  leur  sombre  majesté, 
Ils  aiment  à  sourire  à  la  simplicité. 
Il  reçoit  de  ma  main  les  fruits  de  ma  culture, 
Doux  présents  dont  mon  art  embellit  la  nature. 
Ce  gouverneur  superbe  a-t-il  la  dureté 
De  rejeter  l'hommage  à  ses  mains  présenté? 

MÉGATISE. 

Quoi!  tu  ne  sais  donc  pas  ce  fatal  homicide, 
Ce  meurtre  affreux  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  sais  qu'ici  tout  m'intimide, 

Théâtre.  VIII.  6 
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Que  l'inhumanité,  la  persécution, 

Menacent  mes  enfants  et  ma  religion. 

C'est  ce  que  tu  m'as  dit,  et  c'est  ce  qui  m'oblige 

A  voir  cet  Iradan...  son  intérêt  l'exige. 

MÉGATISE. 

Va,  fuis;  n'augmente  point,  par  tes  soins  obstinés, 
La  foule  des  mourants  et  des  infortunés. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Quel  discours  effroyable!  explique-toi. 

MÉGATISE. 

Mon  maître , 
Mon  chef,  mon  protecteur,  est  expirant  peut-être. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Lui! 

MÉGATISE. 

Tremble  de  le  voir. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Pourquoi  m'en  détourner  ? 

MÉGAT  ISE. 

Ton  fils,  ton  propre  fils  vient  de  l'assassiner. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

O  soleil ,  ô  mon  dieu  !  soutenez  ma  vieillesse  ! 
Qui?  lui!  ce  malheureux  ,  porter  sa  main  traîtresse... 
Sur  qui?...  Pour  un  tel  crime  ai-je  pu  l'élever! 

MÉGATISE. 

Vois  quel  temps  tu  prenais ,  rien  ne  peut  le  sauver. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

O  comble  de  l'horreur!  hélas!  dans  son  enfance 
J'avais  cru  de  ses  §ens  calmer  la  violence; 
Il  était  bon,  sensible,  ardent;  mais  généreux18: 
Quel  démon  l'a  chan  gé  ?  Quel  crime  ! ...  ah  !  malheureux! 
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MÉ  G  ATI  SE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu  ,  j'en  porterai  la  peine  : 
Mais  que  ta  mort  au  moins  ne  suive  point  la  mienne. 
Écarte-toi,  te  dis-je. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Et  qu'ai-je  à  perdre?  hélas! 
Quelques  jours  malheureux  et  voisins  du  trépas, 
Ce  soleil,  dont  mes  yeux,  appesantis  par  l'âge, 
Aperçoivent  à  peine  une  infidèle  image, 
Ces  vains  restes  d'un  sang  déjà  froid  et  glacé? 
J'ai  vécu,  mon  ami;  pour  moi  tout  est  passé: 
Mais  avant  de  mourir  je  dois  parler. 

MÉGATISE. 

Demeure; 
Respecte  d'iradan  la  triste  et  dernière  heure. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Infortunés  enfants,  et  que  j'ai  trop  aimés! 
J'allais  unir  vos  cœurs  l'un  pour  l'autre  formés. 
Ne  puis-je  voir  Arzame? 

MÉGATISE. 

Hélas  !  Arzame  implore 
La  mort  dont  nos  tyrans  la  menacent  encore. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Que  je  voie  Iradan. 

MÉGATISE. 

Que  ton  zèle  empressé 
Respecte  plus  le  sang  que  ton  fils  a  versé; 
Attends  qu'on  sache  au  moins  si,  malgré  sa  blessure, 
11  reste  assez  de  force  encore  à  la  nature 
Pour  qu'il  lui  soit  permis  d'entendre  un  étranger. 
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LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  le  ciel  veut  nous  plonger! 

MÉGATISE. 

J'entends  chez  Iradan  des  clameurs  qui  m'alarment. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Tout  doit  nous  alarmer. 

MÉGATISE. 

Que  mes  pleurs  te  désarment; 
Mon  père,  éloigne-toi:  peut-être  il  est  mourant, 
Et  son  frère  est  témoin  de  son  dernier  moment. 
Cache-toi;  je  viendrai  te  parler  et  t'instruire. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Garde-toi  d'y  manquer....  Dieu!  qui  m'as  su  conduire, 
Dieu,  qui  vois  en  pitié  les  erreurs  des  mortels, 
Daigne  abaisser  sur  nous  tes  regards  paternels! 

SCÈNE    IL 

IRADAN,  le  bras  en  écharpe ,  appuyé  sur    G  E  S  E  N  E  ; 

MÉGATISE. 

C  É  S  È  N  E. 

Mégatise,  aide-nous;  donne  un  siège  à  mon  frère; 
A  peine  il  se  soutient,  mais  il  vit;  et  j'espère 
Que,  malgré  sa  blessure  et  son  sang  répandu, 
Par  les  bontés  du  ciel  il  nous  sera  rendu. 

IRADAN,  à  Mégatise. 

Donne,  ne  pleure  point. 

C  É  S  È  N  E  ,   à  Mégatise. 

Veille  sur  cette  porte, 
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Et  prends  garde  surtout  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(àjlradan.  )  (Mégatise  sort.  ) 

Prends  un  peu  de  repos  nécessaire  à  tes  sens; 
Laisse-nous  ranimer  tes  esprits  languissants; 
Trop  de  soin  te  tourmente  avec  tant  de  faiblesse. 

IRADAN. 

Ah,  Césène!  au  prétoire  on  veut  que  je  paraisse! 
Ce  coup  que  je  reçois  m'a  bien  plus  offensé 
Que  le  fer  d'un  ingrat  dont  tu  me  vois  blessé. 
Notre  ennemi  l'emporte,  et  déjà  le  prétoire, 
Nous  ôtant  tous  nos  droits,  lui  donne  la  victoire. 
Le  puissant  est  toujours  des  grands  favorisé; 
Ils  se  maintiennent  tous;  le  faible  est  écrasé: 
Ils  sont  maîtres  des  lois  dont  ils  sont  interprètes; 
On  n'écoute  plus  qu'eux;  nos  bouches  sont  muettes: 
On  leur  donne  le  droit  de  juges  souverains, 
L'autorité  réside  en  leurs  cruelles  mains; 
Je  perds  le  plus  beau  droit ,  celui  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Eh!  pourrais-tu  la  faire  à  la  farouche  audace 
Du  fanatique  obscur  qui  t'ose  assassiner? 

IK  ADAN. 
Ah!  qu'il  vive. 

CÉSÈNE. 

A  l'ingrat  je  ne  puis  pardonner. 
Tu  vois  de  notre  état  la  gêne  et  les  entraves  ; 
Sous  le  nom  de  guerriers  nous  devenons  esclaves. 
Il  n'est  plus  temps  de  fuir  ce  séjour  malheureux, 
Véritable  prison  qui  nous  retient  tous  deux. 
César  est  arrivé;  la  tête  de  l'armée 
Garde  de  tous  cotés  les  chemins  d'Apamée. 
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Il  ne  m'est  plus  permis  de  déployer  l'horreur 
Que  ces  prêtres  sanglants  excitent  dans  mon  cœur; 
Et,  loin  de  te  venger  de  leur  troupe  parjure, 
De  nager  dans  leur  sang,  d'y  laver  ta  blessure, 
Avec  eux  malgré  moi  je  dois  me  réunir. 
C'est  ton  lâche  assassin  que  nous  devons  punir; 
Et,  puisqu'il  faut  le  dire,  indigné  de  son  crime, 
Aux  sacrificateurs  j'ai  promis  la  victime: 
Ta  sûreté  le  veut.  Si  l'ingrat  ne  mourait, 
Il  est  Guèbre,  il  suffit,  César  te  punirait. 

1RADAN. 

Je  ne  sais;  mais  sa  mort,  en  augmentant  mes  peines, 
Semble  glacer  le  sang  qui  reste  dans  mes  veines. 

SCÈNE  III. 

IRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME. 

ARZA.ME,   se  jetant  aux  genoux  de  Césène. 

Dans  ma  honte,  seigneur,  et  dans  mon  désespoir, 
J'ai  dû  vous  épargner  la  douleur  de  me  voir. 
Je  le  sens,  ma  présence,  à  vos  yeux  téméraire, 
Ne  rappelle  que  trop  le  forfait  de  mon  frère; 
L'audace  de  sa  sœur  est  un  crime  de  plus. 

CÉSÈNE,  la  relevant. 

Ah!  que  veux-tu  de  nous  par  tes  pleurs  superflus? 

ARZAME. 

Seigneur,  on  va  traîner  mon  cher  frère  au  supplice; 
Vous  l'avez  ordonné,  vous  lui  rendez  justice  ; 
Et  vous  me  demandez  ce  que  je  veux!...  La  mort, 
La  mort;  vous  le  savez. 
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CÉSÈNE. 

Va ,  son  funeste  sort 
Nous  fait  frémir  assez  dans  ces  moments  terribles. 
N'ulcère  point  nos  cœurs,  ils  sont  assez  sensibles. 
Eh  bien!  je  veillerai  sur  tes  jours  innocents, 
C'est  tout  ce  que  je  puis;  compte  sur  mes  serments. 

a  r  z  A  M  E. 
Je  vous  les  rends,  seigneur,  je  ne  veux  point  de  grâce: 
Il  n'en  veut  point  lui-même;  il  faut  qu'on  satisfasse 
Au  sang  qu'a  répandu  sa  détestable  erreur; 
Il  faut  que  devant  vous  il  meure  avec  sa  sœur. 
Vous  me  l'aviez  promis;  votre  pitié  m'outrage. 
Si  vous  en  aviez  l'ombre,  et  si  votre  courage, 
Si  votre  bras  vengeur,  sur  sa  tête  étendu, 
Tremblait  de  me  donner  le  trépas  qui  m'est  dû, 
Ma  main  sera  plus  prompte,  et  mon  esprit  plus  ferme. 
Pourquoi  de  tant  de  maux  prolongez-vous  le  terme? 
Deux  Guèbres,  après  tout,  vil  rebut  des  humains, 
Sont-ils  de  quelque  prix  aux  yeux  de  deux  Romains? 

CÉSÈNE. 

Oui,  jeune  infortunée,  oui,  je  ne  puis  t'entendre 
Sans  qu'un  dieu,  dans  mon  cœur  ardent  à  te  défendre, 
Ne  soulève  mes  sens ,  et  crie  en  ta  faveur. 

IRADAN. 

Tous  deux  m'ont  pénétré  de  tendresse  et  d'horreur. 

SCÈNE  IV. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  MÉGATISE. 

CÉSÈNE. 

Vient-on  nous  demander  le  sang  de  ce  coupable  '9  ? 
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MÉGATISE. 

Rien  encor  n'a  paru. 

CÉSÈNE. 

Son  supplice  équitable 
Pourrait  de  nos  tyrans  désarmer  la  fureur. 

ARZ  AME. 

Ils  seraient  plus  tyrans  s'ils  épargnaient  sa  sœur. 

MÉGAT1SE. 

Cependant  un  vieillard,  dans  sa  douleur  profonde, 
Malgré  l'ordre  donné  d'écarter  tout  le  monde. 
Et  malgré  mes  refus,  veut  embrasser  vos  pieds  : 
A  ses  cris,  à  ses  yeux  dans  les  larmes  noyés, 
Daignez-vous  accorder  la  grâce  qu'il  demande? 

IRADAN. 

Une  grâce!  qui?  moi! 

CÉSÈNE. 

Que  veut-il?  qu'il  attende, 
Qu'il  respecte  l'horreur  de  ces  affreux  moments20: 
Il  faut  que  je  vous  venge:  allons,  il  en  est  temps. 

a  R  z  A  M  E. 
Ciel  !  déjà  ! 

CÉSÈNE. 

Rejetez  sa  prière  indiscrète. 

1R  AD  AN. 

Mon  frère,  la  faiblesse  où  mon  état  me  jette 
Me  permettra  peut-être  encor  de  lui  parler. 
Le  malheur  dont  le  ciel  a  voulu  m'accabler 
Ne  peut  être,  sans  doute,  ignoré  de  personne; 
Et  puisque  ce  vieillard  aux  larmes  s'abandonne, 
Puisque  mon  sort  le  touche,  il  vient  pour  me  servir. 
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MÉGATISE. 

Il  me  l'a  dit  du  moins. 

IRADAH. 

Qu'on  le  fasse  venir. 

SCÈNE  V. 

IRADAN,  ARZAME,  GÉSÈNE;  MÉGATISE, 

s'avançant  vers    LE    VIEIL    ARZEMON,    quon   voit  à  la 
porte. 

MÉGATISE,  à  Arzémon. 

La  bonté  d'iradan  se  rend  à  ta  prière. 
Avance....  Le  voici. 

ARZAME. 

Juste  ciel!...  Ah!  mon  père! 
A  mes  derniers  moments  quel  dieu  vient  vous  offrir? 
Voulez-vous  qu'à  vos  yeux  2I.... 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  veux  vous  secourir. 

IRADAN. 

Vieillard,  que  je  te  plains  !  que  ton  fils  est  coupable! 
Mais  je  ne  le  vois  point  d'un  œil  inexorable. 
J'aimai  tes  deux  enfants,  et,  dans  ce  jour  d'horreurs, 
Va,  je  n'impute  rien  qu'à  nos  persécuteurs. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Oui,  tribun,  je  l'avoue,  ils  sont  seuls  condamnables; 
Ceux  qui  forcent  au  crime  en  sont  les  seuls  coupables. 
Mais  faites  approcher  le  malheureux  enfant 
Qui  fut  envers  nous  tous  criminel  un  moment: 
Devant  lui,  devant  elle,  il  faut  que  je  m'explique. 

IRADAN. 

Qu'on  l'amène  sur  l'heure. 
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ARZAME. 

O  pouvoir  tyrannique  ! 
Pouvoir  de  la  nature  augmenté  par  l'amour! 
Quels  moments!  quels  témoins!  et  quel  horrible  jour! 

SCÈNE  VI. 

LES    PRÉCÉDENTS;    LE   JEUNE    ARZEMON,  enchaîné. 
LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Hélas!  après  mon  crime,  il  me  faut  donc  paraître 
Aux  yeux  d'un  homme  juste  à  qui  je  dois  mon  être, 
Dont  j'ai  déshonoré  la  vieillesse  et  le  sang; 
Aux  yeux  d'un  bienfaiteur  dont  j'ai  percé  le  flanc; 
Aux  regards  indignés  de  son  vertueux  frère; 
Devant  vous,  ô  ma  sœur!  dont  la  juste  colère, 
Les  charmes,  la  terreur,  et  le:-  sens  agités, 
Commencent  les  tourments  que  j'ai  tant  mérités. 

LE    VIEIL    ARZÉMON,    les  regardant  tons. 

J'apporte  à  ces  douleurs,  dont  l'excès  vous  dévore, 
Des  consolations,  s'il  peut  en  être  encore. 

ARZAME. 

Il  n'en  sera  jamais  après  ce  coup  affreux. 

c  É  s  È  N  E. 
Qui?...  toi,  nous  consoler!  toi,  père  malheureux! 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Ce  nom  coûta  souvent  des  larmes  bien  cruelles, 
Et  vous  allez  peut-être  en  verser  de  nouvelles; 
Mais  vous  les  chérirez. 

IRADAN. 

Quels  discours  étonnants! 
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CÉSÊNE. 

Adoucit-on  les  maux  par  de  nouveaux  tourments? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Que  n'ai-je  appris  plus  tôt,  dans  mes  sombres  retraites, 
Le  lieu,  le  nouveau  poste,  et  le  rang  où  vous  êtes! 
La  guerre  loin  de  moi  porta  toujours  vos  pas; 
Enfin  je  vous  retrouve. 

CE  SENE. 

En  quel  état,  hélas! 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Vous  allez  donc  livrer  aux  mains  qui  les  attendent 
Ces  deux  infortunés? 

ARZAME. 

Ah!  les  lois  le  commandent; 
Oui,  nous  devons  mourir. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Seigneurs,  écoutez-moi... 
Il  vous  souvient  des  jours  de  carnage  et  d'effroi, 
Où  de  votre  empereur  l'impitoyable  armée 
Fit  périr  les  Persans  dans  Emesse  enflammée. 

1R  A  DAN. 

S'il  m'en  souvient,  grands  dieux! 

CÉSÈNE. 

Oui;  nos  fatales  mains 
N'accomplirent  que  trop  ces  ordres  inhumains. 

IRADAW. 

Emesse  fut  détruite,  et  j'en  frémis  encore. 
Servais-tu  parmi  nous? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Non,  seigneur,  et  j'abhorre 
Ce  mercenaire  usage,  et  ces  hommes  cruels 
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Gagés  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  mortels. 
Dans  d'utiles  travaux  coulant  ma  vie  obscure, 
Je  n'ai  point  par  le  meurtre  offensé  la  nature. 
Je  naquis  vers  Emesse,  et,  depuis  soixante  ans, 
Mes  innocentes  mains  ont  cultivé  mes  champs. 
Je  sais  qu'en  cette  ville  un  hymen  bien  funeste 
Vous  engagea  tous  deux. 

C  É  S  È  N  E. 

O  sort  que  je  déteste! 
De  nos  malheurs  secrets  qui  t'a  si  bien  instruit? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  les  sais  mieux  que  vous;  ils  m'ont  ici  conduit. 
Vous  aviez  deux  enfants  dans  Emesse  embrasée  : 
La  mère  de  l'un  d'eux  y  périt  écrasée  : 
Et  l'autre  sut  tromper,  par  un  heureux  effort, 
Le  glaive  des  Romains,  et  la  flamme,  et  la  mort. 

CES  EN  E. 

Et  qui  des  deux  vivait? 

IRA  DAN. 

Et  qui  des  deux  respire? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Héias!  vous  saurez  tout:  je  dois  d'abord  vous  dire 
Qu'arrachant  ces  enfants  au  glaive  meurtrier 
Cette  mère  échappa  par  un  obscur  sentier; 
Qu'ayant  des  deux  états  parcouru  la  frontière, 
Le  sort  la  conduisit  sous  mon  humble  chaumière. 
A  ce  tendre  dépôt,  du  sort  abandonné, 
Je  divisai  le  pain  que  le  ciel  m'a  donné; 
Ma  loi  me  le  commande,  et  mon  sensible  zèle, 
Seigneurs,  pour  être  humain  n'avait  pas  besoin  d'elle. 
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CÉSENE. 

Eli  quoi!  privé  de  bien,  tu  nourris  l'étranger! 
Et  César  nous  opprime,  ou  nous  laisse  égorger! 

I  K  A  D  A  K  ,    se  soulevant  un  pen. 

Que  devint  cette  femme?...  6  dieu  de  la  justice! 
Ainsi  que  ce  vieillard,  lui  devins-tu  propice? 

LE     VIEIL     ARZEMON. 

Dans  ma  retraite  obscure  elle  a  langui  deux  ans; 
Le  chagrin  desséchait  la  fleur  de  son  printemps. 

IR  ADAN. 

Hélas! 

LE     VIEIL     AKZÉMOM. 

Elle  mourut;  je  fermai  sa  paupière: 
Elle  me  fit  jurer  à  son  heure  dernière 
D'élever  ses  enfants  dans  sa  religion  : 
J'obéis  :  mon  devoir  et  ma  compassion 
Sous  les  yeux  de  Dieu  seul  ont  conduit  leur  enfance. 
Ces  tendres  orphelins,  pleins  de  reconnaissance, 
M'aimaient  comme  leur  père,  et  je  l'étais  pour  eux. 

CÉSÈNE. 

O  destins! 

IRADAN. 

O  moments  trop  chers,  trop  douloureux! 

CE  SE  NE. 

Une  faible  espérance  est-elle  encor  permise? 

ARZ  A.  ME. 

Je  crains  d'écouter  trop  l'espoir  qui  m'a  surprise. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Et  moi,  je  crains,  ma  sœur,  à  ces  récits  confus, 
D'être  plus  criminel  encor  que  je  ne  fus. 
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IRADAN. 

Que  me  préparez-vous,  ô  eieux!  que  dois-je  croire? 

C  É  S  È  N  E. 

Ah  !  si  la  vérité  t'a  dicté  cette  histoire , 
Pourrais-tu  nous  donner,  après  de  tels  récits, 
Quelque  éclaircissement  sur  ma  fille  et  son  fils? 
N'as-tu  point  conservé  quelque  heureux  témoignage, 
Quelque  indice  du  moins? 

LE     VIEIL     ARZE3ION,    à  Iradan. 

Reconnaissez  ce  gage 
D'un  malheur  sans  exemple,  et  de  la  vérité; 
C'est  pour  vous  qu'en  ces  lieux  je  l'avais  apporté. 

(Il  lai  donne  une  lettre.) 

Vous  en  croirez  les  traits  qu'une  mère  expirante 
A  tracés  devant  moi  d'une  main  défaillante. 

IRADAN. 

Du  sang  que  j'ai  perdu  mes  yeux,  sont  affaiblis, 

Et  ma  main  tremble  trop:  tiens,  mon  frère,  prends,  lis. 

CÉSENE. 

Oui ,  c'est  ta  tendre  épouse  ;  ô  sacré  caractère  ! 

(Il  montre  la  lettre  à  Iradan.) 

Embrasse  ton  cher  fils ,  Arzame  est  à  ton  frère. 

IRADAN    prend  la  main  d' Arzame,  et  regarde  avec  larmes  le  jeune 
Arzémon  qui  se  couvre  le  visage. 

Voilà  mon  fils,  ta  fille,  et  tout  est  découvert. 

ARZAME,    à  Césène,  qui  l'embrasse. 

Quoi  !  je  naquis  de  vous  ! 

IRADAN. 

Quoi  !  le  ciel  qui  me  perd 
Ne  me  rendrait  mon  sang  à  cette  heure  fatale 
Que  pour  l'abandonner  à  la  rage  infernale 
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De  mortels  ennemis  que  rien  ne  peut  calmer! 

LE    JEUNE    ARZÉMON  ,    se  jetant  aux  genoux  dTradan. 

Du  nom  de  père,  hélas!  osé-je  vous  nommer? 
Puis-je  toucher  vos  mains  de  cette  main  perfide? 
J'étais  un  meurtrier,  je  suis  un  parricide. 

I  11  A  D  A  N  ,    se  relevant  et  l'embrassant. 

Non,  tu  n'es  que  mon  fils. 

(  Il  retombe.  ) 
CE  SE  NE. 

Que  j'étais  aveuglé! 
Sans  ce  vieillard,  mon  frère,  il  était  immolé; 
Lesbourreaux  l'attendaient...  Quel  bruit  se  fait  entendre  ? 
Nos  tyrans  à  nos  yeux  oseraient-ils  se  rendre? 

MÉGATISE,    rentrant. 

Un  ordre  du  prétoire  au  pontife  est  venu. 

CÉSÈNE. 

Est-ce  un  arrêt  de  mort? 

MEGATISE. 

Il  ne  m'est  pas  connu; 
Mais  les  prêtres  voulaient  de  nouvelles  victimes. 

IRADAN. 

Les  cruels! 

CÉSÈNE. 

Nous  tombons  d'abîmes  en  abîmes. 

MÉGATISE. 

Je  sais  qu'ils  ont  proscrit  ce  généreux  vieillard , 
Et  le  frère  et  la  sœur. 

CÉSÈNE. 

O  justice!  6  César! 
Vous  pouvez  le  souffrir  !  le  trône  s'humilie 
Jusqu'à  laisser  régner  ce  ministère  impie  ! 
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LE     JEUNE     ARZÉMON. 

Les  monstres  ont  conduit  ce  bras  qui  s'est  trompé  : 
J'en  étais  incapable;  eux  seuls  vous  ont  frappé. 
J'expierai  dans  leur  sang  mon  crime  involontaire... 
Déchirons  ces  serpents  dans  leur  sanglant  repaire, 
Et  vengeons  les  humains  trop  long-temps  abusés 
Par  ce  pouvoir  affreux  dont  ils  sont  écrasés. 
Que  l'empereur  après  ordonne  mon  supplice; 
Il  n'en  jouira  pas,  et  j'aurai  fait  justice; 
Il  me  retrouvera,  mais  mort,  enseveli 
Sous  leur  temple  fumant  par  mes  mains  démoli. 

IRADAN. 

Calme  ton  désespoir,  contiens  ta  violence; 

Elle  a  coûté  trop  cher.  Un  reste  d'espérance, 

Mon  frère,  mes  enfants,  doit  encor  nous  flatter. 

Le  destin  paraît  las  de  nous  persécuter; 

Il  m'a  rendu  mon  fils,  et  tu  revois  ta  fille; 

Il  n'a  pas  réuni  cette  triste  famille 

Pour  la  frapper  ensemble,  et  pour  mieux  l'immoler. 

A  RZAME. 

Qui  le  sait! 

IR  AD  AN. 

A  César  que  ne  puis-je  parler! 
Je  ne  puis  rien,  je  sens  que  ma  force  s'affaisse; 
Tant  de  soins,  tant  de  maux,  de  crainte,  de  tendresse, 
Accablent  à-la-fois  mon  corps  et  mes  esprits! 

(à  son  fils.) 

Soutiens-moi. 

LE     JEUNE     ARZÉMON. 

L'oserai-je? 

IRADAN. 

Oui,  mon  fils...  mon  cher  fils! 
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ARZAME,    à  Césène. 

Eh  quoi!  de  ces  brigands  l'exécrable  cohorte 

De  ce  château,  mon  père,  assiège  encor  la  porte! 

CÉSÈNE. 

Va,  j'en  jure  les  dieux  ennemis  des  tyrans, 
Ces  meurtriers  sacrés  n'y  seront  pas  long-temps. 
S'il  est  des  dieux  cruels,  il  est  des  dieux  propices 
Qui  pourront  nous  tirer  du  fond  des  précipices; 
Ces  dieux  sont  la  constance  et  l'intrépidité, 
Le  mépris  des  tyrans  et  de  l'adversité. 

(  Au  jeune  Arzémon.  ) 

Viens;  et  pour  expier  le  meurtre  de  ton  père, 
\enge-toi,  venge-nous,  ou  meurs  avec  son  frère. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


Thîatre.  VIIÎ. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE   I. 

1RADAN,  le  jeune  ARZÉMON,  ARZAME. 

IRA  DAN. 

Non,  ne  m'en  parlez  plus;  je  bénis  ma  blessure. 
Trop  de  biens  ont  suivi  cette  affreuse  aventure; 
Vos  pères  trop  heureux  retrouvent  leurs  enfants  ; 
Le  ciel  vous  a  rendus  à  nos  embrassements. 
Vos  amours  offensaient  et  Rome  et  la  nature  ; 
Rome  les  justifie,  et  le  ciel  les  épure. 
Cet  autel  que  mon  frère  avait  dressé  pour  moi, 
Sanctifié  par  vous,  recevra  votre  foi  ; 
Ce  vieillard  généreux ,  qui  nourrit  votre  enfance , 
Y  verra  consacrer  votre  sainte  alliance  ; 
Les  prêtres  des  enfers  et  leur  zèle  inhumain 
Respecteront  le  sang  d'un  citoyen  romain. 

ARZAME. 

Hélas  !  lespérez-vous  ? 

IRADAN. 

Quelles  mains  sacrilèges 
Oseraient  de  ce  nom  braver  les  privilèges? 
Césène  est  au  prétoire  :  il  saura  le  fléchir. 
Des  formes  de  nos  lois  on  peut  vous  affranchir. 
Quels  cœurs  à  la  pitié  seront  inaccessibles? 
Les  prêtres  de  ces  lieux  sont  les  seuls  insensibles. 
Le  temps  fera  le  reste;  et  si  vous  persistez 
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Dans  un  culte  ennemi  de  nos  solennités, 

En  dérobant  ce  culte  aux  regards  du  vulgaire, 

Vous  forcerez  du  moins  vos  tyrans  à  se  taire. 

Dieu,  qui  me  les  rendez,  favorisez  leurs  feux! 
Dieu  de  tous  les  humains,  daignez  veiller  sur  eux! 

ARZAME. 

Ainsi  ce  jour  horrible  est  un  jour  d'allégresse! 

Je  ne  verse  à  vos  pieds  que  des  pleurs  de  tendresse. 

LE    JEUNE    ARZÉMON,  baisant  la  main  d'Iradan. 

Je  ne  puis  vous  parler,  je  demeure  éperdu, 
Mon  père! 

IRADAN,  l'embrassant. 

Mon  cher  fils  ! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Le  trépas  m'était  dû, 
Vous  me  donnez  Arzame  ! 

ARZAME. 

Et  pour  comble  de  joie, 
C'est  Césène  mon  père....  oui,  le  ciel  nous  l'envoie  ! 

SCÈNE  IL 

LES    PRÉCÉDENTS,   CÉSÈNE. 
IRADAN. 

Quelle  nouvelle  heureuse  apportez- vous  enfin  ? 

CÉSÈNE. 

J'apporte  le  malheur,  et  tel  est  mon  destin. 
Ma  fille,  on  nous  opprime;  une  indigne  cabale 
Aux  portes  du  palais  frappe  sans  intervalle  : 
Le  prétoire  est  séduit. 
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LE     TF.UXF.      A  UZLMON. 

Que  je  suis  alarmé  ! 

I  RADAN. 

Quoi  !  tout  est  contre  nous  ! 

CE  SE  NE. 

On  a  déjà  nommé 
Un  nouveau  commandant  pour  remplir  votre  place. 

IR  AD  AIT, 

C'en  est  fait,  je  vois  trop  notre  entière  disgrâce. 

CÉSENE. 

Ah!  le  malheur  n'est  pas  de  perdre  son  emploi, 
De  cesser  de  servir,  de  vivre  enfin  pour  soi... 

1R  AD  AN. 

Qu'on  est  faible ,  mon  frère  !  et  que  le  cœur  se  trompe  ! 
Je  détestais  ma  place  et  son  indigne  pompe; 
Ses  fonctions,  ses  droits,  je  voulais  tout  quitter: 
On  m'en  prive,  et  l'affront  ne  se  peut  supporter. 

ce  s  F.  NE. 
Ce  n'est  point  un  affront;  ces  pertes  sont  communes. 
Préparons-nous,  mon  frère,  à  d'autres  infortunes: 
Notre  hymen  malheureux,  formé  chez  les  Persans, 
Est  déclaré  coupable  :  on  ôte  à  nos  enfants 
Les  droits  de  la  nature,  et  ceux  de  la  patrie. 

LE    JEUNE     ARZEMON. 

Je  les  ai  tous  perdus  quand  cette  main  impie, 

Par  la  rage  égarée,  et  surtout  par  l'amour, 

A  déchiré  les  flancs  à  qui  je  dois  le  jour; 

Mais  il  nie  reste;  au  moins  le  droit  de  la  vengeance, 

On  ne  peut  me  l'ôter. 

ARZAME. 

Celui  de  la  naissance 
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Est  plus  sacré  pour  moi  que  les  droits  des  Romains; 
Des  parents  généreux  sont  mes  seuls  souverains. 

C  É  S  È  N  E ,  l'embrassant. 

Ah!  ma  fille,  mes  pleurs  arrosent  ton  visage; 
Fille  digne  de  moi ,  conserve  ton  courage. 

a  r  z  A  M  E. 
Nous  en  avons  besoin. 

c  É  s  È  N  E. 
Nos  lâches  oppresseurs 
Dédaignent  ma  colère,  insultent  à   nos  pleins, 
Demandent  notre  sang. 

A  HZ  AME. 

J'en  suis  la  cause  unique  ; 
J'étais  le  seul  objet  qu'un  sacerdoce  inique 
Voulait  sur  leurs  autels  immoler  aujourd'hui, 
Pour  n'avoir  pu  connaître  un  même  dieu  que  lui. 
L'empereur  serait-il  assez  peu  magnanime 
Pour  n'être  pas  content  dune  seule  victime? 
Du  sang  de  ses  sujets  veut-il  donc  s'abreuver? 
Le  dieu  qui  sur  ce  trône  a  voulu  l'élever 
Ne  l'a-t-il  fait  si  grand  que  pour  ne  rien  connaître, 
Pour  juger  au  hasard  en  despotique  maître; 
Pour  laisser  opprimer  ces  généreux  guerriers, 
Nos  meilleurs  citoyens,  ses  meilleurs  officiers? 
Sur  quoi?  sur  un  arrêt  des  ministres  d'un  temple; 
Eux  qui  de  la  pitié  devaient  doiuier  l'exemple, 
Eux  qui  n'ont  jamais  dû  pénétrer  chez  les  rois 
Que  pour  y  tempérer  la  dureté  des  lois; 
Eux  qui,  loin  de  frapper  l'innocent  misérable, 
Devaient  intercéder,  prier  pour  le  coupable. 
Que  fait  votre  César,  invisible  aux  humains? 
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De  quoi  lui  sert  un  sceptre  oisif  entre  ses  mains? 
Est-il,  comme  vos  dieux,  indifférent,  tranquille, 
Des  maux  du  monde  entier  spectateur  inutile? 

CÉSÈNE. 

L'empereur  jusqu'ici  ne  s'est  point  expliqué: 
On  dit  qu'à  d'autres  soins  en  secret  appliqué, 
Il  laisse  agir  la  loi. 

1RADAN. 

Loi  vaine  et  chimérique! 
Loi  favorable  aux  grands,  et  pour  nous  tyrannique! 

CÉSESE. 

Je  n'ai  qu'une  ressource  ,  et  je  vais  la  tenter  : 

A  César,  malgré  lui,  je  cours  me  présenter; 

Je  lui  crierai  justice;  et  si  les  pleurs  d'un  père 

Ne  peuvent  adoucir  ce  despote  sévère, 

S'il  détourne  de  moi  des  yeux  indifférents, 

S'il  garde  un  froid  silence,  ordinaire  aux  tyrans, 

Je  me  perce  à  sa  vue  :  il  frémira  peut-être  ; 

Il  verra  les  effets  du  cœur  d'un  mauvais  maître, 

Et,  par  mes  derniers  mots  qui  pourront  l'étonner, 

Je  lui  dirai:  Barbare,  apprends  à  gouverner. 

IRADAN. 

Vous  n'irez  point  sans  moi. 

CE  SENE. 

Quelle  erreur  vous  entraîne? 
Votre  corps  affaibli  se  soutient  avec  peine, 
Votre  sang  coule  encor....  demeurez,  et  vivez, 
Vivez,  vengez  ma  mort  un  jour,  si  vous  pouvez. 
Viens,  Arzémon. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

J'y  vole. 
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ARZAME. 

Arrêtez  !...  ô  mon  père  !... 
Cher  frère!  cher  époux!...  6  ciel!  que  vont-ils  faire? 

SCÈNE    III. 

IRADAN,  ARZAME. 

ARZAME. 

Peut-être  que  César  se  laissera  toucher. 

1  R  AD  AN. 

Hélas!  souffrira-t-on  qu'il  ose  l'approcher? 

Je  respecte  César  ;  mais  souvent  on  l'abuse. 

Je  vois  que  de  révolte  un  ennemi  m'accuse. 

J'ai  pour  moi  la  nature,  aiiîsi  que  l'équité; 

Tant  de  droits  ne  sont  rien  contre  l'autorité; 

Elle  est  sans  yeux ,  sans  cœur  :  le  guerrier  le  plus  brave, 

Quand  César  a  parlé,  n'est  plus  qu'un  vil  esclave  : 

C'est  le  prix  du  service,  et  l'usage  des  cours. 

ARZAME. 

Bienfaiteur  adoré,  que  je  crains  pour  vos  jours, 
Pour  mon  fatal  époux,  pour  mon  malheureux  père, 
Pour  ce  vieillard  chéri ,  si  grand  dans  sa  misère  ! 
Il  n'a  fait  que  du  bien,  ses  respectables  mœurs 
Passent  pour  des  forfaits  chez  nos  persécuteurs. 
La  vertu  devient  crime  aux  yeux  qui  nous  haïssent  : 
C'est  une  impiété  que  dans  nous  ils  punissent; 
On  me  l'a  toujours  dit.  Le  nouveau  gouverneur 
Sans  doute  est  envoyé  pour  servir  leur  fureur  : 
On  va  vous  arrêter. 

IRAD  AN. 

Oui ,  je  m'y  dois  attendre. 
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Oui,  mon  meilleur  ami,  commandé  pour  nous  prendre, 
Nous  chargerait  de  fers  au  nom  de  l'empereur, 
Nous  conduirait  lui-même,  et  s'en  ferait  honneur; 
Telle  est  des  courtisans  la  hassesse  cruelle. 
Notre  indigne  pontife,  à  sa  haine  fidèle, 
N'attend  que  le  moment  de  se  rassasier 
Du  sang  des  malheureux  qu'on  va  sacrifier. 
Dans  l'état  où  je  suis ,  son  triomphe  est  facile. 
Nous  voici  tous  les  deux  sans  force  et  sans  asile, 
Nous  débattaut  en  vain,  par  un  pénible  effort, 
Sous  le  fer  des  tyrans,  dans  les  bras  de  la  mort. 

SCÈNE   IV. 

IRADAN,  ARZAME,  le  vieil  ARZÉMON. 

IRADAN. 

Vénérable  vieillard,  que  viens-tu  nous  apprendre? 

LE    VIEIL    AEZÉMON. 

C'est  un  événement  qui  pourra  vous  surprendre, 
Et  peut-être  un  moment  soulager  vos  douleurs, 
Pour  nous  replonger  tous  en  de  plus  grands  malheurs. 
Votre  fils,  votre  frère.... 

IRADAN. 

Explique-toi. 

ARZAME. 

Je  tremble. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

De  ce  château  fatal  ils  s'avançaient  ensemble;  • 
Du  quartier  de  César  ils  suivaient  les  chemins  : 
Du  grand-prêtre  accouru  les  suivants  inhumains 
Ordonnent  qu'on  s'arrête,  et  demandent  leur  proie; 
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A  mes  yeux  consternés  le  pontife  déploie 

Un  arrêt  que  sa  brigue  au  prétoire  a  surpris. 

On  l'a  dû  respecter;  mais,  seigneur,  votre  fils, 

Dans  son  emportement,  pardonnable  à  son  Age, 

Contre  eux,  le  fer  en  main,  se  présente  et  s'engage; 

Votre  frère  le  suit  d'un  pas  impétueux; 

Mégatise  à  grands  cris.s'élanee  au  milieu  d'eux: 

Des  soldats  s'attroupaient  à  la  voix  du  grand -prêtre: 

«Frappez,  s'écriait-il,  secondez  votre  maître.» 

De  toutes  parts  on  s'arme,  et  le  fer  brille  aux  yeux: 

Je  voyais  deux  partis  ardents,  audacieux, 

Se  mêler,  se  frapper,  combattre  avec  furie. 

Je  ne  sais  quelle  main  (  qu'on  va  nommer  impie), 

Au  milieu  du  tumulte,  au  milieu  des  soldats, 

Sur  l'orgueilleux  pontife  a  porté  le  trépas; 

Sous  vingt  coups  redoublés  j'ai  vu  tomber  ce  traître, 

Indigne  de  sa  place  et  du  saint  nom  de  prêtre  ; 

Je  l'ai  vu  se  rouler  sur  la  terre  étendu  : 

Il  blaspbémait  ses  dieux  qui  l'ont  mal  défendu, 

Et  sa  mort  effroyable  est  digne  de  sa  vie. 

IRADAÎf. 

Il  a  reçu  le  prix  de  tant  de  barbarie. 

A  RZ  AME. 

Ah  !  son  sang  odieux  répandu  justement 
Sera  vengé  bientôt,  et  payé  chèrement. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  le  crois.  On  disait  qu'en  ce  désordre  extrême 
César  doit  au  château  se  transporter  lui-même. 

ARZAME. 

Qu'est  devenu  mon  père? 
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1R  ADAN. 

Ah!  je  vois  qu'aujourd'hui 
Il  n'est  plus  de  pardon  ni  pour  nous  ni  pour  lui. 

(  Le  vieil  Arzémon  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

1RADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME,  le  jeunk 
ARZÉMON. 

CÉSËNE. 

Sans  doute  il  n'en  est  point;  mais  la  terre  est  vengée. 
Par  votre  digne  fils  ma  gloire  est  partagée; 
C'est  assez. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Oui,  nos  mains  ont  puni  ses  fureurs  : 
Puissent  périr  ainsi  tous  les  persécuteurs  ! 
Le  ciel,  nous  disaient-ils  ,  leur  remit  son  tonnerre  : 
Que  le  ciel  les  en  frappe,  et  délivre  la  terre; 
Que  leur  sang  satisfasse  au  sang  de  l'innocent  : 
Mon  père,  entre  vos  bras  je  mourrai  trop  content. 

I  R  AD  A  N. 

La  mort  est  sur  nous  tous  ,  mon  fils  ;  à  ses  approches 
Je  ne  te  ferai  point  d'inutiles  reproches22. 
Ce  nouveau  coup  nous  perd;  et  ce  monstre  expiré, 
Tout  barbare  qu'il  fut,  était  pour  nous  sacré. 
César  va  nous  punir.  Un  vieillard  magnanime, 
Un  frère,  deux  enfants,  tout  est  ici  victime, 
Tout  attend  son  arrêt.  Flétri ,  dépossédé , 
Prisonnier  dans  ce  fort  où  j'avais  commandé, 
Je  finis  dans  l'opprobre  une  vie  abhorrée , 
Au  devoir,  à  l'honneur,  vainement  consacrée. 
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CÉSÈNE. 

Eh  quoi!  je  ne  vois  plus  ce  fidèle  Arzémon  ; 
Serait-il  renfermé  clans  une  autre  prison? 
A-t-on  déjà  puni  son  respectable  zèle, 
Et  les  bienfaits  surtout  de  sa  main  paternelle? 
Au  supplice,  ma  fille,  il  ne  peut  échapper. 
César  de  toutes  parts  nous  fait  envelopper. 

ARZAJIE. 

J'entends  déjà  sonner  les  trompettes  guerrières, 
Et  je  vois  avancer  les  troupes  meurtrières. 
Depuis  qu'on  m'a  conduite  en  ce  malheureux  fort 
Je  n'ai  vu  que  du  sang,  des  bourreaux,  et  la  mort. 

CE  SE  NE. 

Oui,  c'en  est  fait,  ma  fille. 

A  RZAME. 

Ah!  pourquoi  suis-je  née? 

CÉSÈNE,    embrassant  sa  fille. 

Pour  mourir  avec  moi,  mais  plus  infortunée... 
O  mon  cher  frère!...  et  toi,  son  déplorable  fils, 
Nos  jours  étaient  affreux,  ils  sont  du  moins  finis. 

IRADAI. 

La  garde  du  prétoire,  en  ces  murs  avancée, 

Déjà  des  deux  côtés  avec  ordre  est  placée. 

Je  vois  César  lui-même...  A  genoux,  mes  enfants. 

ARZAME. 

Ainsi  nous  touchons  tous  à  nos  derniers  moments  ! 
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SCÈNE   VI. 

les  précédents;  L'EMPEREUR,  gardes;  le 

VIEIL  ARZÉMON,  ET  MÉGATISE,  au  fond. 

l'empereur. 
Enfin  de  la  justice  à  mes  sujets  rendue 
Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  la  voix  soit  entendue  ; 
Le  désordre  est  trop  grand.  De  tout  je  suis  instruit  ; 
L'intérêt  de  l'état  m'éclaire  et  me  conduit. 
Levez-vous,  écoutez  mes  arrêts  équitables. 
Pères,  enfants,  soldats,  vous  êtes  tous  coupables , 
Dans  ce  jour  d'attentats  et  de  calamités, 
D'avoir  négligé  tous  d'implorer  mes  bontés. 

CÉSÈNE. 

On  m'a  fermé  l'accès. 

IRADAN. 

Le  respect  et  les  craintes, 
Seigneur,  auprès  de  vous  interdisent  les  plaintes. 

l'empereur. 
Vous  vous  trompiez;  c'est  trop  vous  défier  de  moi  : 
Vous  avez  outragé  l'empereur  et  la  loi  ; 
Le  meurtre  d'un  pontife  est  surtout  punissable. 
Je  sais  qu'il  fut  cruel,  injuste,  inexorable  : 
Sa  soif  du  sang  humain  ne  se  put  assouvir  ; 
On  devait  l'accuser ,  j'aurais  su  le  punir. 
Sachez  qu'à  la  loi  seule  appartient  la  vengeance  : 
Je  vous  eusse  écoutés;  la  voix  de  l'innocence 
Parle  à  mon  tribunal  avec  sécurité, 
Et  l'appui  de  mon  trône  est  la  seule  équité. 
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I  R  ABAN. 

Nous  avons  mérité,  seigneur,  votre  colère; 
Épargnez  les  enfants,  et  punissez  le  père. 

l'eMPER  EUR. 

Je  sais  tous  vos  malheurs.  Un  vieillard  dont  la  voix 
Jusqu'au  pied  de  mon  trône  a  passé  quelquefois, 
Dont  la  simplicité,  la  candeur,  m'ont  dû  plaire, 
]Y!'a  parlé,  m'a  touché  par  un  récit  sincère; 
Il  se  fie  à  César;  vous  deviez  l'imiter. 

(  an  vieil  Arzémon.) 

Approchez,  Arzémon;  venez  vous  présenter  : 

Dans  un  culte  interdit  par  une  loi  sévère 

Vous  avez  élevé  la  sœur  avec  le  frère; 

C'est  la  première  source  où  de  tant  de  fureurs 

Ce  jour  a  vu  puiser  ce  vaste  amas  d'horreurs  : 

Des  prêtres ,  emportés  par  un  funeste  zèle , 

Sur  une  faible  enfant  ont  mis  leur  main  cruelle; 

Ils  auraient  dû  l'instruire,  et  non  la  condamner; 

Trop  jaloux  de  leurs  droits  qu'ils  n'ont  pas  su  borner, 

Fiers  de  servir  le  ciel,  ils  servaient  leur  vengeance. 

De  ces  affreux  abus  j'ai  senti  l'importance; 

Je  les  viens  abolir. 

IRA  DAN. 

Rome,  les  nations, 
Vont  bénir  vos  bontés. 

l'  empereur. 

Les  persécutions 
Ont  mal  servi  ma  gloire,  et  font  trop  de  rebelles.  • 
Quand  le  prince  est  clément ,  les  sujets  sont  fidèles. 
On  m'a  trompé  long-temps;  je  ne  veux  désormais 
Dans  les  prêtres  des  dieux  que  des  hommes  de  paix , 
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Des  ministres  chéris,  de  bonté,  de  clémence, 
Jaloux  de  leurs  devoirs,  et  non  de  leur  puissance; 
Honorés  et  soumis,  par  les  lois  soutenus, 
Et  par  ces  mêmes  lois  sagement  contenus; 
Loin  des  pompes  du  monde  enfermés  dans  leur  temple, 
Donnant  aux  nations  le  précepte  et  l'exemple; 
D'autant  plus  révérés  qu'ils  voudront  l'être  moins; 
Dignes  de  vos  respects ,  et  dignes  de  mes  soins  : 
C'est  l'intérêt  du  peuple,  et  c'est  celui  du  maître. 
Je  vous  pardonne  à  tous.  C'est  à  vous  de  connaître 
Si  de  l'humanité  je  me  fais  un  devoir, 
Et  si  j'aime  l'état  plutôt  que  mon  pouvoir... 
Iradan,  désormais,  loin  des  murs  d'Apamée, 
Votre  frère  avec  vous  me  suivra  dans  l'armée  ; 
Je  vous  verrai  de  près  combattre  sous  mes  yeux  : 
Vous  m'avez  offensé;  vous  m'en  servirez  mieux. 
De  vos  enfants  chéris  j'approuve  l'hyménée. 

(  à  Arzame  et  au  jeune  Arzéraon.  ) 

Méritez  ma  faveur,  qui  vous  est  destinée. 

(  au  vieil  Ârzémon.  ) 

Et  toi,  qui  fus  leur  père,  et  dont  le  noble  cœur 

Dans  une  humble  fortune  avait  tant  de  grandeur, 

J'ajoute  à  ta  campagne  un  fertile  héritage  ; 

Tu  mérites  des  biens,  tu  sais  en  faire  usage. 

Les  Guèbres  désormais  pourront  en  liberté 

Suivre  un  culte  secret  long-temps  persécuté  : 

Si  ce  culte  est  le  tien,  sans  doute  il  ne  peut  nuire; 

Je  dois  le  tolérer  plutôt  que  le  détruire. 

Qu'ils  jouissent  en  paix  de  leurs  droits,  de  leurs  biens; 

Qu'ils  adorent  leur  dieu,  mais  sans  blesser  les  miens  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière; 


ACTE    V,    SCÈNE    VI.  III 

Mais  la  loi  de  l'état  est  toujours  la  première. 
Je  pense  en  citoyen ,  j'agis  en  empereur  : 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

I  RADAN. 

Je  crois  entendre  un  dieu,  du  haut  d'un  trône  auguste, 
Qui  parle  au  genre  humain  pour  le  rendre  plus  juste. 

ARZ  AME. 

Nous  tombons  tous,  seigneur,  à  vos  sacrés  genoux. 

LE    VIEIL    ARZEMON. 

Notre  religion  est  de  mourir  pour  vous. 


FIN    DES    GUEBRES. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DES  GUÈBRES. 


1  Une  version ,  qui  probablement  n'était  pas  la  première,  et  qui 
se  trouve  clans  la  lettre  à  d'Argental  du  21  décembre  1768,  porte: 

Nous  sommes  ses  soldats,  j'obéis  à  mon  maître.         B. 

2  Ce  vers  et  les  trois  suivants  furent  ajoutés  dans  la  troisième 
édition.  B. 

3  Dans  la  lettre  du  21  décembre  1768,  on  lit  : 

Les  pontifes  divins,  des  peuples  respectés, 
Condamnent  tous  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés.         B. 

<  Dans  la  même  lettre ,  il  y  a  : 

Des  droits  que  Rome  attache.         B. 

s  Nec  civis  erat  qui  libéra  posset 

Yerba  animi  proferre  et  vitam  impendere  vero. 
Juvénal,  sat.  X,  v.  90-91. 

6Lucain  (livre  IX  de  la  Pharsale,  578-79)  met  les  vers  suivants 
dans  la  bouche  de  Caton  répondant  à  Labiénus  : 
Est-ne  dei  sedes ,  nisi  terra ,  et  pontus ,  et  aer , 
Et  cœlum,  et  virtus  ?  superos  quid  quaerimus  ultra  ? 

7  Innocuis  manibus  tranquilli  lœta  colebant 
Arva,  sinml  solique  suo  regique  fidèles. 

8  «  Clamabat  ille  miser..  . .  Civis  romanussum..  . .  O  jus  eximium 
«  nostrœ  civitatis. ...»     (Cic.  in  Verr.  5). 

9 Toutes  les  éditions  antérieures  aux  éditions  de  Kehl  portaient: 
anoblissent-  B. 

10  Crede  uon  illam  tibi  de  scelesta 

Plèbe  delectam  ;  neque  sic  fidelem, 
Sic  lucro  aversam ,  potuisse  nasci 
Matre  pudenda. 

Ho».,  )ib.  il ,  od.  4- 
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•  «  Toutes  les  éditions  de  1769  portent  ici  : 

CESÈNE. 

Mon  frère,  je  le  vois ,  ce  pas  est  dangereux. 

IRAI)  AN. 

Ne  nous  flattons  jamais  de  l'emporter  sur  eux. 

CE  SENE. 

Mais  sauvons  l'innocence. 

IRA  DAN. 

Écoutez  :  Apamée. 
Le  texte  actuel  est  de  1771,  tome  XVIII  de  l'édition  in-40.  B. 

,s  Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  11  septembre  1769,  l'auteur 
proposait  de  mettre  : 

Ils  ont  pour  se  défendre  et  pour  nous  accabler, 

César  qu'ils  ont  séduit ,  et  Dieu  qu'ils  font  parler.         B. 

Ji  Les  cinq  éditions  de  1769  portent  : 

Être  sacrifié. 
Viens,  je  commande  ici  ;  résous-toi  de  me  suivie. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Puis-je  la  voir  enfin  ? 

I  R  A  D  A  N. 

Tu  peux  la  voir  et  vivre  ; 
Calme-toi ,  malheureux. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ah,  seigneur,  pardonnez,  etc. 
«4  Dans  les  éditions  antérieures  à  1 771,  on  lit  : 
Toi  soldat  des  Romains  que  l'infâme  esclavage.... 

M  É  G  a  t  1  s  E. 
Cher  ami,  que  veux-tu?  les  erreurs  du  jeune  âge, 
Un  esprit  inquiet ,  trop  de  facilité, 
L'occasion  trompeuse,  enfin  la  pauvreté, 
Ce  qui  fait  les  soldats  m'a  jeté  dans  l'armée. 

LE     JEUNE    ARZÉMON. 

Ton  ame  à  ce  service  est-elle  accoutumée? 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  les  amis. 

l5  Dans  les  éditions  antérieures  à  1771,  il  y  a  : 

Peux-tu  le  demander? 
Ah  !  je  la  vois  venir.  Crains  de  lui  faire  entendre 
L'effroyable  secrel  que  tu  viens  de  m  apprendre... 

Théâtre.   VIII.  8 


Jl4  NOTES    ET    VAKI.YJV1ES. 

Ciel!  6  ciel!  puis-je  croire  un  tel  excès  d'horreur! 
Iradan! 

iGLes  éditions  antérieures  à  1771  portent: 

A.RZAME,   au  jeune  Arzémon. 
Pour  sortir  d'Apamée  il  n'attend  que  son  frère.... 
D'où  vient  que  tu  pâlis  ?...  quel  trouble  involontaire 
Éclate  dans  tes  yeux  de  larmes  inondés? 

>7  Dans  les  éditions  de  1769,  on  lit  : 
Près  de  notre  oppresseur!         B. 

iR  Dans  les  éditions  antérieures  à  1771,  il  y  a  : 

Emporté,  mais  sensible;  ardent,  mais  généreux.        B. 

19  Avant  1771,  on  lisait  : 

Eh  bien  !  faut-il  livrer  ce  malheureux  coupable  ? 

20  Éditions  de  1769  : 

Pourquoi  troubler  l'horreur  de  nos  affreux  ennuis  ? 
Allons  livrer  le  traître. 

ARZAME. 

I 
Allez,  et  je  vous  suis. 

CESÈNE,  à  Mégatise. 

Qu'il  suspende  du  moins  sa  prière  indiscrète.         B. 

»«  Dans  les  éditions  du  vivant  de  l'auteur,  on  lit  : 
Et  que  venez-vous  faire  en  ces  lieux  ? 

CÉSÈNE. 

M'attendrir.        B. 
"  Voltaire  a  dit  dans  Borne  sauvée,  acte  IV,  scène  7  : 
Je  ne  vous  ferai  point  d'inutiles  reproches.         B. 


FIN     DUS    NOTES    ET    VARIANTES    DES    GUEHRES. 


SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

rariuMÉE    dès    1770,   JOCEE   1E    l5   JANVIER   1774- 


PRÉFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


Les  éditeurs  de  ledition  de  Kehl  n'ont  fait  ni  aver- 
tissement ni  préface  pour  cette  pièce.  Ils  se  sont  bornés 
à  rapporter  un  Avis  des  Editeurs  de  l'édition  de  Lau- 
sanne1 ,  où  il  est  dit  que  cette  tragédie  fut  imprimée  en 
1769.  Je  doute  que  cette  édition  de  1769  existe.  Je  se- 
rais aussi  fort  embarrassé  pour  assigner  l'époque  de  la 
composition  de  Sophonisbe.  D'Argental  était  plus  spé- 
cialement que  tout  autre  le  confident  des  travaux  dra- 
matiques de  Voltaire  ;  et  c'est  en'  lui  envoyant  sa  pièce , 
le  21  mai  1770,  que  Voltaire  en  parle  pour  la  première 
fois2.  Sophonisbe  était  déjà  imprimée,  car  j'en  vois  l'an- 

1  Voici  cet  avis  : 

«  Cette  tragédie  fut  imprimée  d'abord,  en  1769,  sous  le  nom  de  M.  Lan- 
tin ,  et  on  la  donna  comme  la  tragédie  de  Mairet ,  refaite. 

«  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  la  première  pièce  régulière  qu'on  ait  vue 
en  France,  et  même  long-temps  avant  Corneille. 

«  C'est  par  là  qu'elle  est  précieuse ,  et  qu'on  a  voulu  la  rajeunir.  Il  n'y  a 
pas,  à  la  vérité,  un  seul  vers  de  Mairet  dans  la  pièce;  mais  on  a  suivi  sa 
marche  autant  qu'on  l'a  pu ,  surtout  dans  la  première  et  dans  la  dernière 
scène.  C'est  un  hommage  qu'on  rend  au  berceau  de  la  tragédie  française , 
lorsqu'elle  est  sur  le  bord  de  son  tombeau. 

■•  Nous  imprimons  cette  pièce  sur  le  propre  manuscrit  de  l'auteur,  soi- 
gneusement revu  et  corrigé  par  lui;  et  c'est  jusqu'ici  la  seule  édition  à 
laquelle  on  doive  avoir  égard.  » 

Cet  Avis,  qui  sent  un  peu  le  Voltaire  ,  ne  se  retrouve  ni  dans  les  Choses 
utiles  et  agréables,  ni  dans  le  tome  X  des  Nouveaux  fllélanges  (1770), 
ni  dans  le  tome  XIX  de  l'édition  in-4°  des  OEuvres  de  Voltaire,  ni  dans 
les  éditions  encadrées  (1775);  il  est  dans  les  éditions  de  Kehl.    B. 

2  A  moins  que  ce  ne  soit  de  Sophonisbe  qu'il  parle  dans  ses  lettres  à 
d'Argenlal,  des  7  juillet  et  7.0  septembre  1769;  je  pense  toutefois  qu'il 
s'agit  du  Dépositaire ,  et  non  de  Sophonisbe. 
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nonce  dans  le  Catalogue  hebdomadaire  au  23  mai  1770; 
et  rien ,  ni  dans  le  titre  de  la  pièce  ni  dans  son  annonce, 
n'indique  que  ce  soit  une  nouvelle  édition.  Cette  édi- 
tion portant  le  nom  de  Duchesne,  à  Paris,  contient  une 
approbation  de  censeur,  du  3o  avril:  ce  doit  être  une 
édition  faite  à  Genève  (peut-être  avec  l'adresse  de  Lau- 
sanne) que  Voltaire  envoya  à  d'Argental.  L'édition  de 
Duchesne  contient  pour  tout  préliminaire  la  dédicace 
A  monseigneur  le  duc  de  La  Valliere.  Dans  le  tome  III 
des  Choses  utiles  et  agréables  ,  où  la  Sophonisbe  de 
Mairet  est  à  la  suite  de  celle  de  Voltaire,  on  trouve  de 
plus,  après  la  dédicace,  une  Lettre  a  M.  Le  G....  de  G...., 
de  Dijon,  inconnue  jusqu'à  ce  jour  aux  éditeurs  de 
Voltaire,  et  que  je  reproduis. 

Les  initiales  Le  G....  de  G....  désignent  Le  Gouz  de 
Gerland  (Bénigne),  ancien  grand-bailli  du  Dijonnais, 
né  à  Dijon  le  17  novembre  i6q5,  mort  le  17  mars  1774* 
Il  était  membre  honoraire  de  l'académie  de  Dijon,  de- 
puis 1760.  On  lui  doit  un  Essai  sur  l'histoire  des  pre- 
miers rois  de  Bourgogne ,  et  sur  l'antiquité  de  Dijon, 
1771,  in-4°. 

L'édition  annoncée  dans  le  Catalogue  hebdomadaire 
du  a3  mai  1770  était  intitulée  :  Sophoinsbe ,  tragédie  de 
Mairet  réparée  à  neuf.  L'édition  qui  est  dans  les 
Choses  utiles  et  agréables  contient  sur  le  titre  trois  mots 
de  plus  :  Corrigée  et  augmentée. 

Le  Lantin  ,  sur  le  compte  duquel  Voltaire  mettait  la 
Sophonisbe  de  Mairet  réparée  à  neuf,  est  Jean-Baptiste 


3  Les  choses  utiles  et  agréables  sont  en  trois  volumes  in-8°.  Les  deux 
premiers  onl  le  millésime  1769;  le   troisième  porte  la  date  de  1770.  La 
collection  ne  comprend  guère  que  des  opuscules  de  Voltaire  ou  annotés  par 
lui  :  Voltaire  en  fut  l'éditeur;  et  les  imprimeurs  furent  les  frères  Cramer, 
qui  toutefois  n'y  ont  pas  mis  leur  nom. 
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Lantin,  ne  à  Dijon  le  1 3  janvier  i6"4,  mort  d'une  fièvre 
pourprée  le  10  décembre  1709.  C'est  de  ce  personnage 
qu'est  le  conte  de  la  Fourmi ,  dont  \oltaire  avait  donné 
les  92  premiers  vers  dans  le  tome  II  des  Choses  utiles 
et  agréables.  «Le  reste,  disait  le  pudique  éditeur,  est 
«  trop  licencieux  pour  être  imprimé  4.  » 

Sophonisbe  ne  fut  jouée  que  quatre  ans  après  son 
impression  ,  et  avec  peu  de  succès.  La  première  repré- 
sentation est  du  i5  janvier  IJ74- 

Un  Examen  des  Sophonisbes  de  Mairet ,  de  Corneille, 

et  de  Voltaire,  par  Clément  de  Dijon ,  est  dans  le  tome  II 

du  Tableau  annuel  de  la  littérature ,  1801,  in-8° ,  pages 

282  -  33i. 

BEUCHOT. 

4  La  pièce  entière,  dont  Voltaire  a  donné  un  peu  moins  delà  moitié, 
est  dans  un  volume  intitulé  :  Recueil  de  poésies  ou  OEuvres  diverses  de 
M.  Piron  ,  où  il  se  trouve  un  grand  nombre  de  pièces  oui  n'ont  jamais  paru; 
Lausanne,  1773,  in-8°  de  xvj  et  320  pages. 


A   MONSIEUR 

LE  DUC  DE  LA  VALLIÈRE, 

grand  fauconnier  de  france, 
chevalier  des  ordres  du  roi,  etc.,  etc.» 

Monsieur  le  duc, 

Quoique  les  épîtres  dédicatoires  aient  la  réputation  d'être 
aussi  ennuyeuses  qu'inutiles,  souffrez  pourtant  que  je  vous 
offre  la  Sophonisbe  de  Mairet,  corrigée  par  un  amateur  au- 
trefois très  connu.  C'est  votre  bien  que  je  vous  rends.  Tout  ce 
qui  regarde  l'histoire  du  théâtre  vous  appartient,  après  l'hon- 
neur que  vous  avez  fait  à  la  littérature  française  de  présider  à 
l'histoire  du  théâtre  a  la  plus  complète.  Presque  tous  les  sujets 
des  pièces  dont  cette  histoire  parle  ont  été  tirés  de  votre 
bibliothèque,  la  plus  curieuse  de  l'Europe  en  ce  genre3.  Le 
manuscrit  de  la  pièce  qui  vous  est  dédiée  vous  manquait  :  il 
vient  de  M.  Lantin ,  auteur  de  plusieurs  poëmes  singuliers  qui 

1  Cette  épître  dédicatoire  est  supprimée  dans  l'édition  de  Lausanne,  sans 
doute  parceque  l'auteur  y  supposait  que  cetle  pièce  était  la  tragédie  de 
Mairet ,  refaite  par  M.  Lantin  ,  et  que  l'avertissement  qui  précède  détruit 
cette  supposition.  K.  —  Voyez,  page  117,  ma  note  1.  B. 

2  La  Bibliothèque  du  Théâtre-Français ,  depuis  son  origine,  1768,  trois 
volumes  in-8°,  a  pour  auteur  L.-F.-C.  Marin,  aidé  de  Mercier  de  Saint- 
Léger,  et  de  l'abbé  Boudot.    B. 

3  Le  Catalogue  de  la  bibliothèque  du  duc  de  La  Vallière  a  neuf  volumes, 
dont  trois  pour  la  première  partie  (1783),  qui  fut  vendue  en  détail  et  aux 
enchères  ;  et  six  pour  la  seconde  partie  (1784),  qui  est  aujourd'hui  presque 
toute  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Quelque  nombreuse  que  fût  la  collec- 
tion dramatique  formée  par  le  duc  de  La  Vallière,  elle  est  bien  moins 
précieuse  et  moins  complète  que  celle  qu'a  rassemblée  et  que  possède 
M.  de  Soleiuue.    1'.. 
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n'ont  pas  été  imprimés,  mais  que  les  littérateurs  conservent 
dans  leurs  porte-feuilles. 

J'ai  commencé  par  mettre  ce  manuscrit  parmi  les  vôtres. 
Personne  ne  jugera  mieux  que  vous  si  l'auteur  a  rendu  quel- 
que service  à  la  scène  française  en  habillant  la  Sophonisbe  de 
Mairet  à  la  moderne. 

Il  était  triste  que  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  eut  tant  de  ré- 
putation autrefois  ',  fût  absolument  exclu  du  théâtre,  et  qu'il 
rebutât  même  tous  les  lecteurs,  non  seulement  par  les  expres- 
sions surannées,  et  par  les  familiarités  qui  déshonoraient 
alors  la  scène,  mais  par  quelques  indécences  que  la  pureté  de 
notre  théâtre  rend  aujourd'hui  intolérables.  Il  faut  toujours 
se  souvenir  que  cette  pièce,  écrite  long-temps  avant  le  Cul , 
est  la  première  qui  apprit  aux  Français  les  règles  de  la  tra- 
gédie, et  qui  mit  le  théâtre  en  honneur. 

Il  est  très  remarquable  qu'en  France  ainsi  qu'en  Italie  l'art 
tragique  ait  commencé  par  une  Sophonisbe.  Le  prélat a  Geor- 
gio  Trissino,  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Bénévent, 
voulant  faire  passer  ce  grand  art  de  la  Grèce  chez  ses  com- 
patriotes ,  choisit  le  sujet  de  Sophonisbe  pour  son  coup  d'essai 
plus  de  cent  ans  avant  Mairet.  Sa  tragédie,  ornée  de  chœurs, 
fut  représentée  à  Vicenza  dès  l'an  i5i4,  avec  une  magnifi- 
cence digne  du  plus  beau  siècle  de  l'Italie. 

Notre  émulation  se  borna  ,  près  de  cinquante  ans  après,  à 
la  traduire  en  prose;  et  quelle  prose  encore!  Vous  avez, 
monseigneur,  cette  traduction  faite  par  Mélin  de  Saint-Gelais. 
Nous  n'étions  dignes  alors  de  rien  traduire  ni  en  prose  ni  en 
vers.  Notre  langue  n'était  pas  formée;  elle  ne  le  fut  que  par 
nos  premiers  académiciens  ;  et  il  n'y  avait  point  d'académie 
encore  quand  Mairet  travailla. 

Dans  cette  barbarie,  il  commença  par  imiter  les  Italiens; 
il  conçut  les  préceptes  qu'ils  avaient  tous  suivis;  les  unités  de 
lieu,  de  temps,  et  d'action,  furent  scrupuleusement  observées 

1  «  La  Sophonisbe  de  Mairet  ne  vaut  rien  du  tout,  »  avait  dit  Voltaire 
dans  son  Commentaire,  sur  Corneille;  voyez  tome  XX.XV,  page  <)8.    IV, 

2  Voyez  ma  note,  tome  V.  page  i~'(.    B. 
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clans  sa  Sophonisbc.  Elle  fut  composée  dès  l'an  1629,  et  jouée 
en  1 633  '.  Une  faible  aurore  de  bon  goût  commençait  à  naître. 
Les  indignes  bouffonneries  dont  l'Espagne  et  l'Angleterre 
salissaient  souvent  leur  scène  tragique  furent  proscrites  par 
Mairet;  mais  il  ne  put  chasser  je  ne  sais  quelle  familiarité 
comique,  qui  était  d'autant  plus  à  la  mode  alors  que  ce  genre 
est  plus  facile,  et  qu'on  a  pour  excuse  de  pouvoir  dire: 
«  Cela  est  naturel.  »  Ces  naïvetés  furent  long-temps  en  posses- 
sion du  théâtre  en  France. 

Vous  trouverez  dans  la  première  édition  du  Cid,  composée 
long-temps  après  la  Sophonisbc , 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau-fils  doit  prétendre  2; 
et  dans  Cinna , 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  3. 

Ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  style  de  Mairet,  qui 
nous  choque  tant  aujourd'hui,  ne  révoltât  personne  de  son 
temps. 

Corneille  surpassa  Mairet  en  tout;  mais  il  ne  le  fit  point 
oublier;  et  même,  quand  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Sopho- 
nisbe ,  le  public  donna  la  préférence  à  l'ancienne  tragédie  de 
Mairet. 

Vous  avez  souvent  dit,  monsieur  le  duc,  la  raison  de  cette 
préférence;  c'est  qu'il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt  dans  la 
pièce  de  Mairet,  et  aucun  dans  celle  de  Corneille.  La  fin  de 
l'ancienne  Sophonisbe  est  surtout  admirable;  c'est  un  coup  de 
théâtre  et  le  plus  beau  qui  fût  alors. 

Je  crois  donc  vous  présenter  un  hommage  digne  de  vous 
en  ressuscitant  la  mère  de  toutes  les  tragédies  françaises, 
laissée  depuis  quatre-vingts  ans  dans  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Lantin ,  en  ranimant  la  Sophonisbe ,  lui 
ait  laissé  tous  ses  traits;  mais  enfin  le  fond  est  entièrement 
conservé  :  on  y  voit  l'ancien  amour  de  Massinisse  et  de  la 

1  Elle  fut  jouée  en  1629 ,  et  imprimée  en  i635.    B. 

2  Voyez  tome  XXXV,  page  62.    Y,. 

3  Id.  ibid.,  page  2.54.    E. 
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veuve  de  Syphax;  la  lettre  écrite  par  cette  Carthaginoise  à 
Massinisse;  la  douleur  de  Svphax,  sa  mort;  tout  le  caractère 
de  Scipion,  la  même  catastrophe,  et  surtout  point  d'épisode, 
point  de  rivale  de  Sophonisbe ,  point  d'amour  étranger  dans 
la  pièce. 

Je  ne  sais  pourquoi  M.  Lantin  n'a  pas  laissé  subsister  ce 
vers  qui  était  autrefois  dans  la  bouche  de  toute  la  cour  : 
Massiaisse ,  en  un  jour,  voit,  aime,  et  se  marie  r. 

Il  lient,  à  la  vérité ,  de  cette  naïveté  comique  dont  je  vous 
ai  parlé3;  mais  il  est  énergique,  et  il  était  consacré.  On  l'a  re- 
tranché probablement ,  pareequ'en  effet  il  n'était  pas  vrai  que 
Massinisse  n'eût  aimé  Sophonisbe  que  le  jour  de  la  prise 
de  Cirthe;  il  l'avait  aimée  éperdument  long-temps  aupara- 
vant, et  un  amour  d'un  moment  n'intéresse  jamais:  aussi 
c'est  Scipion  qui  prononçait  ce  vers,  et  Scipion  était  mal 
informé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  vous ,  monsieur  le  duc,  et  à  vos 
amis ,  à  décider  si  cette  première  tragédie  régulière  qui  ait 
paru  sur  le  théâtre  de  France  mérite  d'y  remonter  encore. 
Elle  fit  les  délices  de  cette  illustre  maison  de  Montmorencv; 
c'est  dans  son  hôtel  qu'elle  fut  faite;  c'est  la  première  tragédie 
qui  fut  représentée  devant  Louis  XIII.  Messieurs  les  pre- 
miers gentilshommes  de  la  chambre,  qui  dirigent  les  spectacles 
de  la  cour,  peuvent  protéger  ce  premier  monument  de  la 
gloire  littéraire  de  la  France  ,  et  se  faire  un  plaisir  de  voir  nos 
ruines  réparées. 

Le  cinquième  acte  est  trop  court;  mais  le  cinquième  A'A- 
thalie  n'est  pas  beaucoup  plus  long;  et  d'ailleurs  peut-être 
vaut-il  mieux  avoir  à  se  plaindre  du  peu  que  du  trop.  "Peut-être 
la  coutume  de  remplir  tous  les  actes  de  trois  à  quatre  cents 
vers  entraîue-t-elle  des  langueurs  et  des  inutilités. 

Enfin,  si  on  trouve  qu'on  puisse  ajouter  quelque  ornement 
à  cet  ancien  ouvrage ,  vous  avez  en  France  plus  d'un  génie 


1  Ce  vers  est  en  effet  dans  la  Sophonisbe  de  Mairet .  acte  IV,  se.  5.    r. 

2  Page  i2i ,  2ealin&.    B. 
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naissant  qui  peut  contribuer  à  décorer  un  monument  respec- 
table qui  doit  être  cher  à  la  nation. 

La  réparation  qu'on  y  a  faite  est  déjà  fort  ancienne  elle- 
même,  puisqu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  M.  Lantin  est 
mort  '. 

Je  ne  garantis  pas  (tout  éditeur  que  je  suis)  qu'il  ait  réussi 
dans  tous  les  points;  je  pourrais  même  prévoir  qu'on  lui  re- 
prochera de  s'être  trop  écarté  de  son  original  ;  mais  je  dois 
vous  en  laisser  le  jugement. 

Comme  M.  Lantin  a  retouché  la  Sophonisbe  de  Mairet,  on 
pourra  retoucher  celle  de  M.  Lantin.  La  même  plume  a  qui  a 
corrigé  le  Venceslas  pourrait  faire  revivre  aussi  la  Sophonisbe 
de  Corneille,  dont  le  fond  est  très  inférieur  à  celle  de  Mairet, 
mais  dont  on  pourrait  tirer  de  grandes  beautés. 

Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très  bien  des  vers  sur 
des  sujets  assez  inutiles;  ne  pourrait-on  pas  employer  leurs 
talents  à  soutenir  l'honneur  du  théâtre  français  ,  en  corrigeant 
Agésilas ,  Attila  ,  Suréna  ,  Otkon  3,  Pulchérie ,  Pertharite , 
OEdipe ,  Médée ,  Don  Sanche  d'Aragon,  la  Toison  d'or,  An- 
dromède,  enfin  tant  de  pièces  de  Corneille,  tombées  dans  un 
plus  grand  oubli  que  Sophonisbe ,  et  qui  ne  furent  jamais 
lues  de  personne  après  leur  chute?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Théo- 
dore qui  ne  pût  être  retouchée  avec  succès ,  en  retranchant  la 
prostitution  de  cette  héroïne  dans  un  mauvais  lieu.  On  pour- 
rait même  refaire  quelques  scènes  de  Pompée  t  de  Sertorius , 
des  Horacesi,  et  en  retrancher  d'autres,  comme  on  a  retran- 

1  Lantin  est  mort  en  1709.  Voyez  ma  Préface,  page  119.    B. 
*  Marmontel.    B. 

3  De  ces  onze  pièces  que  Voltaire  engage  à  retoucher,  Ollion  est  la  seule 
sur  laquelle  on  se  soit  exercé  :  voyez  Mes  récréations  dramatiques  (  par 
Fr.  Tronchin  ),  Genève,  1780,  cinq  volumes  in-8°.  Au  surplus,  dans  sa 
lettre  à  La  Harpe  ,  du  27  juillet  1 770 ,  Voltaire  dit  qu'il  a  voulu  rire  quand 
il  a  exhorté  à  rapetasser  des  pièces.    B. 

4  Pompée,  Sertorius ,  Horace ,  ont  aussi  été  retouchées  par  Fr.  Tron- 
chin (voyez  la  noie  précédente),  et  aussi  par  J.-L.  Delisle,  de  Mar- 
seille, à  qui  l'on  doit  Six  tragédies  de  P.  Corneille  retouchées ,  1802,  in-8°, 
dont  une  édition  plus  correcte  parut  la  même  anuée  .  et  contient  sept 
pièces.    B.  * 
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ché  entièrement  les  rôles  de  Livie  et  de  l'Infante  dans  ses 
meilleures  pièces.  Ce  serait  à-la-fois  rendre  service  à  la  mé- 
moire de  Corneille  et  à  la  scène  française,  qui  reprendrait  une 
nouvelle  vie  :  cette  entreprise  serait  digne  de  votre  protection, 
et  même  de  celle  du  ministère. 

Nous  avons  plus  d'une  ancienne  pièce  qui,  étant  corrigée, 
pourrait  aller  à  la  postérité.  J'ose  croire  que  V Astrate  de 
Quinault,  le  Scévole  de  Du  Ryer  ',  X Amour  tyranniqiœ  de  Scu- 
déri ,  bien  rétablis  au  théâtre ,  pourraient  faire  de  prodigieux 
effets. 

Le  théâtre  est,  de  tous  les  arts  cultivés  en  France,  celui 
qui ,  du  consentement  de  tous  les  étrangers ,  fait  le  plus  d'hon- 
neur à  notre  patrie.  Les  Italiens  sont  encore  nos  maîtres  en 
musique,  en  peinture  ;  les  Anglais,  en  philosophie  :  mais  dans 
l'art  des  Sophocle,  nous  n'avons  point  de  rivaux.  Il  est  donc 
essentiel  de  protéger  les  talents  par  lesquels  les  Français  sont 
au-dessus  de  tous  les  peuples.  Les  sujets  commencent  à  s'épui- 
ser; il  faut  donc  remettre  sur  la  scène  tous  ceux  qui  ont  été 
manques,  et  dont  il  est  aisé  de  tirer  un  grand  parti. 

Je  soumets,  comme  je  le  dois,  à  vos  lumières  ces  réflexions 
que  mon  zèle  patriotique  m'a  dictées. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 

»  Le  ScévolcAe  Du  Ryer  est  une  des  trois  pièces  dont  Marmontel  a  com- 
posé le  volume  intitulé:  Chefs-d'œuvre  dramatiques  (tome  1er  et  uuiijue), 
1773,  in-40.  Le  texte  de  Du  Ryer  y  a  été  conservé  :  il  est  accompagné  de 
notes  ou  remarques,  ainsi  que  Soplionisbe  et  Venceslas,  qui  sont  dans  le 
même  volume.    B. 
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Je  vous  restitue,  monsieur,  à  vous  notre  ancien  grand 
bailli ,  à  vous  le  soutien  et  le  bienfaiteur  de  notre  académie 
de  Dijon,  la  Sophonisbe  de  notre  oncle  M.  Lantin,  (ils  du 
sous-doven  de  notre  parlement,  auteur  de  ce  joli  conte  de 
la  Fourmi0. 

Vous  verrez  qu'il  s'amusait  au  tragique  comme  au  plaisant. 
TVIais  il  faudrait  avoir  la  tragédie  de  Mairet  sous  les  yeux, 
pour  juger  des  peines  que  prit  notre  oncle  pour  mettre  en 
français  la  Sophonisbe  de  Mairet.  Cette  ancienne  pièce  ne  se 
retrouve  que  dans  un  Recueil  en  douze  tomes  des  Meilleures 
pièces  de  théâtre  3,  parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
de  bonne. 

INous  allons  la  faire  imprimer  à  la  suite  de  la  Sophonisbe  de 
notre  oncle4,  afin  que  le  petit  nombre  de  curieux  qui"s'a- 
musent  encore  de  la  littérature,  puissent  comparer  la  pre- 
mière pièce  régulière  du  théâtre  français,  la  mère  de  toutes 
nos  tragédies,  avec  cette  même  tragédie  composée  dans  le 
goût  moderne. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  vers  de  Mairet  dans  celle 
de  notre  oncle,  et  que  les  caractères  de  Sophonisbe  et  de  Mas- 
sinisse  sont  entièrement  différents;  mais  le  fond  est  sans  con- 
tredit le  même,  et  la  catastrophe  a  ete  conservée. 

1  Voyez  ce  que  j'ai  dit  de  cette  Lettre ,  dans  ma  Préface,  page  118  ,  où 
j'indique  à  qui  elle  est  censée  adressée.    B. 

2  Voyez  ma  Préface,  page  119.    B. 

3  Tfiédtre-Français  ou  Recueil  des  meilleures  pièces  de  théâtre ,  Paris  , 
Nvou,  1737,  douze  volumes  in -12.    B. 

4  Dans  le  tome  III  des  Choses  utiles  et  agréables,  la  Sophonisbe  de 
Mairet  esl  en  effet  à  la  suite  de  la  nouvelle  Sophonisbe.    B. 
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On  me  mande  que  maître  Aliboron ,  dans  son  Ane  litté- 
raire ,  a  parlé  de  notre  Sophonisbe  '.  Nous  le  renvoyons  à  ses 
chardons  et  à  M.  Freeport 2. 

Nous  savons  bien  que  l'opéra  comique,  le  singe  de  Nicolet, 
des  fusées  volantes,  des  lampions  sur  le  rempart,  et  un 
vauxhall  que  nous  appelons  faxhall ,  brillante  copie  des  in- 
ventions anglaises,  l'emporteront  toujours  sur  les  beaux-arts 
que  Mairet  ressuscita,  que  Rotrou  fortifia,  que  Corneille  porta 
plus  d'une  fois  jusqu'au  sublime,  que  Racine  perfectionna,  et 
qui  firent  la  gloire  indisputable  de  la  France.  C'est  ce  que 
déplorait  en  mourant  notre  autre  oncle  l'abbé  Bazin 3  ;  c'est  ce 
que  pensaient  à  leurs  derniers  moments  Jérôme  Carré  et 
Guillaume  Yadé4nos  amis ,  qui  auraient  réformé  le  siècle  pré- 
sent, s'ils  avaient  pu  se  réformer  eux-mêmes. 

Mille  tendres  respects. 

LANTIN ,  neveu  de  feu  M.  Lantin 
et  de  feu  l'abbé  Bazin. 

1  Fréron  ne  parle  de  la  Sophonisbe  réparée  à  neuf  qu'à  la  date  du  20 
novembre  1770;  voyez  Y  Année  littéraire,  1770,  tome  VII,  pages  217 
et  suiv.    B. 

2  Personnage  de  Y  Ecossaise ,  peu  civil  avec  Frelon;  voyez  la  scène  ire 
de  l'acte  IV,  tome  VII ,  page  80.    B. 

3  C'est  le  nom  sous  lequel  Voltaire  a  publié  la  Philosophie  de  l'histoire; 
voyez  ma  Préface  du  tome  XV.    B. 

4  Voyez  mes  notes,  tome  XLIII ,  page  347.    B. 


PERSONNAGES. 


SCIPION,  consul. 

LÉLIE,  lieutenant  de  Scipion. 

SYPHAX,  roi  de  Numidie. 

SOPHONISBE,  fille  d'Asdrubal,  femme  de  Syphax. 

MASSINISSE ,  roi  d'une  partie  de  la  Numidie. 

ACTOR,  attaché  à  Syphax  et  à  Sophonisbe. 

ALAMAR,  officier  de  Massinisse. 

PtLEDIME,  dame  numide,  attachée  à  Sophonisbe. 

SOLDATS  ROMAINS. 
SOLDATS  NUMIDES. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Cirtbe,  dans  une  salle  du  château,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin. 


SOPHONISBE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

SYPHAX,    une  lettre  à  la  main;    SOLDATS. 
STPH  AX. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  l'ingrate  me  trahisse? 
Sophonisbe!  ma  femme!  écrire  à  Massinisse! 
A  l'ami  des  Romains!  que  dis-je?  à  mon  rival! 
Au  déserteur  heureux  du  parti  d'Annibal , 
Qui  me  poursuit  dans  Cirthe,  et  qui  bientôt  peut-être 
De  mon  trône  usurpé  sera  l'indigne  maître! 
J'ai  vécu  trop  long-temps.  O  vieillesse!  ô  destins! 
Ah!  que  nos  derniers  jours  sont  rarement  sereins! 
Que  tout  sert  à  ternir  notre  grandeur  première! 
Et  qu'avec  amertume  on  finit  sa  carrière! 
A  mes  sujets  lassés  ma  vie  est  un  fardeau; 
On  insulte  à  mon  âge;  on  ouvre  mon  tombeau. 
Lâches,  j'y  descendrai,  mais  non  pas  sans  vengeance. 

(aux  soldats.) 

Que  la  reine  à  l'instant  paraisse  eu  ma  présence. 

(Il  s'assied,  et  lit  la  lettre.  ) 

Qu'on  l'amène,  vous  dis-je.  Époux  infortuné, 
Vieux  soldat  qu'on  trahit,  monarque  abandonné, 
Quel  fruit  peux-tu  tirer  de  ta  fureur  jalouse? 
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Seras-tu  moins  à  plaindre  en  perdant  ton  épouse? 
Cet  objet  criminel,  à  tes  pieds  immolé, 
Raffermira-t-il  mieux  ton  empire  ébranlé? 
Dans  la  mort  d'une  femme  est-il  donc  quelque  gloire? 
Est-ce  là  tout  l'honneur  qui  reste  à  ta  mémoire? 
Venge-toi  d'un  rival,  venge-toi  des  Romains; 
Ranime  dans  leur  sang  tes  languissantes  mains; 
Va  finir  sur  la  brèche  un  destin  qui  t'accable. 
Qu'on  te  trahisse  ou  non,  ta  mort  est  honorable; 
Et  l'on  dira  du  moins,  en  respectant  mon  nom: 
Il  mourut  en  soldat  des  mains  de  Scipion. 

SCÈNE  IL 

SYPHAX,   SOPHONISBE,    PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Que  voulez-vous,  Syphax?  et  quelle  tyrannie 
Traîne  ici  votre  épouse  avec  ignominie? 
Vos  Numides  tremblants,  courageux  contre  moi, 
Pour  la  première  fois  ont  bien  servi  leur  roi  ; 
A  votre  ordre  suprême  ils  ont  été  dociles. 
Peut-être  sur  nos  murs  ils  seraient  plus  utiles; 
Mais  vous  les  employez  dans  votre  tribunal 
A  conduire  à  vos  pieds  la  nièce  d'Annibal  ! 
Je  conçois  leur  valeur,  et  je  lui  rends  justice. 
Quel  est  mou  crime  enfin?  quel  sera  mon  supplice? 

SYPHAX,    lui  donnant  la  lettre. 

Connaissez  votre  seing:  rougissez,  et  tremblez. 

SOPHONISBE. 

Dans  les  malheurs  communs  qui  nous  ont  désolés, 
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J'ai  frémi,  j'ai  pleuré  de  voir  la  Numidie 
Aux  fiers  brigands  du  Tibre  en  deux  mois  asservie. 
Scipion,  Massinisse,  heureux  dans  les  combats, 
M'ont  fait  rougir,  seigneur;  mais  je  ne  tremble  pas. 

STPHAX. 

Perfide  ! 

SOPHONISBE. 

Epargnez-moi  cette  injure  odieuse, 
Pour  vous,  pour  votre  femme  également  lionteuse. 
Nos  murs  sont  assiégés;  vous  n'avez  plus  d'appui, 
Et  le  dernier  assaut  se  prépare  aujourd'hui. 
J'écris  à  Massinisse  en  cette  conjoncture, 
Je  rappelle  à  son  cœur  les  droits  de  la  nature , 
Les  nœuds  trop  oubliés  du  sang  qui  nous  unit: 
Seigneur,  si  vous  l'osez,  condamnez  cet  écrit. 

(  Elle  lit.  ) 

«  Vous  êtes  de  mon  sang;  je  vous  fus  long-temps  chère  % 
«Et  vous  persécutez  vos  parents  malheureux. 
«Soyez  digne  de  vous;  le  brave  est  généreux: 
«Reprenez  votre  gloire  et  votre  caractère...  » 

(  Svphax  lui  arrache  la  lettre.) 

Eh  bien!  ai-je  trahi  mon  peuple  et  mon  époux? 
Est-il  temps  d'écouter  des  sentiments  jaloux? 
Répondez:  quel  reproche  avez-vous  à  me  faire? 
La  fortune,  en  tout  temps  à  tous  deux  trop  sévère, 
A  mis,  pour  mon  malheur,  ma  lettre  en  votre  main. 
Quel  en  était  le  but?  quel  était  mon  dessein? 
Pouvez-vous  l'ignorer?  et  faut-il  vous  l'apprendre? 
Si  la  ville  aujourd'hui  n'est  pas  réduite  en  cendre, 
S'il  est  quelque  ressource  à  nos  calamités, 
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Sur  ces  murs  tout  sanglants  je  marche  à  vos  côtés. 

Aux  yeux  de  Scipion,  de  Massinisse  même, 

Ma  main  joint  des  lauriers  à  votre  diadème; 

Elle  combat  pour  vous,  et  sur  ce  mur  fatal 

Elle  arbore  avec  vous  l'étendard  d'Annibal  : 

Mais  si  jusqu'à  la  fin  le  ciel  vous  abandonne, 

Si  vous  êtes  vaincu,  je  veux  qu'on  vous  pardonne. 

SYPHAX. 

Qu'on  me  pardonne!  à  moi!  De  ce  dernier  affront 
Votre  indigne  pitié  voulait  couvrir  mon  front! 
Et,  portant  à  ce  point  votre  insultante  audace, 
C'est  donc  pour  votre  roi  que  vous  demandez  grâce  ! 
Allez,  peut-être  un  jour  vos  funestes  appas 
L'imploreront  pour  vous,  et  ne  l'obtiendront  pas. 
Massinisse,  en  tout  temps  mon  fatal  adversaire, 
Et  mon  rival  en  tout,  se  flatta  de  vous  plaire; 
Il  m'osa  disputer  mon  trône  et  votre  cœur  : 
C'est  trahir  notre  hymen,  votre  foi,  mon  honneur, 
Que  de  vous  souvenir  de  son  feu  téméraire. 
Vos  soins  injurieux  redoublent  ma  colère; 
Et  ce  fatal  aveu,  dont  je  me  sens  confus, 
A  mes  yeux  indignés  n'est  qu'un  crime  de  plus. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  je  ne  veux  point,  dans  l'état  où  vous  êtes  , 

Fatiguer  vos  chagrins  de  plaintes  indiscrètes  : 

Mais  vos  maux  sont  les  miens;  qu'ils  puissent  vous  toucher. 

Ce  n'est  pas  mon  époux  qui  me  doit  reprocher 

De  l'avoir  préféré  (non  sans  quelque  courage) 

Au  vainqueur  de  l'Afrique,  au  vainqueur  de  Carthage, 

D'avoir  tout  oublié  pour  suivre  votre  sort, 

Et  d'attendre  avec  vous  l'esclavage  ou  la  mort. 
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Massinisse  m'aimait,  et  j'aimais  ma  patrie; 

Je  vous  donnai  ma  main ,  prenez  encor  ma  vie. 

Mais  si  je  suis  coupable  en  implorant  pour  vous 

Le  vainqueur  irrité  dont  vous  êtes  jaloux, 

Si  j'ai  voulu  briser  le  joug  qui  vous  accable, 

Si  je  veux  vous  sauver,  la  faute  est  excusable. 

Vous  avez,  croyez-moi,  des  soins  plus  importants. 

Bannissez  des  soupçons ,  partage  des  amants , 

Des  cœurs  efféminés,  dont  l'oisive  mollesse 

Ne  connaît  d'intérêts  que  ceux  de  leur  tendresse: 

Un  soin  bien  différent  nous  occupe  en  ce  jour; 

Il  s'agit,  de  la  vie,  et  non  pas  de  l'amour  : 

Il  n'est  pas  fait  pour  nous.  Ecoutez:  le  temps  presse; 

Tandis  que  vos  soupçons  accusent  ma  faiblesse, 

Tandis  que  nous  parlons,  la  mort  est  en  ces  lieux. 

SYPHAX. 

Je  vais  donc  la  chercher;  je  vais  loin  de  vos  yeux 
Eteindre  dans  mon  sang  ma  vie  et  mon  outrage. 
J'ai  tout  perdu;  les  dieux  m'ont  laissé  mon  courage. 
Cessez  de  prendre  soin  de  la  fin  de  mes  jours. 
Carthage  m'a  promis  un  plus  noble  secours; 
Je  l'attends  à  toute  heure,  il  peut  venir  encore: 
Ce  n'est  pas  mon  rival  qu'il  faudra  que  j'implore. 
Ne  craignez  rien  pour  moi,  je  sais  sauver  mes  mains 
Des  fers  de  Massinisse,  et  des  fers  des  Romains. 
Sachez  qu'un  autre  époux,  et  surtout  un  Numide, 
Ne  mourrait  qu'en  frappant  le  cœur  d'une  perfide. 
Vous  l'êtes  ;  j'ai  des  yeux  :  le  fond  de  votre  cœur, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  était  pour  mon  vainqueur. 
Je  n'ai  point,  Sophonisbe,  exigé  de  votre  aine 
Les  dehors  affectés  d'une  inutile  flamme; 
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L'amour  auprès  de  vous  ne  guida  point  mes  pas; 
Je  voulais  an  vrai  zèle,  et  vous  n'en  avez  pas. 
Mais  je  sais  mourir  seul,  j'y  cours;  et  cette  épée 
D'un  sang  que  j'ai  chéri  ne  sera  point  trempée. 
Tremblez  que  les  Romains,  plus  barbares  que  moi, 
Ne  recherchent  sur  vous  le  sang  de  votre  roi. 
Redoutez  nos  tyrans,  et  jusqu'à  Massinisse; 
Si  leurs  bras  sont  armés,  c'est  pour  votre  supplice. 
C'est  le  sang  d'Annibal  que  leur  haine  poursuit; 
Ce  jour  est  pour  tous  deux  le  dernier  qui  nous  luit. 
Je  prodigue  avec  joie  un  vain  reste  de  vie; 
Je  péris  glorieux,  et  vous  mourrez  punie  : 
Vous  n'aurez,  en  tombant,  que  la  honte  et  l'horreur 
D'avoir  prié  pour  moi  mon  superbe  oppresseur. 
Je  cours  aux  murs  sanglants  que  ses  armes  détruisent. 
Laissez-moi  :  fuyez-moi;  vos  remords  me  suffisent. 

SOPHON1SBE. 

Non  ,  seigneur  ;  malgré  vous  je  marche  sur  vos  pas  ; 
Vous  m'accablez  en  vain,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Je  cherche  autant  que  vous  une  mort  glorieuse; 
Vos  malheureux  soupçons  la  rendraient  trop  honteuse; 
Je  vous  suis. 

SYPH  AX. 

Demeurez ,  je  l'ordonne  :  je  pars  ; 
Et  Syphax  en  tombant  ne  veut  point  vos  regards. 

SCÈNE    III. 

SOPHON1SBE,  PH^DLAÏE. 

SOPIION  ISB  E. 

\h!  Phœdime 


ACTE    1,    SCÈNE    III.  J  35 

PHïEDI  ME. 

Il  vous  laisse,  et  vous  devez  tout  craindre. 
Je  vous  vois  tous  les  deux  également  à  plaindre  : 
Mais  Syphax  est  injuste. 

SOPHON1SBE. 

Il  sort;  il  a  laissé 
Dans  ce  cœur  éperdu  le  trait  qui  l'a  blessé. 
J'ai  cru,  quand  il  parlait  à  sa  femme  éplorée, 
Quand  il  me  présageait  une  mort  assurée, 
J'ai  cru,  je  te  l'avoue,  entendre  un  dieu  vengeur, 
Dévoilant  l'avenir,  et  lisant  dans  mon  cœur, 
Prononcer  contre  moi  l'arrêt  irrévocable 
Qui  dévoue  au  supplice  une  tête  coupable. 

PH.ÏUDIE. 

Vous  coupable!  il  l'était  d'oublier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  Sophonisbe  osa  faire  pour  lui. 

SOPHOJNTSBE, 

J'ai  tout  fait.  Cependant  il  m'a  dit  vrai,  Phaedime  : 
Dans  les  plis  de  mon  ame  il  a  cherché  mon  crime  ; 
11  l'a  trouvé  peut-être  ;  et  ce  triste  entretien 
Ne  m'annonce  que  trop  son  désastre  et  le  mien. 

PHUDDIE. 

Son  malheur  l'aigrissait;  il  vous  rendra  justice. 
Sa  haine  contre  Rome  et  contre  Massinisse 
Empoisonnait  son  cœur  déjà  trop  soupçonneux: 
Lui-même  en  rougira,  s'il  est  moins  malheureux. 
Il  voit  la  mort  de  près,  et  l'esprit  le  plus  ferme 
Peut  se  sentir  troublé  quand  il  touche  à  ce  terme. 
Mais  si  quelque  succès  secondait  sa  valeur, 
Si  du  fier  Scipion  Syphax  était  vainqueur, 
Vous  verriez  aisément  son  amitié  renaître. 
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Il  doit  vous  respecter,  puisqu'il  doit  vous  connaître. 
Vos  charmes  sur  son  cœur  ont  été  trop  puissants  : 
Ils  le  seront  toujours. 

SOPHONISBE. 

Phaedime,  il  n'est  plus  temps. 
Je  vois  de  tous  les  deux  la  destinée  affreuse: 
Il  s'avance  au  trépas;  je  suis  plus  malheureuse. 

PH&DIME. 

Espérez. 

SOPHONISBE. 

J'ai  perdu  mes  états,  mon  repos, 
L'estime  d'un  époux,  et  l'amour  d'un  héros. 
Je  suis  déjà  captive;  et  dans  ce  jour  peut-être 
Il  faut  tendre  les  mains  aux  fers  d'un,  nouveau  maître, 
Et  recevoir  des  lois  d'un  amant  indigné, 
Qui  m'eût  rendue  heureuse,  et  que  j'ai  dédaigné. 
Quand  ce  fier  Massinisse,  oppresseur  de  Carthage, 
Me  présentait  dans  Cirthe  un  séduisant  hommage, 
Tu  sais  que  j'étouffai,  dans  mon  secret  ennui, 
L'intérêt  et  le  sang  qui  me  parlaient  pour  lui. 
Te  dirai-je  encor  plus? j'étouffai  l'amour  même; 
Je  soutins  contre  moi  l'honneur  du  diadème  ; 
Je  demeurai  fidèle  à  mon  père  Asdruhal , 
A  Carthage,  à  Syphax,  aux  destins  d'Annibal. 
L'amour  fuit  de  mon  ame  aux  cris  de  ma  patrie. 
D'un  amant  irrité  je  bravai  la  furie  : 
Un  front  cicatrisé  2  par  la  guerre  et  le  temps 
Effarouchait  en  vain  mon  cœur  et  mes  beaux  ans  ; 
Puisqu'il  détestait  Rome,  il  eut  la  préférence. 
Massinisse  revient,  armé  de  la  vengeance; 
Il  entre  eu  nos  états,  la  victoire  le  suit; 
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Aidé  de  Scipion,  son  bras  a  tout  détruit: 
Dans  Cirtbe  ensanglantée  un  faible  mur  nous  reste. 
A  quels  dieux  recourir  dans  ce  péril  funeste? 
Était-ce  un  si  grand  crime,  était-il  si  honteux 
D'avoir  cru  Massinisse  et  noble  et  généreux; 
D'avoir  pour  mon  époux  imploré  sa  clémence? 
Dans  mon  illusion  j'avais  quelque  espérance; 
Ma  prière  et  mes  pleurs  auraient  pu  le  flatter; 
Mais  il  ne  saura  pas  ce  que  j'osai  tenter; 
Et,  pour  unique  fruit  d'un  soin  trop  magnanime, 
Mon  époux  me  condamne ,  et  mon  amant  m'opprime  : 
Tous  deux  sont  contre  moi,  tous  deux  règlent  mon  sort; 
Et  je  n'attends  ici  que  l'opprobre  ou  la  mort. 

SCÈNE   IV. 

SOPHONISBE,  PHjEDIME,  ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  dans  ce  moment  le  secours  de  Carthage 
Sous  nos  remparts  sanglants  s'est  ouvert  un  passage; 
On  est  aux  mains.  Ces  lieux  qui  retenaient  vos  pas 
Sont  trop  près  du  carnage,  et  du  champ  des  combats. 
Le  roi,  couvert  de  sang,  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  loin  de  ce  palais  vous  vous  laissiez  conduire. 
J'obéis. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis  ,  Actor.  Vous  lui  direz 
Que  ses  ordres  pour  moi  seront  toujours  sacrés; 
Mais  que,  dans  les  moments  où  le  combat  s'engage, 
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M'éloigner  du  danger  c'est  trop  me  faire  outrage3. 
Dieux!  par  quel  sort  cruel  ai-je  à  craindre  en  un  jour 
Massinisse  et  Syphax,  les  Romains  et  l'amour? 
Ils  m'ont  tous  entraînée  au  fond  de  cet  abîme; 
Us  ont  tous  fait  ma  perte,  et  frappé  leur  victime. 


FIN  DU  PREMŒR  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

SOPHONISBE,  PHiEDIME. 

PHIDIME. 

Quel  tumulte  effroyable  au  loin  se  fait  entendre? 
Quels  feux  sont  allumés?  la  ville  est-elle  en  cendre? 
Ceux  qui  veillaient  sur  vous  se  sont  tous  écartés. 
Dans  ces  salons  déserts,  ouverts  de  tous  côtés, 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  femmes  tremblantes , 
Aux  pieds  de  ces  autels  avec  moi  gémissantes  ; 
Nous  rappelons  en  vain  par  nos  cris ,  par  nos  pleurs, 
Des  dieux  qui  sont  passés  dans  le  camp  des  vainqueurs. 

SOPHONISBE. 

Leurs  plaintes,  leurs  douleurs, cette  effrayante  image, 
Ont  étonné  mes  sens ,  ont  troublé  mon  courage  : 
Phaedime,  ce  moment  m'accable  ainsi  que  toi. 
Le  sang  que  viugt  béros  ont  transmis  jusqu'à  moi 
Aujourd'bui  dégénère  en  mes  veines  glacées  ; 
Le  désordre  et  la  crainte  agitent  mes  pensées. 
J'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  sombres  détours 
Qui,  du  pied  du  palais,  conduisent  à  nos  tours  : 
Tout  est  fermé  pour  moi.  Je  marchais  égarée; 
L'ombre  de  mon  époux  à  mes  yeux  s'est  montrée 
Pâle,  sanglante,  horrible,  et  l'air  plus  furieux 
Que  lorsque  son  courroux  m'outrageait  à  tes  yeux. 
Est-ce  une  illusion  sur  mes  sens  répandue? 
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Est-ce  la  main  des  dieux  sur  ma  tête  étendue , 
Un  présage,  un  arrêt  des  enfers  et  du  sort? 
Syphax  en  ce  moment  est-il  vivant  ou  mort  ? 
J'ai  fui  d'un  pas  tremblant,  éperdue,  éplorée  : 
Je  ne  sais  où  j'étais  quand  je  t'ai  rencontrée; 
Je  ne  sais  où  je  vais.  Tout  m'alarme  et  me  nuit , 
Et  je  crois  voir  encore  un  dieu  qui  me  poursuit. 
Que  veux-tu,  dieu  cruel?  Euménide  implacable, 
Frappe,  voilà  mon  cœur;  il  n'était  point  coupable; 
Tu  n'y  peux  découvrir  qu'un  malheureux  amour, 
Vaincu  dès  sa  naissance,  et  banni  sans  retour  :     • 
Je  n'offensai  jamais  l'hymen  et  la  nature. 
Grand  dieu!  tu  peux  frapper;  va,  ta  victime  est  pure. 

PHjEDIME. 

Ah  !  nous  allons  du  ciel  savoir  les  volontés. 
Déjà  d'un  bruit  nouveau,  dans  ces  murs  désertés, 
Jusqu'à  notre  prison  les  voûtes  retentissent, 
Et  sur  leurs  gonds  d'airain  les  portes  en  mugissent... 
On  entre ,  on  vient  à  vous  :  je  reconnais  Actor. 

SCÈNE   II. 

SOPHONISBE,  PH^DIME,  ACTOR. 

S  OPH  ONISBE. 

Ministre  de  mon  roi,  qui  vous  amène  encor? 
Qu'a-t-on  fait?  que  deviens-je?  et  qu'allez-vous  m'apprem 

ACTO  R. 

Le  dernier  des  malheurs. 

SOPHONISBE. 

Ah!  je  m'y  dois  attendre. 


ACTE    II,    SCÈNE    II.  1 41 

ACTO  R. 

Par  l'ordre  de  Syphax ,  à  l'abri  de  ces  tours , 
A  peine  en  sûreté  j'avais  mis  vos  beaux  jours, 
Et  j'avais  refermé  la  barrière  sacrée 
Par  qui  de  ce  palais  la  ville  est  séparée; 
J'ai  revolé  soudain  vers  ce  roi  malheureux, 
Digne  d'un  meilleur  sort,  et  digne  de  vos  vœux; 
Son  courage,  aussi  grand  qu'il  était  inutile, 
D'un  effort  passager  soutient  son  bras  débile. 
Sur  la  brèche  à  la  fin,  de  cent  coups  renversé, 
Dans  ces  débris  sanglants,  il  tombe  terrassé: 
Il  meurt. 

SOPHONISBE. 

Ah!  je  devais,  plus  que  lui  poursuivie, 
Tomber  à  ses  cotés,  ainsi  que  ma  patrie: 
Il  ne  l'a  pas  voulu. 

ACTOR. 

Si  dans  un  tel  malheur 
Quelque  soulagement  reste  à  notre  douleur, 
Daignez  apprendre  au  moins  combien,  dans  sa  victoire, 
Le  jeune  Massinisse  a  mérité  de  gloire. 
Qui  croirait  qu'un  héros  si  fier,  si  redouté, 
Dont  l'Afrique  éprouva  le  courage  emporté, 
Et  dont  l'esprit  superbe  a  tant  de  violence, 
Dans  l'horreur  du  combat  aurait  tant  de  clémence  ? 
A  peine  il  s'est  vu  maître,  il  nous  a  pardonné; 
De  blessés,  de  mourants,  de  morts  environné, 
Il  a  donné  soudain,  de  sa  main  triomphante, 
Le  signal  de  la  paix  au  sein  de  l'épouvante. 
Le  carnage  et  la  mort  s'arrêtent  à  sa  voix; 
Le  peuple,  encor  tremblant ,  lui  demande  des  lois  ; 
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Tant  le  cœur  des  humains  change  avec  la  fortune  ! 

SOPHONISBE. 

Le  ciel  semble  adoucir  la  misère  commune, 
Puisqu'au  moins  le  pouvoir  est  remis  dans  les  mains 
D'un  prince  de  ma  race,  et  non  pas  des  Romains. 

ACTOR. 

Le  juste  et  premier  soin  de  l'heureux  Massinisse 

Est  d'apaiser  les  dieux  par  un  prompt  sacrifice , 

De  dresser  un  bûcher  à  votre  auguste  époux. 

Il  garde  jusqu'ici  le  silence  sur  vous: 

Mais  dès  que  j'ai  paru,  madame,  en  sa  présence, 

Il  s'est  ressouvenu  qu'autrefois  son  enfance 

Fut  remise  en  mes  mains,  dans  ces  murs,  dans  ces  lieux, 

Où  ce  prince  aujourd'hui  rentre  en  victorieux. 

Il  m'a  fait  appeler;  et,  respectant  mon  zèle, 

Au  malheureux  Syphax  en  tous  les  temps  fidèle, 

Il  m'a  comblé  d'honneurs.  «  Ayez,  dit-il,  pour  moi 

«  Cette  même  amitié  qui  servit  votre  roi.  » 

Enfin,  à  Syphax  même  il  a  donné  des  larmes; 

Il  justifie  en  tout  le  succès  de  ses  armes  ; 

Il  répand  des  bienfaits,  s'il  fit  des  malheureux. 

SOPHONISBE. 

Plus  Massinisse  est  grand  ,  plus  mon  sort  est  affreux. 
Quoi!  les  Carthaginois  ,  que  je  crus  invincibles  , 
Sous  les  chefs  de  ma  race  à  Rome  si  terribles, 
Qui  jusqu'au  Capitole  avaient  porté  leurs  pas, 
Ont  paru  devant  Cirthe,  et  ne  la  sauvent  pas! 

ACTOR. 

Scipion  combattait  :  ils  ne  sont  plus... 

SOPHONI  SBE. 

Cartilage! 
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Tu  seras,  comme  moi,  réduite  à  l'esclavage; 
Nous  périrons  ensemble.  O  Cirthe!  6  mon  époux! 
Afrique,  Asie,  Europe,  immolés  avec  nous, 
Le  sort  des  Scipions  est  donc  de  tout  détruire! 

ACTOR. 

Annibal  vit  encore. 

SOPHONISBE. 

Ah!  tout  sert  à  me  nuire; 
Annibal  est  trop  loin  :  je  suis  esclave. 

ACTOR. 

O  dieux! 
Fléchissez  Massinisse...  Il  avance  en  ces  lieux; 
Il  vient  suivi  des  siens  ;  il  vous  cherche  peut-être. 

SOPHONISBE. 

Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux  ne  verront  point  un  maître  ! 
Ils  pleureront  Syphax,  et  nos  murs  abattus, 
Et  ma  gloire  passée,  et  tous  mes  dieux  vaincus. 

MASSINISSE,    arrivant. 

Sophonisbe  me  fuit. 

SOPHONISBE,    sortant. 

Je  dois  fuir  Massinisse. 

SCÈNE   III. 

MASSINISSE,    ALAMAR,    un  des  chefs  numides, 
ACTOR,    GUERRIERS   NUMIDES. 

MASS1  NISSE. 

Il  est  juste ,  après  tout ,  que  son  cœur  me  haïsse. 
Elle  m'a  cru  barbare.  Eh!  le  suis-je,  graads  dieux  ! 
Devais-je  être  en  effet  si  coupable  à  ses  yeux? 
Actor,  vous  que  je  vois,  dans  ce  moment  prospère, 


l44  SOPHONISBE. 

Avec  les  yeux  d'un  fils  qui  retrouve  son  père , 
Je  vous  prends  à  témoin  si  l'inhumanité 
A  souillé  ma  victoire  et  ma  félicité; 
Si,  triste  imitateur  des  vengeances  romaines, 
J'ai  parlé  de  tributs,  de  triomphes,  de  chaînes. 
Des  guerriers  généreux,  par  la  mort  épargnés, 
Comme  de  vils  troupeaux  à  mon  char  enchaînés, 
A  des  dieux  teints  de  sang  offerts  en  sacrifice, 
Sont-ils  dans  les  cachots  gardés  pour  le  supplice? 
Je  viens  dans  mon  pays,  et  j'y  reprends  mon  bien 
En  soldat,  en  monarque,  et  plus  en  citoyen. 
Je  ramène  avec  moi  la  liberté  numide. 
D'où  vient  que  Sophonisbe,  orgueilleuse  ou  timide, 
Refusant  seule  ici  d'accueillir  un  vainqueur, 
Craint  toujours  Massinisse ,  et  fuit  avec  horreur? 
Suis-je  un  Romain? 

ACTO  R. 

Seigneur,  on  la  verra,  sans  doute, 
Révérer  avec  nous  la  main  qu'elle  redoute; 
Mais  vous  savez  assez  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Le  sang  de  son  époux  fut  par  vous  répandu  ; 
Et,  n'osant  regarder  son  vainqueur  et  son  juge. 
Aux  pieds  des  immortels  elle  cherche  un  refuge. 

MASSINISSE. 

Ils  l'ont  mal  défendue;  et,  pour  vous  dire  plus, 

Ils  l'ont  mal  inspirée,  alors  que  ses  refus, 

Ses  outrages  honteux  au  sang  de  Massinisse, 

Sous  ses  pas  égarés  creusaient  ce  précipice  : 

Elle  y  tombe  :  elle  en  doit  accuser  son  erreur. 

A.h!  c'est  bien  malgré  moi  qu'elle  a  fait  son  malheur. 

Allez;  et  dites-lui  qu'il  est  peu  de  prudence 
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A  dédaigner  un  maître,  a  braver  sa  puissance. 
Je  veux  qu'elle  paraisse  en  ce  même  moment  ; 
Mon  aspect  odieux  sera  son  châtiment  : 
Je  n'en  prendrai  point  d'autre  ;  et  sa  fierté  farouche 
S'humiliera  du  moins,  puisque  rien  ne  la  touche. 

(  Actor  s'en  va.  ) 

SCÈNE  IV. 

MASSINISSE,    ALAMAR,    GUERRIERS  NUMIDES. 
MASSINISSE. 

Eh  bien  !  nobles  guerriers,  chers  appuis  de  mes  droits, 
Cirthe  est-elle  tranquille?  a-t-on  suivi  mes  lois? 
Un  seul  des  citoyens  aurait-il  à  se  plaindre? 

ALAMAR. 

Sous  votre  loi ,  seigneur,  ils  n'auraient  rien  à  craindre  ; 
Mais  on  craint  les  Romains ,  ces  cruels  conquérants, 
De  tant  de  nations  ces  illustres  tyrans, 
Descendants  prétendus  du  grand  dieu  de  la  guerre, 
Qui  pensent  être  nés  pour  asservir  la  terre. 
On  dit  que  Scipion  veut  s'arroger  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  vos  mains  entrepris  ; 
Qu'il  veut  seul  commander. 

MASSINISSE. 

Qui?  lui  !  dans  mon  partage  ! 
Dans  Cirthe,  mon  pays,  mon  premier  héritage! 
Lui,  mon  ami,  mon  guide,  et  qui  m'a  tout  promis! 

ALAMAR. 

Lorsque  Rome  a  parlé,  les  rois  n'ont  plus  d'amis. 

MASS  INISSE. 

Nous  verrons  :  j'ai  vaincu  ,  je  suis  dans  mon  empire, 

Théâtre.  VIII.  io 
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Je  règne;  et  je  suis  las,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Des  hauteurs  d'un  sénat  qui  croit  me  protéger, 
Sur  son  fier  tribunal  assis  pour  me  juger  : 
C'en  est  trop. 

ALAMAR. 

Cependant  nous  devons  vous  apprendre 
Qu'au  milieu  des  débris,  des  remparts  mis  en  cendre , 
Au  lieu  même  où  Syphax  est  mort  en  combattant, 
Nous  avons  retrouvé  ce  billet  tout  sanglant, 
Qui  peut-être  aujourd'hui  fut  écrit  pour  vous-même. 

MASSINISSE. 

Donnez,  (il  lit.)  Ah!  qu'ai-je  lu?  ciel!  ô  surprise  extrême! 

Sophonisbe  à  ma  gloire  enfin  se  confiait! 

A  fléchir  son  amant  sa  fierté  se  pliait! 

Elle  a  connu  mon  ame,  elle  a  vaincu  la  sienne; 

Ses  yeux  se  sont  ouverts;  et  sa  fatale  haine, 

Que  je  vis  si  long-temps  contre  moi  s'obstiner, 

Me  croyait  assez  grand  pour  savoir  pardonner! 

Epouse  de  Syphax,  tu  m'as  rendu  just. ce; 

Ta  lettre  a  mis  le  comble  à  mon  destin  propice; 

Ta  main  ceignait  mon  front  de  ce  laurier  nouveau  : 

Romains,  vous  n'avez  point  de  triomphe  plus  beau... 

Courons  vers  Sophonisbe...  Ah!  je  la  vois  paraître. 

SCÈNE  V. 

SOPHONISBE,   MASSINISSE,   PrLEDIME, 

GARDES. 

SOPHONISBE. 

Si  le  sort  eût  voulu  qu'un  Romain  fût  mon  maître, 
Si  j'eusse  été  réduite  en  un  tel  abandon 
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Qu'il  m'eût  fallu  prier  Lélie  ou  Scipion, 
La  veuve  d'un  monarque,  à  sa  gloire  fidèle, 
Aurait  choisi  cent  fois  la  mort  la  plus  cruelle, 
Plutôt  que  de  forcer  ma  bouche  à  le  fléchir. 
Seigneur,  à  vos  genoux  je  tombe  sans  rougir. 

(Massinisse  l'empêche  de  se  jeter  à  genoux.) 

Ne  me  retenez  point,  et  laissez  mon  courage 
S'honorer  de  vous  rendre  un  légitime  hommage; 
TSon  pas  à  vos  succès,  non  pas  à  la  terreur 
Qui  marchait  devant  vous,  que  suivait  la  fureur, 
Et  qui  vous  a  donné  cette  grande  victoire; 
Mais  au  cœur  généreux,  si  digne  de  sa  gloire, 
Qui,  de  ses  ennemis  respectant  la  vertu, 
A  plaint  son  rival  même,  a  fait  ce  qu'il  a  dû, 
Du  malheureux  Syphax  a  recueilli  la  cendre, 
Qui  partage  les  pleurs  que  sa  main  fait  répandre, 
Qui  soumet  les  vaincus  à  force  de  bienfaits , 
Et  dont  j'aurais  voulu  ne  me  plaindre  jamais. 

MASSINISSE. 

C'est  vous,  auguste  reine,  en  tout  temps  révérée 4,  . 
Qui  m'avez  du  devoir  tracé  la  loi  sacrée; 
Et  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment 
De  vos  nobles  leçons  ce  digne  monument. 
La  lettre  que  tantôt  vous  m'avez  adressée, 
Par  la  faveur  des  dieux  sur  la  brèche  laissée, 
Remise  en  mon  pouvoir,  est  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  le  bandeau  des  rois,  et  le  nom  de  vainqueur. 

SOPHONISBE. 

Quoi,  seigneur  !  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue! 
Et  par  tant  de  bontés  vous  m'aviez  prévenue  ! 
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MASSIJYISSE. 

J'ai  voulu  désarmer  votre  injuste  courroux. 

SOPIIOJYISBE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  prétendre  de  vous. 

M  ASSINISSE. 

Parlez. 

SOPHONISBE. 

Je  la  demande  au  nom  de  ma  patrie , 
Du  sang  de  mon  époux,  qui  s'élève  et  qui  crie, 
De  votre  honneur  surtout,  et  des  rois  nos  aïeux, 
Qui  parlent  par  ma  voix,  et  vivent  dans  nous  deux. 
Jurez-moi  seulement  de  ne  jamais  permettre 
Qu'au  pouvoir  des  Romains  on  ose  me  remettre. 

M  ASSINISSE. 

Qui?  vous  en  leur  pouvoir!  et  d'un  pareil  affront  5 
Vous  auriez  soupçonné  qu'on  pût  couvrir  mon  front! 
Je  commande  dans  Cirthe;  et  c'est  assez  vous  dire 
Que  les  Romains  sur  vous  n'ont  point  ici  d'empire. 

SOPHONISBE. 

En  vous  le  demandant  je  n'en  ai  point,  douté. 

m  a  s  s  i  n  i  s  s  E. 
Je  sais  qu'ils  sont  jaloux  de  leur  autorité; 
Mais  ils  n'auront  jamais  l'audace  téméraire 
D'outrager  un  ami  qui  leur  est  nécessaire. 
Allez;  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  m'avilir: 
Je  saurai  les  braver ,  si  j'ai  su  les  servir. 
Ils  vous  respecteront;  vos  frayeurs  sont  injustes. 
Vous  avez  attesté  tous  ces  mânes  augustes , 
Tous  ces  rois  dont  le  sang,  dans  nos  veines  transmis, 
S'indigna  si  long-temps  de  nous  voir  ennemis; 
Je  les  prends  à  témoin,  et  c'est  pour  vous  apprendre 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  i/jQ 

Que  j'ai  pu,  comme  vous,  mériter  d'en  descendre. 
La  nièce  d'Ànnibal ,  et  la  veuve  d'un  roi, 
N'est  captive  en  ces  lieux  des  Romains  ni  de  moi. 
Je  sais  qu'un  tel  opprobre,  un  si  barbare  usage, 
Est  consacré  dans  Rome,  et  commun  dans  Carlhage. 
Il  finirait  pour  vous,  si  je  l'avais  suivi. 
Le  sang  dont  vous  sortez  n'aura  jamais  servi  : 
Ce  front  n'était  formé  que  pour  le  diadème. 
Gardez  dans  ce  palais  l'honneur  du  rang  suprême: 
Ne  pensez  pas  surtout  qu'en  ces  tristes  moments 
Mon  cœur  laisse  éclater  ses  premiers  sentiments; 
Je  n'en  rappelle  point  la  déplorable  histoire: 
Je  sais  trop  respecter  vos  malheurs  et  ma  gloire , 
Et  même  cet  amour  par  vous  trop  dédaigné. 
Je  règne  dans  ces  murs  où  vous  avez  régné; 
Les  trésors  de  Syphax  y  sont  en  ma  puissance  ; 
Je  vous  les  rends,  madame,  et  voilà  ma  vengeance. 
Ne  regardez  en  moi  qu'un  vainqueur  à  vos  pieds  ; 
Sophonisbe ,  il  suffît  que  vous  me  connaissiez. 
Vous  me  rendrez  justice,  et  c'est  ma  récompense. 
A  mes  nouveaux  sujets  je  cours  en  diligence 
Leur  annoncer  un  bien  qu'ils  semblent  demander, 
Et  que  déjà  leur  maître  eût  dû  leur  accorder  : 
Ils  vont  renouveler  leur  hommage  à  leur  reine; 
Sophonisbe  en  tous  lieux  est  toujours  souveraine. 

SCÈNE  VI. 

SOPHONISBE,    PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Je  demeure  interdite.  Un  si  grand  changement 
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A  saisi  mes  esprits  d'un  long  étonnement. 

Que  je  l'ai  mal  connu  !...  Faut-il  qu'un  si  grand  homme 

Ait  détruit  mon  pays,  et  qu'il  ait  servi  Rome? 

Tous  mes  sens  sont  ravis,  mais  ils  sont  effrayés; 

Scipion  dans  nos  murs,  Massinisse  à  mes  pieds, 

Sophonisbe,  en  un  jour,  captive  et  triomphante, 

L'ombre  de  mon  époux  terrible  et  menaçante, 

Le  comble  des  horreurs  et  des  prospérités, 

Les  fers,  le  diadème,  à  mes  yeux  présentés, 

Ce  rapide  torrent  de  fortunes  contraires 

Me  laisse  encor  douter  de  mes  destins  prospères. 

p  H  JEDl  ME. 

Ah!  croyez-en  du  moins  le  pouvoir  de  vos  yeux, 
S'il  respecte  dans  vous  le  nom  de  vos  aïeux , 
S'il  dépose  à  vos  pieds  l'orgueil  de  sa  conquête, 
Et  les  lauriers  sanglants  qui  couronnent  sa  tête, 
Peut-être  un  seul  regard  a  plus  fait  sur  son  cœur 
Que  toutes  les  vertus,  l'alliance,  et  l'honneur. 
Mais  ces  vertus  enfin,  que  dans  Cirthe  on  admire, 
Qui  sur  tous  les  esprits  lui  donnent  tant  d'empire, 
Autorisent  les  feux  que  vous  vous  reprochiez  : 
La  gloire  qui  le  suit  les  a  justifiés. 
Non,  ce  n'est  pas  assez  que,  dans  Cirthe  étonnée, 
Vous  viviez  sous  le  nom  de  reine  détrônée, 
Qu'on  vous  laisse  un  vain  titre ,  et  qu'un  bandeau  royal 
D'un  front  chargé  d'ennui  soit  l'ornement  fatal  : 
La  pitié  peut  donner  ces  honneurs  inutiles, 
D'un  malheur  véritable  amusements  stériles; 
L'amour  ira  plus  loin;  j'ose  vous  en  flatter: 
Syphax  est  au  tombeau... 
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SOPHOIfISBE. 

Cesse  de  m'insulter  ; 
Ne  me  présente  point  ce  qui  me  déshonore  : 
Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore. 

PH1DDIE. 

Songez  qu'au  rang  des  rois  vous  pouvez  remonter: 
L'ombre  de  votre  époux  s'en  peut-elle  irriter? 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  s'en  irrite  ;  il  faut  t'ouvrir  mon  ame. 
J'ai  repoussé  les  traits  de  ma  funeste  flamme; 
Oui,  ce  feu,  si  long-temps  dans  mon  sein  renfermé, 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire  : 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire; 
Je  pourrais,  à  mon  joug  attachant  mon  vainqueur, 
Arracher  aux  Romains  l'appui  de  leur  grandeur6: 
Ma  flamme  déclarée  et  si  long-temps  secrète, 
Ma  fierté,  ma  vengeance  à  la  fin  satisfaite, 
Massinisse  en  mes  bras,  seraient  d'un  plus  grand  prix 
Que  l'empire  du  monde  aux  Romains  tant  promis. 
Mais  je  vais,  s'il  se  peut,  t'étonner  davantage: 
Malgré  l'illusion  d'un  si  cher  avantage, 
Malgré  l'amour  enfin  dont  je  ressens  les  coups, 
Massinisse  jamais  ne  sera  mon  époux. 

PHIDIME. 

Pourquoi  le  refuser?  pourquoi,  si  son  courage 
Vous  présentait  un  sceptre  au  lieu  de  l'esclavage, 
Si  de  l'Afrique  entière  il  fesait  la  grandeur, 
Si,  du  sang  de  nos  rois  relevant  la  splendeur, 
Si,  du  sang  d'Annibal... 
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SCÈNE  VIL 

SOPHONISBE,   PH^EDIME,   ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre; 
On  le  nomme  Lélie,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant: 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave; 
Des  Romains,  disent-ils,  Sopbonisbe  est  l'esclave; 
Leur  fierté  nous  vantait  je  ne  sais  quel  sénat, 
Des  préteurs,  des  tribuns,  l'honneur  du  consulat, 
La  majesté  de  Rome  :  et,  sans  plus  les  entendre, 
Je  reviens  à  vos  pieds  périr  ou  vous  défendre. 

SOPHONISBE. 

Brave  et  fidèle  ami,  je  compte  sur  ta  foi, 
Sur  les  serments  sacrés  de  notre  nouveau  roi; 
Sur  moi-même,  en  un  mot  :  Carthage  m'a  fait  naître  ; 
Je  mourrai  digne  d'elle,  et  sans  trône,  et  sans  maître. 

ACTOR. 

Que  de  maux  à-la-fois  accumulés  sur  nous  î 

SOPHONISBE. 

Actor,  quand  il  le  faut,  je  sais  les  braver  tous. 
Syphax  à  ses  côtés,  au  milieu  du  carnage, 
Aurait  vu  Sopbonisbe  égaler  son  courage. 
De  ces  Romains  du  moins  j'égalerai  l'orgueil, 
Et  je  les  défierai  du  bord  de  mon  cercueil. 

FIN  DO  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

LÉLIE,  MÀSSINISSE  ,  assis;  SOLDATS  romains, 
SOLDATS  NUMIDES,  dans  l'enfoncement,  divisés  en  deux 
troupes. 

LÉLIE. 

Votre  ame  impatiente  était  trop  alarmée 
Des  bruits  qu'a  répandus  l'aveugle  renommée. 
Qu'importe  un  vain  discours  du  soldat  répété 
Dans  le  sein  de  l'ivresse  et  de  l'oisiveté? 
Laissons  parler  le  peuple  ;  il  ne  peut  rien  connaître  : 
Il  veut  percer  en  vain  les  secrets  de  son  maître; 
Et  ceux  de  Scipion,  dans  son  sein  retenus, 
Seigneur,  avant  le  temps  ne  sont  jamais  connus. 

MASSINISSE. 

Quelquefois  un  bruit  sourd  annonce  un  grand  orage; 
Tout  aveugle  qu'il  est,  le  peuple  le  présage; 
Rien  n'est  à  dédaigner  :  les  publiques  rumeurs 
Souvent  aux  souverains  annoncent  leurs  malheurs. 
Je  veux  approfondir  ces  discours  qu'on  méprise. 
Expliquez-vous,  Lélie,  avec  cette  franchise 
Qu'attendent  ma  conduite  et  ma  sincérité. 
Les  Romaius  autrefois  aimaient  la  vérité: 
Leur  austère  vertu,  peut-être  un  peu  farouche, 
Laissait  leur  cœur  altier  d'accord  avec  leur  bouche. 
Auraient-ils  aujourd'hui  l'art  de  dissimuler? 
Après  avoir  vaincu  n'oseriez-vous  parler? 
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Que  pensez-vous,  du  moins,  que  Scipion  prétende? 

LÉ  LIE. 

Scipion  ne  fait  rien  que  Rome  ne  commande, 

Rien  qui  ne  soit  prescrit  par  nos  communs  traités; 

La  justice  et  la  loi  règlent  ses  volontés. 

Rome  l'a  revêtu  de  son  pouvoir  suprême; 

Il  viendra  clans  ces  lieux  vous  apprendre  lui-même 

Ce  qu'il  faut  entreprendre  ou  qu'on  peut  différer; 

Sur  vos  grands  intérêts  vous  pourrez  conférer. 

Il  vous  annoncera  ses  projets  sur  l'Afrique. 

Vous  savez  qu'Annibal  est  déjà  vers  Utique; 

Qu'il  fuit  l'aigle  romaine,  et  que,  dans  son  pays, 

De  ses  Carthaginois  ramenant  les  débris, 

Il  vient  de  Scipion  défier  la  fortune. 

Cette  guerre  nouvelle  à  vous  deux  est  commune. 

Nous  marcherons  ensemble  à  de  nouveaux  combats. 

MASSINISSE. 

De  la  reine,  seigneur,  vous  ne  me  parlez  pas. 

LÉ  LIE. 

Je  parle  d'Annibal  ;  Sophonisbe  est  sa  nièce  : 
C'est  vous  en  dire  assez. 

M  A  S  S  1  N  I  S  S  E  ,  en  se  levant. 

Ecoutez  ;  le  temps  presse: 
Je  veux  une  réponse,  et  savoir  à  l'instant 
Si  sur  mes  prisonniers  votre  pouvoir  s'étend. 

LÉLIE. 

Lieutenant  du  consul,  je  n'ai  point  sa  puissance; 
Mais  si  vous  demandez,  seigneur,  ce  que  je  pense 
Sur  le  sort  des  vaincus ,  sur  la  loi  du  combat , 
Je  crois  que  leur  destin  n'appartient  qu'au  sénat. 
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MASSIN1SSE. 

Au  sénat  !  Et  qui  suis-je  ? 

LÉ  LIE. 

Un  allié,  sans  doute, 
Un  roi  digne  de  nous ,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute, 
Que  Rome  favorise,  et  qui  doit  accorder 
Tout  ce  que  ce  sénat  a  droit  de  demander. 

(  Il  se  lève.  ) 

C'est  au  seul  Scipion  de  faire  le  partage; 
Il  récompensera  votre  noble  courage, 
Seigneur,  et  c'est  à  vous  de  recevoir  ses  lois, 
Puisqu'il  est  notre  chef,  et  qu'il  commande  aux  rois. 

M  A  §  SINUS  SE. 

3e  l'ignorais,  Lélie,  et  ma  condescendance 
N'avait  point  reconnu  tant  de  prééminence; 
Je  pensais  être  égal  à  ce  grand  citoyen  ; 
Et  j'ai  cru  que  mon  nom  pouvait  valoir  le  sien  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'il  s'expliquât  en  maître. 
J'ai  d'autres  intérêts,  et  plus  pressants  peut-être, 
Que  ceux  de  disputer  du  rang  des  souverains, 
Et  d'opposer  l'orgueil  à  l'orgueil  des  Romains. 
Répondez;  ose-t-il  disposer  de  la  reine? 

LÉLIE. 

11  le  doit. 

M  ASSINISSF. 

Lui  !...  Mon  cœur  ne  se  contient  qu'à  peine. 

LÉLIE. 

C'est  un  droit  reconnu  qu'il  nous  faut  maintenir; 
Tout  le  sang  d'Annibal  nous  doit  appartenir. 
Vous  qui  dans  les  combats  brûliez  de  le  répandre, 
Quel  étrange  intérêt  pourriez-vous  bien  y  prendre , 
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Vous,  de  sa  race  entière  éternel  ennemi, 
Vous,  du  peuple  romain  le  vengeur  et  l'ami  ? 

MASSINISSE. 

L'intérêt  démon  sang,  celui  de  la  justice, 
Et  l'horreur  que  je  sens  d'un  pareil  sacrifice. 
J'entrevois  les  projets  qu'il  me  cache  avec  soin  ; 
Mais  son  ambition  pourrait  aller  trop  loin. 

LÉLIE. 

Seigneur,  elle  se  borne  à  servir  sa  patrie. 

MASSINISSE. 

Dites  mieux,  à  flatter  l'infâme  barbarie 
D'un  peuple  qu'Annibal  écrasa  sous  ses  pieds. 
Si  Rome  existe  encor,  c'est  par  ses  alliés: 
Mes  secours  l'ont  sauvée;  et,  dès  qu'elle  respire, 
Sur  les  rois,  sur  moi-même  elle  affecte  l'empire; 
Elle  se  fait  un  jeu,  dans  ses  murs  fortunés, 
De  prodiguer  l'outrage  à  des  fronts  couronnés; 
Elle  met  à  ce  prix  sa  faveur  passagère: 
Scipion  qui  m'aima  se  dément  pour  lui  plaire; 
Il  me  trahit. 

LÉLIE. 

Seigneur,  qui  vous  a  donc  changé? 
Quoi!  vous  seriez  trahi  quand  vous  seriez  vengé  ! 
J'ignore  si  la  reine,  en  triomphe  menée, 
Au  char  de  Scipion  doit  paraître  enchaînée; 
Mais  en  perdrions-nous  votre  utile  amitié  ? 
C'est  pour  une  captive  avoir  trop  de  pitié. 

MASSINISSE. 

Que  je  la  plaigne  ou  non,  je  veux  qu'on  la  respecte. 
La  foi  romaine  enfin  me  devient  trop  suspecte. 
De  ma  protection  tout  Numide  honoré, 
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En  quelque  rang  qu'il  soit,  doit  vous  être  sacré: 

Et  vous  insulteriez  une  femme,  une  reine  ! 

Vous  oseriez  charger  de  votre  indigne  chaîne 

Les  mains,  les  mêmes  mains  que  je  viens  d'affranchir! 

LÉLIE. 

Parlez  à  Seipion ,  vous  pourrez  le  fléchir. 

MASSINISSE. 

Le  fléchir!  apprenez  qu'il  est  une  autre  voie 

De  priver  les  Romains  de  leur  injuste  proie. 

Il  est  des  droits  plus  saints  :  Sophonisbe  aujourd'hui, 

Seigneur,  ne  dépendra  ni  de  vous  ni  de  lui; 

Je  l'espère  du  moins. 

LÉLIE. 

Tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  nous  soutiendrons  les  droits  de  notre  empire; 
Et  vous  ne  voudrez  pas,  par  des  caprices  vains, 
Vous  priver  des  bontés  qu'ont  pour  vous  les  Romains. 
Croyez-moi,  le  sénat  ne  fait  point  d'injustices; 
Il  a  d'un  digne  prix  reconnu  vos  services , 
Il  vous  chérit  encor,  mais  craignez  qu'un  refus 
Ne  vous  attire  ici  des  ordres  absolus. 

(  Il  sort  avec  les  soldats  romains.  ) 

SCÈNE  IL 

MASSINISSE,  ALAMAR;  ies  soldats  numides 

restent  au  fond  de  la  scène. 
MASSINISSE. 

Des  ordres!  vous,  Romains!  ingrats,  dont  ma  vaillance' 
A  fait  tous  les  succès ,  et  nourri  l'insolence  : 
Des  fers  à  Sophonisbe!  et  ces  mots  inouïs 
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A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis! 
Aide-moi,  Sophonisbe,  à  venger  ton  injure; 
Règne,  l'honneur  l'ordonne,  et  l'amour  t'en  conjure; 
Règne  pour  être  libre,  et  commande  avec  moi... 
Va,  Massinisse  enfin  sera  digne  de  toi. 
Des  fers!  ah  !  que  je  vais  réparer  cet  outrage! 
Que  j'étais  insensé  de  combattre  Carthage! 

(  à  sa  suite.  ) 

Approchez,  mes  amis;  parlez,  braves  guerriers; 
Verrez-vous  dans  vos  mains  flétrir  tant  de  lauriers? 
Vous  avez  entendu  ce  discours  téméraire. 

ALiMAR. 

Nous  en  avons  rougi  de  honte  et  de  colère. 
Le  joug  de  ces  ingrats  ne  peut  plus  se  porter; 
Sur  leur  superbe  tête  il  faut  le  rejeter. 

MASSINISSE. 

Rome  hait  tous  les  rois,  et  les  croit  tyranniques; 
Ah!  les  plus  grands  tyrans  ce  sont  les  républiques; 
Rome  est  la  plus  cruelle. 

AL  A  MA  R. 

Il  est  juste,  il  est  temps 
D'abattre  pour  jamais  l'orgueil  de  ses  enfants. 
L'alliance  avec  eux  n'était  que  passagère; 
La  haine  est  éternelle. 

MASSINISSE. 

Aveugle  en  ma  colère, 
Contre  mon  propre  sang  j'ai  pu  les  soutenir! 
Si  je  les  ai  sauvés,  songeons  à  les  punir. 
Me  seconderez-vous  ? 

ALAM  AR. 

Nous  sommes  prêts,  sans  doute; 
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Il  n'est  rien  avec  vous  qu'un  Numide  redoute. 
Les  Romains  ont  plus  d'art,  et  non  plus  de  valeur; 
Ils  savent  mieux  tromper,  et  c'est  là  leur  grandeur; 
Mais  nous  savons  au  moins  combattre  comme  eux-mêmes 
Commandez,  annoncez  vos  volontés  suprêmes; 
Ce  fameux  Scipion  n'est  pas  plus  craint  de  nous 
Que  ce  faible  Syphax  abattu  sous  nos  coups. 

MASSINISSE. 

Ecoutez;  Annibal  est  déjà  dans  l'Afrique; 

La  nouvelle  en  est  sûre,  il  marche  vers  Utique: 

Pourrions-nous  jusqu'à  lui  nous  frayer  des  chemins  ? 

A  LAMA  R. 

Nous  vous  en  tracerons  dans  le  sang  des  Romains. 

MASSINISSE. 

Enlevons  Sophonisbe;  arrachons  cette  proie 
Aux  brigands  insolents  qu'un  sénat  nous  envoie; 
Effaçons  dans  leur  sang  le  crime  trop  honteux, 
Et  le  malheur,  surtout ,  d'avoir  vaincu  pour  eux. 
Annibal  n'est  pas  loin;  croyez  que  ce  grand  homme 
Peut  encore  une  fois  se  montrer  devant  Rome  : 
Mais  à  nos  fiers  tyrans  fermons-en  le  retour; 
Que  ces  bords  africains,  que  ce  sanglant  séjour, 
Deviennent,  par  vos  mains,  le  tombeau  de  ces  traîtres, 
Qui,  sous  le  nom  d'amis,  sont  nos  barbares  maîtres. 
La  nuit  approche;  allez,  je  viendrai  vous  guider; 
Les  vaincus  enhardis  pourront  nous  seconder. 
Vous  savez  en  ces  lieux  combien  Rome  est  haïe, 
Et  tout  homme  est  soldat  contre  la  tyrannie. 
Préparez  les  esprits  irrités  et  jaloux; 
Sans  leur  rien  découvrir  enflammez  leur  courroux  : 
Aux  premiers  coups  portés,  aux  premières  alarmes, 


l6o  SOPHONISBE. 

Au  nom  de  Sophonisbe,  ils  voleront  aux  armes; 
Nos  maîtres  prétendus,  plongés  dans  le  sommeil, 
Verront  entre  mes  mains  la  mort  à  leur  réveil. 

A  L  A  M  A  R. 

Si  l'on  ne  prévient  pas  cette  grande  entreprise, 
Le  succès  en  est  sûr,  et  tout  nous  favorise  : 
Nous  suivons  Massinisse;  et  ces  tyrans  surpris 
Vont  payer  de  leur  sang  leurs  superbes  mépris. 

MASSINISSE. 

Revolez  à  mon  camp,  je  vous  joins  dans  une  heure; 
J'arrache  Sophonisbe  à  sa  triste  demeure: 
Je  marche  à  votre  tête;  et,  s'il  vous  faut  périr, 
Mes  amis,  j'ai  su  vaincre,  et  je  saurai  mourir. 

SCÈNE  III. 

SOPHONISBE,  MASSINISSE. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  en  tous  les  temps  par  le  ciel  poursuivie, 
Je  n'attends  que  de  vous  le  destin  de  ma  vie. 
Victorieux  dans  Cirthe  ,  et  mon  libérateur, 
Contre  ces  fiers  Romains  deux  fois  mon  protecteur, 
Vous  avez,  d'un  seul  mot,  écarté  les  orages 
Qui  m'entouraient  encore  après  tant  de  naufrages; 
Et,  dans  ce  grand  reflux  des  horreurs  de  mon  sort, 
Dans  ce  jour  étonnant  de  clémence  et  de  mort, 
Par  vous  seul  confondue,  et  par  vous  rassurée, 
J'ai  cru  que  d'un  héros  la  promesse  sacrée, 
Ce  généreux  appui,  le  seul  qui  m'est  resté, 
Me  servirait  d'égide,  et  serait  respecté  : 
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Je  ne  m'attendais  pas  qu'on  flétrît  votre  ouvrage, 
Qu'on  osât  prononcer  le  nom  de  l'esclavage, 
Et  que  je  dusse  encore,  après  tant  de  tourments, 
Après  tous  vos  bienfaits ,  réclamer  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ne  les  réclamez  point;  ils  étaient  inutiles, 
Je  n'en  eus  pas  besoin  :  vous  aurez  des  asiles 
Que  l'orgueil  des  Romains  ne  pourra  violer; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  désormais  à  trembler. 
Il  m'appartenait  peu  de  parler  d'hyménée 
Dans  ce  même  palais,  dans  la  même  journée. 
Où  le  sort  a  voulu  que  le  sang  d'un  époux, 
Répandu  par  les  miens,  rejaillît  jusqu'à  vous. 
Mais  la  nécessité  rompt  toutes  les  barrières; 
Tout  se  tait  à  sa  voix;  ses  lois  sont  les  premières. 
La  cendre  de  Syphax  ne  peut  vous  accuser; 
Vous  n'avez  qu'un  parti ,  celui  de  m'épouser  ; 
Du  pied  de  nos  autels  au  trône  remontée, 
Sur  les  bords  africains  chérie  et  redoutée, 
Le  diadème  au  front,  marchez  à  mon  côté: 
Votre  sceptre  et  mon  bras  sont  votre  sûreté. 

SOPHONISBE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sophonisbe  éperdue 
Doit  dévoiler  enfin  son  ame  à  votre  vue: 
J'étais  votre  ennemie,  et  l'ai  toujours  été, 
Seigneur;  je  vous  ai  fui,  je  vous  ai  rebuté; 
Svphax  obtint  mon  choix,  sans  consulter  son  âge; 
Je  n'acceptai  sa  main  que  pour  vous  faire  outrage; 
J'encourageai  les  miens  à  poursuivre  vos  jours: 
Mais  connaissez  mon  cœur,  il  vous  aima  toujours. 

Théâtre.  VIII.  n 
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MASSI>1  S  S  K. 

Est-il  possible!  ô  dieux!  vous,  dont  l'ame  inhumaine 
Fut  chez  les  Africains  célèbre  par  la  haine, 
Vous  m'aimiez,  Sophouisbe  !  et,  dans  ses  déplaisirs, 
Massinisse  accablé  vous  coûtait  des  soupirs! 

S  O  PHO  JN  ISLE. 

Oui,  nièce  d'Annibal,  j'ai  dû  haïr,  sans  doute8, 
L'ami  de  Scipion,  quelque  effort  qu'il  m'eu  coûte; 
Je  le  voulus  en  vain  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  veut  me  protéger, 
Quand  il  revient  à  moi,  quand  son  noble  courage 
Peut  sauver  Sophouisbe,  Annibal,  et  Cartilage, 
En  m'arrachant  des  fers  et  du  sein  de  l'horreur, 
En  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  cœur, 
Peut  rallumer  en  moi  les  feux  qu'il  y  fit  naître, 
Et  dont  tout  mon  courroux  fut  à  peine  le  maître. 
D'un  bonheur  inouï  vous  venez  me  flatter; 
Vous  m'offrez  votre  main...  je  ne  puis  l'accepter. 

M  A.SSJNISSE. 

Vous!  quels  dieux  ennemis  à  vos  bontés  s'opposent? 

SOPtIOxXISBE. 

Les  dieux  qui  de  mon  sort  en  tous  les  temps  disposent, 
Les  dieux  qui  d'Annibal  ont  reçu  les  serments, 
Quand  au  pied  des  autels,  en  ses  plus  jeunes  ans  , 
Il  jurait  aux  Romains  une  haine  immortelle: 
Ce  serment  est  le  mien,  je  lui  serai  fidèle; 
Je  meurs  sans  être  à  vous. 

M  assi  is  ISSE. 

Sophonisbe,  arrêtez: 
Connaissez  qui  je  suis,  et  qui  vous  insultez  : 
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C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène 9; 
Et  ma  haine  pour  Rome  égale  votre  haine. 

SOPHONISBE. 

Vous,  seigneur!  vous  pourriez  enfin  vous  repentir 
De  vous  être  abaisse  jusques  à  la  servir? 

M  ASSINISSE. 

Je  me  repens  de  tout,  puisque  je  vous  adore; 
Je  ne  vois  plus  que  vous,  si  vous  m'aimez  encore. 
J'apporte  à  cet  autel ,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain. 
Plus  irrité  que  vous,  et  plus  qu'Annibal  même, 
Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 

s  o  p  h  o  N  i  s  B  E. 
Massinisse! 

H  A  S  SI  A  ISSE. 

Ecoutez;  vous  n'avez  qu'un  instant; 
Vos  fers  sont  prépares...  un  tronc  vous  attend. 
Scipion  va  venir...  Cartilage  vous  appelle; 
Et  si  vous  balancez,  c'est  un  crime  envers  elle. 
Suivez-moi,  tout  le  veut...  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  l'entraîne,  et  soyons  tous  vengés! 

SOPHONISBE. 

Eh  bien!  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne; 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne  : 
Oui,  Carthage  l'emporte.  O  mes  dieux  souverains, 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains! 

MASSINISSE. 

Honteusement  ici  soumis  à  leur  puissance, 
Cherchons  en  d'autres  lieux  la  gloire  et  la  vengeance. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthe,  ils  y  donnent  des  lois10; 
Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix. 
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Sachez  que  sous  leurs  pas  je  vais  ouvrir  l'abîme 

Où  doit  s'ensevelir  l'orgueil  qui  nous  opprime; 

Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 

La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'Annibal. 

Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire, 

Parmi  des  flots  de  sang  ma  main  va  vous  conduire: 

La  veuve  de  Syphax,  en  fuyant  ses  tyrans, 

Doit  marcher  avec  moi  sur  leurs  corps  expirants; 

Il  n'est  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHONISBE. 

Dans  le  camp  d'Annibal  enfin  j'irai  me  rendre; 
C'est  là  qu'est  ma  patrie,  et  mon  trône,  et  ma  cour  : 
Là  je  puis  sans  rougir  écouter  votre  amour: 
Mais  comment  m'assurer... 

MASSINISSE. 

La  plus  juste  espérance 
Flatte  d'un  prompt  succès  ma  flamme  et  ma  vengeance. 
Je  crains  peu  les  Romains,  et,  prêt  à  les  frapper, 
J'ai  honte  seulement  de  descendre  à  tromper. 

SOPHONISBE. 

Ils  savent  mieux  que  vous  cet  art  de  l'Italie. 

SCÈNE    IV. 

SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PH^EDIME. 

PHjEDIME. 

Seigneur,  cet  étranger,  ce  superbe  Lélie, 

Et  qui  dans  ce  palais  parlait  si  hautement, 

Accompagné  des  siens ,  arrive  en  ce  moment. 

Il  veut  que,  sans  tarder,  à  vous-même  on  l'annonce; 
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Il  dit  que  d'un  consul  il  porte  la  réponse. 

MASSINISSE. 

Il  suffit...  qu'il  m'attende,  et  que,  sans  nous  braver, 
Aux  pieds  de  Sophonisbe  il  vienne  ici  tomber  ". 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    I. 

LELIE,    ROMAINS. 

LEI.IE  ,  à  un  centurion. 

Allez,  observez  tout;  les  plus  légers  soupçons 
Dans  de  pareils  moments  sont  de  fortes  raisons. 
Sophonisbe  en  ces  lieux  peut  faire  des  perfides; 
Scipion  dans  la  ville  enferme  les  Numides. 

(  à  un  autre.  ) 

C'est  à  vous  de  garder  le  palais  et  la  tour, 
Tandis  que,  n'écoutant  qu'un  imprudent  amour, 
Massmisse,  occupé  du  vain  nœud  qui  l'engage, 
D'un  moment  précieux  nous  laisse  l'avantage. 

(  à  tous.  ) 

Vous  avez  désarmé  sans  peine  et  sans  effort 

Le  peu  de  ses  soldats  répandus  dans  ce  fort , 

Et  déjà,  trop  puni  par  sa  propre  faiblesse, 

Il  ne  sait  pas  encor  le  péril  qui  le  presse. 

Au  moindre  mouvement  qu'on  vienne  m'avertir; 

Qu'aucun  ne  puisse  entrer,  qu'aucun  n'ose  sortir: 

Surtout  de  vos  soldats  contenez  la  licence; 

Respectez  ce  palais;  que  nulle  violence 

Ne  souille  sous  mes  yeux  l'honneur  du  nom  romain. 

Le  sort  de  Massinisse  est  tout  en  notre  main. 

On  craignait  que  ce  prince,  aveugle  en  sa  colère, 

N'eût  tramé  contre  nous  un  complot  téméraire; 
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Mais  ,  de  son  amitié  gardant  le  souvenir, 
Scipion  le  prévient  sans  vouloir  le  punir. 
Soyez  prêts,  c'est  assez;  cette  ame  impétueuse 
"Verra  de  ses  desseins  la  suite  infructueuse, 
Et  dans  quelques  moments  tout  doit  être  éclairci... 
Vous,  gardez  cette  porte;  et  vous,  veillez  ici. 

(  Les  licteurs  restent  on  peu  cachés  dans  le  fond.  ) 

SCÈNE  II. 

MASSlJNISSE,  LÉLIE,  licteurs. 

If  A  S  SI  RISSE. 

Eh  bien!  de  Scipion  ministre  respectable, 
Venez- vous  m 'annoncer  son  ordre  irrévocable? 

LÉLIE. 

J'annonce  du  sénat  les  décrets  souverains, 
Que  le  consul  de  Rome  a  remis  en  mes  mains. 
Pouvez-vous  écouter  ce  que  je  dois  vous  dire? 
Vous  paraissez  troublé! 

m  \ss  IN  ISSE. 

Je  suis  prêt  à  souscrire 
Aux  projets  des  Romains,  que  vous  me  présentez, 
Si  par  l'équité  seule  ils  ont  été  dictés, 
Et  s'ils  n'outragent  point  ma  gloire  et  ma  couronne. 
Parlez;  quel  est  le  prix  que  le  sénat  me  donne? 

LÉLIE. 

Le  trône  de  Syphax  déjà  vous  est  rendu; 

C'est  pour  le  conquérir  que  l'on  a  combattu; 

A  vos  nouveaux  états,  à  votre  Numidie, 

Pour  vous  favoriser,  on  joint  la  Mazénie: 

Ainsi,  dans  tous  les  temps  et  de  guerre  et  de  paix, 
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Rome  à  ses  alliés  prodigue  ses  bienfaits. 

On  vous  a  déjà  dit  que  Cirthe,  Hippone,  Utique, 

Tout,  jusqu'au  mont  Atlas,  est  à  la  république. 

Décidez  maintenant  si  vous  voulez  demain 

De  Scipion  vainqueur  accomplir  le  dessein, 

De  l'Afrique  avec  lui  soumettre  le  rivage, 

Et,  fidèle  allié,  camper  devant  Carlhage. 

MASSIN1SSE. 

Carthage!  oubliez-vous  quWnnibal  la  défend, 
Que  sur  votre  chemin  ce  héros  vous  attend  ? 
Craignez  d'y  retrouver  Trasimène  et  Trébie. 

LELIE. 

La  fortune  a  changé  :  l'Afrique  est  asservie. 
Choisissez  de  nous  suivre,  ou  de  rompre  avec  nous. 

M  ASSINISSE,  à  part. 

Puis-je  encore  un  moment  retenir  mon  courroux! 

LÉLIE. 

Vous  voyez  vos  devoirs  et  tous  vos  avantages. 

De  Rome  maintenant  connaissez  les  usages: 

Elle  élève  les  rois,  et  sait  les  renverser; 

Au  pied  du  Capitole  ils  viennent  s'abaisser. 

La  veuve  de  Syphax  était  notre  ennemie  ; 

Dans  un  sang  odieux  elle  a  reçu  la  vie; 

Et  son  seul  châtiment  sera  de  voir  nos  dieux, 

Et  d'apprendre  dans  Rome  à  nous  connaître  mieux. 

m  a  s  si  N  ISS  E. 
Téméraire!  arrêtez...  Sophonisbe  est  ma  femme; 
Tremblez  de  m'outrager. 

LÉLIE. 

Je  connais  votre  flamme; 
Je  la  respecte  peu  lorsque  dans  vos  états 
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Vous-même  devant  moi  ne  vous  respectez  pas  : 
Sachez  que  Sophonisbe,  à  nos  chaînes  livrée, 
De  ce  titre  d'épouse  en  vain  s'est  honorée, 
Qu'un  prétexte  de  plus  ne  peut  nous  éblouir, 
Que  j'ai  donné  mon  ordre,  et  qu'il  faut  obéir. 

MASSINJSSE. 

Ah!  c'en  est  trop  enfin  :  cet  excès  d'insolence 
Pour  la  dernière  fois  tente  ma  patience. 

(  mettant  la  main  à  son  épée.  ) 

Traître!  ôte-moi  la  vie,  ou  meurs  de  cette  main. 

LÉLIE. 

Prince,  si  je  n'étais  qu'un  citoyen  romain, 
Un  tribun  de  l'armée,  un  guerrier  ordinaire, 
Vous  me  verriez  bientôt  prêt  à  vous  satisfaire; 
Lélie  avec  plaisir  recevrait  cet  honneur  : 
Mais ,  député  de  Rome  et  de  mon  empereur, 
Commandant  en  ces  lieux,  tout  ce  que  je  dois  faire 
C'est  d'arrêter  d'un  mot  votre  vaine  colère... 
Romains,  qu'on  m'en  réponde. 

(Les  licteurs  entourent  Massinisse,  et  le  désarment.  ) 
MASSINISSE.    . 

Ah  !  lâche  !..  Mes  soldais 
Me  laissent  sans  défense  ! 

LÉLIE. 

Ils  ne  paraîtront  pas  ; 
Ils  sont,  ainsi  que  vous,  tombés  en  ma  puissance. 
Vous  avez  abusé  de  notre  confiance  : 
Quels  que  soient  vos  desseins,  ils  sont  tous  prévenus; 
Et  nous  vous  épargnons  des  malheurs  superflus. 
Si  vous  voulez  de  Rome  obtenir  quelque  grâce, 
Scipion  va  venir,  il  n'est  rien  que  n'efface 
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A  ses  veux  indulgents  un  juste  repentir. 

Rentrez  dans  le  devoir  dont  vous  osiez  sortir. 

On  vous  rendra,  seigneur,  vos  soldats  et  vos  armes, 

Quand  sur  votre  conduite  on  aura  moins  d'alarmes, 

Et  quand  vous  cesserez  de  préférer  en  vain 

Une  Carthaginoise  à  l'empire  romain. 

Vous  avez  combattu  sous  nous  avec  courage; 

Mais  on  est  quelquefois  imprudent  à  votre  âge. 

SCÈNE    III. 

MASSINISSE. 

Tu  survis,  Massinisse,  à  de  pareils  affronts! 
Ce  sont  là  ces  Romains,  juges  des  nations, 
Qui  voulaient  faire  au  monde  adorer  leur  puissance, 
Et  des  dieux,  disaient-ils,  imiter  la  clémence! 
Fourbes  dans  leurs  traités,  cruels  dans  leurs  exploits, 
Déprédateurs  du  peuple,  et  fiers  tyrans  des  rois! 
Je  me  repens,  sans  doute,  et  c'est  de  vivre  encore 
Sans  pouvoir  me  baigner  dans  leur  sang  que  j'abhorre. 
Scipion  prévient  tout;  soit  prudence  ou  bonheur, 
Son  étonnant  génie  en  tout  temps  est  vainqueur. 
Sous  les  pas  des  Romains  la  tombe  était  ouverte; 
Je  vengeais  Sophonisbe,  et  j'ai  causé  sa  perte. 
Je  n'ai  pas  su  tromper,  j'en  recueille  le  fruit  I2; 
Dans  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit. 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé,  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert.  Ah  !  tu  l'avais  prévu , 
Sophonisbe;  en  effet ,  ma  candeur  m'a  perdu". 
O  ciel!  c'est  Scipion!  c'est  Rome  tout  entière! 
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SCÈNE   IV. 

SCIPION,  MASSINISSE,  licteurs. 

(  Scipion  tient  un  rouleau  à  la  main.   ) 
M  A  S  S  I  N  I S  S  E. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière? 
Dans  l'abîme  où  je  suis  venez-vous  m'enfonce»-; 
Marcher  sur  mes  débris  ? 

s  c  IPIOJV. 

Je  viens  vous  embrasser. 
J'ai  su  votre  faiblesse,  et  j'en  ai  craint  la  suite. 
Vous  devez  pardonner  si  de  votre  conduite 
Ma  vigilance  heureuse  a  conçu  des  soupçons; 
Plus  d'une  fois  l'Afrique  a  vu  des  trahisons. 
La  pièce  d'Annibal,  à  votre  cœur  trop  chère, 
Ma  forcé  malgré  moi  de  me  montrer  sévère. 
Du  nom  de  votre  ami  je  fus  toujours  jaloux, 
Mais  je  me  dois  à  Rome,  et  beaucoup  plus  qu'à  .vous. 
Je  n'ai  point  démêlé  les  intrigues  secrètes 
Que  pouvaient  préparer  vos  fureurs  inquiètes, 
Et  de  tout  prévenir  je  me  suis  contenté. 
Mais,  à  quelque  attentat  que  l'on  vous  ait  porté, 
Voulez-vous  maintenant  écouter  la  justice, 
Et  rendre  à  Scipion  le  cœur  de  Massinisse? 
Je  ne  demande  rien  que  la  foi  des  traités; 
Vous  les  avez  toujours  sans  réserve  attestés: 
Les  voici  ;  c'est  par  vous  qu'à  moi-même  promise 
Sophonisbe  en  mon  camp  devait  être  remise. 
Lisez.  Voilà  mon  nom,  et  voilà  votre  seing. 

(  H  les  lui  montre.  ) 

En  est-ce  assez?  vos,  yeux  s'ouvriront-ils  enfin? 
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Avez- vous  contre  moi  quelque  droit  légitime? 
Vous  plaindrez-vous  toujours  que  Rome  vous  opprime? 

M  A  S  S  I N I  S  S  E. 

Oui.  Quand,  dans  la  fureur  de  mes  ressentiments, 

Je  fis  entre  vos  mains  ces  malheureux  serments, 

Je  voulais  me  venger  d'une  reine  ennemie  : 

De  mon  cœur  irrité  je  la  croyais  haïe  ; 

Vos  yeux  furent  témoins  de  mes  jaloux  transports; 

Ils  étaient  imprudents  ;  mais  vous  m'aimiez  alors; 

Je  vous  confiai  tout,  ma  colère  et  ma  flamme. 

J'ai  revu  Sophonisbe,  et  j'ai  connu  son  ame; 

Tout  est  changé  ;  mon  cœur  est  rentré  dans  ses  droits; 

La  veuve  de  Syphax  a  mérité  mon  choix. 

Elle  est  reine,  elle  est  digne  encor  d'un  plus  grand  titre. 

De  son  sort  et  du  mien  j'étais  le  seul  arbitre; 

Je  devais  l'être  au  moins  ;  je  l'aime,  c'est  assez; 

Sophonisbe  est  ma  femme,  et  vous  la  ravissez! 

SCIPION. 

Elle  n'est  point  à  vous,  elle  est  notre  captive; 

La  loi  des  nations  pour  jamais  vous  en  prive; 

Rome  ne  peut  changer  ses  résolutions 

Au  gré  de  vos  erreurs  et  de  vos  passions  là. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  parler  de  moi-même; 

Mais  jeune  comme  vous,  et  dans  un  rang  suprême, 

Vous  savez  si  mon  cœur  a  jamais  succombé 

A  ce  piège  fatal  où  vous  êtes  tombé. 

Soyez  digne  de  vous,  vous  pouvez  encor  l'être. 

MASSINISSE. 

Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  où  vous  régnez  en  maître, 

Lesoiu  de  conteuir  un  peuple  effarouché , 

La  gloire,  l'intérêt,  seigneur,  vous  ont  touché; 
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Vous  n'enlevâtes  point  une  femme  éplorée, 
De  l'amant  qu'elle  aimait  justement  adorée: 
Pourquoi  démentez-vous  pour  un  infortuné 
Cet  exemple  éclatant  que  vous  avez  donné? 
L'Espagnol  vous  bénit,  mais  je  vous  dois  ma  haine; 
Vous  lui  rendez  sa  femme,  et  m'arrachez  la  mienne. 

SCIPION. 

A  vos  plaintes ,  seigneur,  à  tant  d^emportements, 
Je  ne  réponds  qu'un  mot,  remplissez  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  d'un  serment  téméraire 
Qu'ont  dicté  le  dépit  et  l'amour  en  colère  ; 
Il  fut  trop  démenti  dans  mon  cœur  ulcéré. 

SCIPION. 

Les  dieux  l'ont  entendu;  tout  serment  est  sacré. 

M  ASSINISSE. 

Consul,  il  me  suffit;  j'avais  cru  vous  connaître14, 
Je  m'étais  bien  trompé  :  mais  vous  êtes  le  maître. 
Ces  dieux,  dont  vous  savez  interpréter  la  loi, 
Aidés  de  Scipion ,  sont  trop  forts  contre  moi. 
Je  sais  que  mon  épouse  à  Rome  fut  promise; 
Voulez-vous  en  effet  qu'à  Rome  on  la  conduise? 

SCI  PION. 

Je  le  veux,  puisque  ainsi  le  sénat  l'a  voulu, 
Que  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  résolu. 
Ne  vous  figurez  pas  qu'un  appareil  frivole, 
Une  marche  pompeuse  aux  murs  du  Capitule, 
Et  d'un  peuple  inconstant  la  faveur  et  l'amour 
Que  le  destin  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour, 
Soient  un  charme  si  grand  pour  mon  aine  éblouie; 
De  soins  plus  importants  croyez  qu'elle  est  remplie  : 
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Mais  quand  Rome  a  parlé,  j'obéis  à  sa  loi. 
Secondez  mon  devoir,  et  revenez  à  moi; 
Rendez  à  votre  ami  la  première  tendresse 
Dont  le  nœud  respectable  unit  notre  jeunesse; 
Compagnons  dans  la  guerre,  et  rivaux  en  vertu, 
Sous  les  mêmes  drapeaux  nous  avons  combattu  : 
Nous  rougirions  tous  deux  qu'au  sein  de  la  victoire 
Une  femme,  une  esclave  ,  eût  flétri  tant  de  gloire; 
Réunissons  deux  cœurs  qu'elle  avait  divisés  : 
Oubliez  vos  liens;  l'honneur  les  a  brisés. 

MASSIHISSE. 

L'honneur!  Quoi,  vous  osez!.. Mais  je  ne  puis  prétendre, 
Quand  je  suis  désarmé,  que  vous  vouliez  m 'entendre. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  seriez  content; 
Ma  femme  subira  le  destin  qui  l'attend. 
Un  roi  doit  obéir  quand  un  consul  ordonne. 
Soplionisbe  !  oui,  seigneur,  enfin  je  l'abandonne: 
Je  ne  veux  que  la  voir  pour  la  dernière  fois; 
Après  cet  entretien  ,  j'attends  ici  vos  lois. 

SCIPION. 

N'attendez  qu'un  ami,  si  vous  êtes  fidèle. 

SCÈNE  V. 

MASSINISSE. 

Un  ami!  jusque-là  ma  fortune  cruelle 
De  mes  jours  détestés  déshonore  la  fin! 

II  me  flétrit  du  nom  de  l'ami  d'un  Romain! 
Je  n'ai  que  Soplionisbe,  elle  seule  me  reste; 
11  le  saifr,  il  insulte  à  mon  état  funeste; 
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Sa  cruauté  tranquille,  avec  dérision, 
Affectait  de  descendre  à  la  compassion  ! 
Il  a  su  mon  projet,  et,  ne  pouvant  le  craindre, 
Il  feint  de  l'ignorer,  et  même  de  me  plaindre; 
Il  feint  de  dédaigner  ce  misérable  honneur 
De  traîner  une  femme  au  char  de  son  vainqueur; 
Il  n'aspire  en  effet  qu'à  cette  gloire  infâme  : 
Il  jouit  de  ma  honte  :  et  peut-être  en  son  arae 
Il  pense  à  m'y  traîner  avec  le  même  éclat, 
Comme  un  roi  révolté  jugé  par  le  sénat. 

SCÈNE  VI 

MASSINISSE,  SOPHONISBE. 

M  AS  S  INI  S  SE. 
Eh  bien!  connaissez-vous  quelle  horreur  vous  opprime, 
D'où  nous  sommes  tombés  ,  dans  quel  affreux  abîme 
Un  jour,  un  seul  moment,  nous  a  tous  deux  conduits? 
De  notre  heureux  hymen  ce  sont  les  premiers  fruits. 
Savez-vous  des  Romains  la  barbare  insolence, 
Et  qu'il  nous  faut  enfin  tout  souffrir  sans  vengeance  ? 

SOPHONISBE. 

Nous  n'avons  qu'un  recours,  le  fer  ou  le  poison. 

m  a.  s  s  IN  ISS  E. 
Nous  sommes  désarmés;  ces  murs  sont  ma  prison. 
Seipion  vivrait-il  si  j'avais  eu  des  armes! 

SOPHONISBK. 

Ah!  cherchons  les  moyens  de  finir  tant  d'alarmes. 
Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers. 
J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 
Je  ne  puis  me  venger  de  mes  indignes  maîtres; 
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Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  de  ces  traîtres  ; 
Arrache-moi  la  vie,  et  meurs  auprès  de  moi; 
Sophonisbe  deux  fois  sera  libre  par  toi. 

MASSINISSE. 

Tu  le  veux? 

SOPH  ON  ISBE. 

Tu  le  dois. 

MASSINISSE. 

Je  frémis,  je  t'admire. 

SOPHONISBE. 

Je  te  devrai  ma  mort,  je  te  devais  l'empire; 
J'aurai  reçu  de  toi  tous  mes  biens  en  un  jour. 

M  as  si  NISSE. 
Quels  biens!  ah!  Sophonisbe! 

SOPHO  N  I  SBE. 

Objet  de  mon  amour  ! 
Ame  tendre!  ame  noble!  expie  avec  courage 
Le  crime  que  tu  fis  en  combattant  Carthage. 
Sauve-moi. 

MASSINISSE. 

Par  ta  mort  ? 

SOPHONISBE. 

Sans  doute.  Aimes-tu  mieux 
Me  voir  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux15? 
Roi  soumis  aux  Romains ,  et  mari  d'une  esclave, 
Aimes-tu  mieux  servir  le  tyran  qui  te  brave; 
Me  voir  sacrifiée  à  son  ambition  ? 
Ecrasons,  en  mourant,  l'orgueil  de  Scipion  l6. 

MASSINISSE. 

Va,  sors:  je  vois  de  loin  des  Romains  qui  m'épient; 
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De  tous  les  malheureux  ces  monstres  se  défient. 
Va,  nous  nous  rejoindrons. 

SOPH  ONISBE. 

Arbitre  de  mon  sort, 
Souviens-toi  de  ma  gloire  :  adieu,  jusqu'à  ma  mort. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

MASSINISSE. 

Dieux  des  Carthaginois!  vous  à  qui  je  m'immole1'  ! 
Dieux  que  j'avais  trahis  pour  ceux  du  Capitole! 
Vous  que  ma  femme  implore,  et  qui  l'abandonnez, 
Donnerez-vous  la  force  à  mes  sens  forcenés, 
A  cette  main  tremblante,  à  mon  ame  égarée, 
De  me  souiller  du  sang  d'une  épouse  adorée  ! 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ÏHÉATKE.    VIII. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LÉLIE,  SCIPION,  romains. 

SCIPION. 

Amis,  la  fermeté  jointe  avec  la  clémence 
Peut  enfin  subjuguer  sa  fatale  inconstance. 
Je  vois  dans  ce  Numide  un  coursier  indompté 
Que  son  maître  réprime  après  l'avoir  flatté; 
Tour-à-tour  on  ménage,  on  dompte  son  caprice; 
Il  marche  en  écumanl,  mais  il  nous  rend  service* 
Massinisse  a  senti  qu'il  doit  porter  ce  frein 
Dont  sa  fureur  s'indigne,  et  qu'il  secoue  en  vain; 
Que  je  suis  en  effet  maître  de  son  armée; 
Qu'enfin  Rome  commande  à  l'Afrique  alarmée; 
Que  nous  pouvons  d'un  mot  le  perdre  ou  le  sauver. 
Pensez-vous  qu'il  s'obstine  encore  à  nous  braver? 
Il  est  temps  qu'il  choisisse  entre  Rome  et  Carthage; 
Point  de  milieu  pour  lui,  le  trône  ou  l'esclavage: 
Il  s'est  soumis  à  tout;  ses  serments  l'ont  lié: 
Il  a  vu  de  quel  prix  était  mon  amitié* 
La  reine  l'égarait;  mais  Rome  est  la  plus  forte  : 
L'amour  parle  un  moment;  mais  l'intérêt  l'emporte: 
Il  doit  rendre  aux  Romains  Sophonisbe  aujourd'hui. 

LÉ  LIE. 

Pouvez-vous  y  compter  ?  vous  fiez-vous  à  lui  ? 
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SCIPION. 

Il  ne  peut  empêcher  qu'on  l'enlève  à  sa  vue. 
Je  voulais  à  son  aine,  encor  tout  éperdue, 
Épargner  un  affront  trop  dur,  trop  douloureux; 
Il  me  fesait  pitié.  Tout  prince  malheureux 
Doit  être  ménagé,  fut-ce  Annibal  lui-même. 

LÉLIE. 

Je  crains  son  désespoir;  il  est  Numide,  il  aime. 

Surtout  de  Sophonisbe  il  faut  vous  assurer. 

Ce  triomphe  éclatant,  qui  va  se  préparer, 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  devient  nécessaire 

Pour  imposer  aux  grands,  pour  charmer  le  vulgaire, 

Pour  captiver  un  peuple  inquiet  et  jaloux, 

Ennemi  des  grands  noms,  et  peut-être  de  vous. 

La  veuve  de  Syphax  à  votre  char  traînée 

Fera  taire  l'envie  à  vous  nuire  obstinée; 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  jaloux  Caton, 

Se  cacheront  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion  l8. 

SCÈNE  IL 

SCIPION,  LÉLIE,  PH^DIME. 

PHiEDIME. 

Sophonisbe,  seigneur,  à  vos  ordres  soumise, 
Par  le  roi  Massinisse  entre  vos  mains  remise, 
Va  bientôt,  à  vos  pieds  déposant  sa  douleur, 
Reconnaître  dans  vous  son  maître  et  son  vainqueur  *9- 
Elle  est  prête  à  partir. 

SCIPION. 

Que  Sophonisbe  apprenne 


l8o  SOPHONISBF. 

Qu'à  Rome,  en  ma  maison ,  toujours  servie  en  reine  , 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 

Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs  : 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(à  un  tribun.  )  (  Phîedime  sort.  )    • 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
Et  la  reine  et  les  siens,  qu'il  vous  faudra  garder. 

SCÈNE  III. 

SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE, 

LICTE  U  RS. 
SCIPION. 

Le  roi  vient:  je  le  plains  ;  un  si  grand  sacrifice 
Doit  lui  coûter,  sans  doute.  Approchez,  Massinisse ; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

MASSINISSE,    troublé  et  chancelant. 

11  m'en  faut  en  effet. 

SCIPION. 

Votre  cœur  s'est  dompté. 

MASSINl  SSE. 

La  victime  par  vous  si  long-temps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  :  elle  vous  est  livrée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis; 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  dans  mon  cœur  démentie: 
L'intérêt  de  l'état  exigeait  nos  rigueurs  ; 
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Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(II  tend  la  main  à  Massînisse  ,  qui  recule.  ) 

Point  de  ressentiment;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  dompta  ut  vous-même. 

MASSl  N  I  SSE. 

Epargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remerciement  : 
11  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 

SCI  PION. 

Vous  pleurez! 

M ASSIN  ISSE. 

Qui?  moi!  non. 

SCI  PION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse 
Que  votre  aine  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIPION. 

Sophonisbe  à  mes  yeux  sans  crainte  peut  paraître  : 
J'aurais  de  son  destin  voulu  vous  laisser  maître; 
Mais  Rome  la  demande  :  il  faut,  loin  de  ces  lieux... 

(On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  parait  étendue  sur  une  banepaette, 
un  poignard  enfoncé  dans  le  sein.) 

MASSINISSE. 

Tiens ,  la  voilà ,  perfide  !  elle  est  devant  tes  yeux  ; 
La  connais-tu? 

SCIPION. 

Cruel  ! 

SOPHONISBE,    à  Massinisse  penché  vers  elle. 

Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bras. 


l8'2  SOPHONJSBE. 

M  A  S  S  I  N  I  S  S  E. 

Je  vous  la  rends,  Romains,  elle  est  à  vous. 

SCIPION. 

-    Hélas! 
Malheureux!  quas-tufait? 

M  A  S  S  I  N I  S  S  E. 

Ses  volontés,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes: 
Approche:  où  sont  tes  fers? 

LÉLIE. 

O  spectacle  d'horreur  ! 

MASSIN1SSE,    à  Scipion. 

Tu  recules  d'effroi!  que  devient  ton  grand  cœur? 

(  Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  Romains.  ) 

Monstres,  qui  pannes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitole  offrir  votre  victime; 
Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent; 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sorta 
Se  lève  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 
Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée , 
Et  Rome  qu'on  immole  à  la  terre  outragée; 
Je  vois  dans  votre  sang  vos  temples  renversés, 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés; 
Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles20, 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles; 
Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 

a  C'était  une  opinion  reçue. 
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Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 
Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 
Je  meurs ,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant  ; 
Le  poison  que  j'ai  pris  dans  ce  fatal  moment 
Me  délivre  à-la -fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 
Je  meurs  chéri  des  miens  qui  vengeront  leur  maître  : 
Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉLIE. 

Quetous  deux  sontà  plaindre  ! 

SCIPION. 

Ils  sontmortsenRomains. 
Grandsdieuxîpuissé-jeunjour,  ayant  dompté  Carthage, 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage  ! 


FIN   DE  SOPHONISBE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  SOPHONISBE. 


1         «  Vous  servez  des  Romains,  vous  secondez  leurs  armes; 
«  Et  vous  désespérez  vos  parents  malheureux. 
«  Méritez  vos  succès  en  étant  généreux  : 
«  C'est  trop  faire  couler  et  le  sang  et  les  larmes.  »» 

a  Sur  le  mot  Cicatrisé,  voyez  ma  note,  tome  II,  page  i34-  B. 

3  Que  deviendrai-je,  ciel!  et  quel  est  son  dessein? 
Suis-je  ici  prisonnière  ?  ô  rigueur  !  ô  destin  ! 
Que  me  préparez-vous  dans  ce  jour  de  vengeance  ? 
Le  ciel  me  ravit  tout,  et  jusqu'à  l'espérance. 

FIM   DU   PREMIER  ACTE. 

4  MASSINISSE. 

Reine,  en  ce  jour  de  sang,  funeste  ou  favorable, 
Ma  fortune  me  pèse,  et  votre  sort  m'accable. 
Le  billet  que  de  vous  je  viens  de  recevoir 
Est  un  ordre  sacré  qui  m'apprend  mon  devoir; 
Mais  en  vous  écoutant  je  l'apprends  davantage. 
Je  crois  entendre  en  vous  les  héros  de  Carthage: 
Heureux  d'avoir  vaincu  ,  je  viens  tout  réparer. 

SOPHONISBE. 

Réduite  à  vous  haïr,  faut-il  vous  admirer  ? 

Quoi!  seigneur,  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue! 

5  Je  le  jure  par  vous  :  pour  vous  dire  encor  plus, 
Sophonisbe  n'est  pas  au  nombre  des  vaincus. 
Je  commande  dans  Cirthe. .  : 

6  Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore  ; 
Son  ombre  me  menace  :  un  pareil  souvenir 
L'appelle  à  la  vengeance ,  et  l'invite  à  punir. 
Phœdime ,  il  faut  enfin  t'ouvrir  toute  mon  ame  : 
Oui,  je  t'ai  fait  l'aveu  de  ma  fatale  flamme; 

Oui ,  ce  feu ,  si  long-temps  dans  mon  sein  renfermé, 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire; 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire; 


NOTES    ET    VARIANTES. 

Tu  me  verrais  goûter  ce  suprême  bonheur, 
De  partager  son  trône,  et  d'avoir  tout  son  cœur. 
Ma  flamme  déclarée....  etc. 

MASSINISSE. 

Des  ordres!  vous,  Romains!  ingrats  dont  l'insolence 
S'accrut  par  mon  service  avec  votre  puissance! 
Des  fers  à  Sophonisbe  !  et  ces  mots  inouïs 
A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis! 
Sophonisbe!  ah  !  du  moins  écarte  cette  injure, 
Accorde-moi  ta  main;  ta  gloire  t'en  conjure. 

s         La  fille  d'Asdrubal  naquit  pour  se  contraindre  : 
Elle  dut  vous  haïr,  ou  du  moins  dut  le  feindre. 
Elle  brûlait  pour  vous  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  peut  me  protéger, 
Conquérant  généreux,  amant  toujours  fidèle, 
Des  héros  et  des  rois  devenu  le  modèle, 
En  m'arracbant  des  fers  et  de  ce  lieu  d'horreur, 
En  me  donnant  son  trône ,  en  me  gardant  son  cœur, 
Sur  mes  sens  enchantés  conserve  un  juste  empire. 
C'est  par  vous  que  je  vis,  pour  vous  que  je  respire  : 
Pour  m'unir  avec  vous  je  voudrais  tout  tenter. 
Vous  m'offrez  votre  main....  je  ne  puis  l'accepter. 

9  MASSINISSE. 

C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène  : 
C'est  un  courroux  plus  juste,  une  plus  forte  haine; 
Et  c'est  de  son  flambeau  que  je  viens  éclairer 
L'hymen,  l'heureux  hymen  qu'on  ne  peut  différer. 
C'est  dans  Cirthe  sanglante,  à  ces  autels  antiques, 
Dressés  par  nos  aïeux  à  nos  dieux  domestiques, 
Que  j'apporte  avec  vous,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain. 

10  Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 
Vous,  dieux  qui  m'entendez,  qui  recevez  ma  foi, 

(Il  prend  la  mai»  de  Sophonisbe,  et  tous  deux  les  mettent  sur  l'autel.) 

Unissez  à  ce  prix  Sophonisbe  avec  moi. 

SOPHONISBE. 

A  ces  conditions  j'accepte  la  couronne  : 

Ce  n'est  qu'à  mou  vengeur  que  ma  fierté  se  donne. 

Vengeons  tous  deux  Carthage  et  nos  dieux  souverains; 
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Jurons  de  nous  unir  pour  haïr  les  Romains. 
Je  me  vois  trop  heureuse.... 

M ASSIN ISSE. 

A  mes  yeux  outragée, 
Yantez  votre  bonheur  quand  vous  serez  vengée. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthe ,  etc. 

"Dans  les  anciennes  éditions,  le  troisième  acte  était  terminé 
par  les  vers  suivants  : 

SOPHONISBE. 

A  l'aspect  des  Romains  mon  horreur  se  redouble; 

Je  n'entends  point  leur  nom  sans  alarme  et  sans  trouble. 

Vous  êtes  violent  autant  que  généreux; 

Encor  si  vous  saviez  dissimuler  comme  eux , 

Ne  les  point  avertir  de  se  mettre  en  défense! 

Mais  toujours  d'un  Numide  ils  sont  en  défiance: 

Peut-être  ont-ils  déjà  péuétré  vos  desseins. 

"Vous  me  faites  frémir  :  je  connais  mes  destins. 

Ce  jour  a  déployé  tant  de  vicissitude , 

Que,  jusqu'à  mou  bonheur,  tout  est  inquiétude. 

Le  flambeau  de  l'hymen  est  allumé  par  nous; 

Mais  c'est  en  trahissant  les  cendres  d'un  époux. 

Votre  main  me  replace  au  rang  de  mes  ancêtres, 

Vous  me  faites  régner,  mais  les  Romains  sont  maîtres. 

Je  n'ai  plus  pour  soldats  que  de  vils  citoyens; 

Les  dieux  de  Scipiou  l'emportent  sur  les  miens. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  venez  tracer  ma  route  : 

J'aurais  suivi  Syphax,  je  vous  suivrai  sans  doute; 

Et  marchant  avec  vous,  je  ne  crains  rien  pour  moi. 

MASSINISSE. 

J'ose  tout  espérer,  puisque  j'ai  votre  foi. 

«*  Dans  les  dernières  éditions,  on  lisait  : 

Un  moment  a  tout  fait:  des  miens  abinduuué, 
Roi,  vainqueur,  et  captif,  outragé  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Je  n'ai  pas  su  tromper  :  j'en  recueille  le  fruit. 
Dans  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit. 
Rome  se  plaint  toujours  de  la  foi  du  Numide  ; 
La  tyrannique  Rome  est  cent  fois  plus  perfide. 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert  :  ah!  tu  l'avais  prévu. 

Et  dans  les  précédentes  : 

Un  moment  a  tout  fait  :  des  miens  abandonné , 
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Dans  mon  propre  palais  je  vois  un  autre  maître! 
Sophonisbe  est  esclave!  on  me  destine  à  l'être  ! 
Quel  exemple  pour  vous,  malheureux  Africains! 
Rois  et  peuples  séduits  qui  servez  les  Romains, 
Quand  pourrez-vous  sortir  de  ce  grand  esclavage? 
Quoi!  je  dévore  ici  mon  opprobre  et  ma  rage! 
J'ai  perdu  Sophonisbe,  et  mon  empire,  et  moi! 
O  ciel!  c'est  Scipion,  c'est  lui  que  je  revoi  ; 
C'est  Rome  qui  dans  lui  se  montre  tout  entière,  etc. 

,3  Après  ces  vers,  dans  les  anciennes  éditions,  on  lisait  les  vers 
suivants  : 

Rome ,  de  tant  de  rois  auguste  vengeresse, 

Ne  s'informe  jamais  s'ils  ont  une  maîtresse. 

Les  soupirs  des  amants,  leurs  pleurs,  et  leurs  débats, 

Ne  font  point,  croyez-moi,  le  destin  des  états. 

•4        Je  me  rends ,  je  bannis  la  douleur  qui  m'obsède. 
Lorsque  Scipion  parle,  il  faut  que  tout  lui  cède. 
Pour  disposer  de  moi  j'ai  dû  vous  consulter. 
Et  le  faible  au  puissant  ne  doit  rien  contester. 
Ma  femme  est  voire  esclave,  et  mon  ame  est  soumise. 
Ordonnez-vous  enfin  qu'à  Rome  on  la  conduise  ? 

'5  Racine  avait  dit  {Phèdre  ,  IV,  2)  : 

Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux.  B. 

»6  MASSINISSE. 

Nous  sommes  désarmés  :  ces  murs  sont  ma  prison. 
Mais  je  puis,  après  tout,  retrouver  quelques  armes. 

SOPHONISBE. 

Songez-y  :  terminez  tant  d'indignes  alarmes. 

Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers  ; 

J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 

Hâtez-vous  :  Aunibal  me  vengera  peut-être. 

Mais  qu'il  me  venge  ou  non ,  je  veux  mourir  sans  maître. 

Malheureux  Massinisse  !  ô  cher  et  tendre  époux  ! 

Sophonisbe  du  moins  sera  libre  par  vous. 

MASSINISSE. 

Tu  le  veux,  chère  épouse!  il  le  faut,  je  t'admire. 
Tu  me  préviens,  suis-moi  :  Rome  n'a  point  d'empire 
Sur  un  coeur  aussi  noble,  aussi  grand  que  le  tien. 
Nous  ne  servirons  pas,  je  t'en  réponds. 
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soriiornsBE. 

Eh  bien! 
Eu  mourant  de  ta  main,  j'expirerai  contente. 
O  mânes  de  Syphax,  ombre  à  mes  yeux  présente. 
Mânes  moins  malheureux,  vous  me  l'aviez  prédit! 
Oui,  je  vais  vous  rejoindre,  et  mou  sort  s'accomplit. 
De  mou  lit  nuptial  au  tombeau  descendue, 
Mon  ombre  sans  rougir  va  paraître  à  ta  vue. 
Je  te  rapporte  un  cœur  qui  n'était  point  à  toi  ; 
Mais  jusqu'à  ton  trépas  je  t'ai  gardé  ma  foi. 
Eufers  qui  m'attende/.,  Euménides.  Tartare, 
Je  ne  vous  craindrai  point:  Rome  était  plus  barbare. 
Allons,  je  trouverai  dans  l'empire  infernal 
Les  monceaux  de  Romains  qu'a  frappés  Annibal , 
Des  victimes  sans  nombre,  et  des  Scipions  mêmes  : 
Trasimène  est  chargé  de  mes  honneurs  suprêmes. 
Viens  m  arracher  la  vie,  époux  trop  généreux , 
Et  tu  me  vengeras  après,  si  tu  le  peux. 

MiSSIÎiISSE. 

Que  vais-je  faire  !  Allons.  Sophonisbe,  demeure. 
Quoi!  Scipion  vivrait,  et  je  veux  qu'elle  meure! 
Qu'elle  meure!  et  par  moi! 

SOPHOIf  ISBE. 

Viens,  marche  sur  mes  pas  ; 
Et  si  tu  peux  trembler,  j'affermirai  ton  bras. 

i/Dans  les  anciennes  éditions,  ce  monologue  commençait  par 
les  vers  suivants  : 

Perfide  Scipion  ,  détestable  Lélie , 
Vos  cruautés  encore  ont  pris  soin  de  ma  vie  ! 
Quel  ami ,  quel  poignard  me  pourra  secourir? 
Aurai-je  donc  perdu  jusqu'au  droit  de  mourir? 
Le  plus  vii  des  humains  dispose  de  son  être , 
Et  termine  à  son  gré  des  jours  dont  il  est  maître  ; 
El  moi,  pour  obtenir  deux  morts  que  je  préteuds, 
Il  nie  faudrait  descendre  à  prier  mes  tyrans  ! 
Dieux  des  Carthaginois  !  etc. 

,8  Voici  comment  cette  scène  était  terminée  dans  les  anciennes 
éditions  : 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  censeur  Caton  , 

Se  cacheront  dans  l'ombre  eu  voyant  Scipion. 

Quand  le  peuple  est  pour  nous ,  la  cabale  expirante 
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Ramasse  en  vain  les  traits  de  sa  rage  impuissante. 

Je  sais  que  cet  éclat  ne  vous  peut  éblouir  : 

Vous  êtes  au-dessus,  mais  il  eu  faut  jouir. 
Le  censeur  Caton  pouvait  faire  une  équivoque.  Caton  était  non 
seulement  le  censeur,  mais  l'ennemi  de  Scipion,  qu'il  suivit  en 
Afrique  comme  questeur,  et  qu'il  retourna  bientôt  accuser  auprès 
du  sénat.  Mais,  dans  ce  temps  ,  Caton  n'avait  pas  occupé  la  charge 
de  censeur;  charge  qui  ne  se  donnait  qu'à  des  personnages  con- 
sulaires, et  qu'il  ne  remplit  que  long-temps  après. 

•9  Voici   comme   la   pièce    était  terminée   dans   les   anciennes 
éditions  : 

La  reine  à  son  destin  sait  plier  son  courage. 
Elle  s'est  fait  d'abord  une  effroyablj  image 
De  suivre  au  Capitule  uu  char  victorieux, 
De  présenter  ses  fers  aux  genoux  de  vos  dieux, 
A  travers  une  foule  orageuse  et  cruelle 
Dont  les  yeux  menaçants  seront  fixés  sur  elle: 
Massiuisse  a  bientôt  dissipé  cette  horreur. 
Sophonisbe  a  connu  quel  est  votre  grand  cœur  ; 
Elle  sait  que  dans  Rome  elle  doit  vous  attendre; 
Elle  est  prête  à  partir.  Mais  daignez  condescendre 
Jusqu'à  faire  écarter  des  soldats  indiscrets, 
Qui  veillent  à  sa  porte,  et  troublent  ses  apprêts. 
Ce  palais  est  à  vous;  vos  troupes  répandues 
Eu  remplissent  assez  toutes  les  avenues  ; 
Votre  captive  enfin  ne  peut  vous  échapper  : 
La  reine  est  résignée  et  ne  peut  vous  tromper. 
Massinisse  à  vos  pieds  vient  se  mettre  en  otage. 
L'humanité  vous  parle,  écoutez  son  langage, 
Et  permettez,  du  moins,  qu'en  son  appartement 
La  reine ,  à  qui  je  suis ,  reste  libre  un  moment. 

SCIPION. 

(à  un  centurion.)  (à  Pbsedime.) 

Il  est  trop  juste.  Allez.  Que  Sophonisbe  apprenne 

Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 

Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 

Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs. 

Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 

Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(  Pbaedime  sort.) 
(à  un  tribun.) 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
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Et  la  reine  et  les  siens  qu'il  vous  faudra  garder, 
Mais  eh  mêlant  surtout  à  votre  vigilance 
Des  plus  profonds  respects  la  noble  bienséance. 
Les  ordres  du  sénat  qu'il  faut  exécuter 
Sont  de  vaincre  les  rois,  non  de  les  insulter. 
Gardons-nous  d'étaler  un  orgueil  ridicule 
Que  nous  impute  à  tort  un  peuple  trop  crédule. 
Conservez  des  Romains  la  modeste  bauteur  ; 
Le  soin  de  se  vanter  rabaisse  la  grandeur  : 
Et  dédaignant  toujours  des  vanités  frivoles, 
Soyez  grand  par  les  faits,  et  simple  en  vos  paroles. 
Mais  Massinisse  vient ,  et  la  douleur  l'abat. 

SCÈNE   III. 

SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE,  licteurs. 

LÉLIE. 

Pourvu  qu'il  obéisse,  il  suffit  au  sénat. 

s  c  i  p  i  o  ir. 
Il  lui  fait ,  je  l'avoue ,  un  rare  sacrifice. 

LÉLIE. 

Il  remplit  son  devoir. 

SCIPION. 

Approchez,  Massinisse; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

MASSINISSE,  troublé  et  chancelant. 
Il  m'en  faut  en  effet. 

SCIP  ION. 

Parlez  en  liberté. 

MASSINISSE. 

La  victime  par  vous  si  long-temps  désirée 
S'est  offerte  elle-même;  elle  vous  est  livrée. 
Scipion ,  j'ai  plus  fait  que  je  u'avais  promis. 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  qui  passe  et  qu'on  oublie  : 
L'intérêt  de  l'état  exigeait  nos  rigueurs, 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(Il  tend  la  main  à  Massinisse  ,  qui  reculé.) 

Point  de  ressentiment,  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 
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M  ASSINISSE. 

Épargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remerciement  : 
II  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 
Il  m'en  coûte,  ah!  grands  dieux! 

(Il  se  laisse  tomber  sur  une  banquette.) 
LÉLIE. 

Sa  passion  fatale 
Dans  son  cœtir  combattu  renaît  par  intervalle. 

SCI  PION,  à  Massinisse,  en  lui  prenant  la  main. 
Cessez  à  vos  regrets  de  vous  abandonner. 
Je  conçois  vos  chagrins;  je  sais  leur  pardonner. 

(  à  I.elie.  ) 

Je  suis  homme,  Lélie;  il  porte  un  cœur,  il  aime. 

(  à  Massinisse.  ) 
Je  le  plains.  Calmez-vous. 

MASSINISSE. 

Je  reviens  à  moi-même. 
Dans  ce  trouble  mortel  qui  m'avait  abattu, 
Dans  ce  mal  passager,  n'ai-je  pas  entendu 
Que  Scipion  parlait,  et  qu'il  plaignait  un  homme 
Qui  partagea  sa  gloire,  et  qui  vainquit  pour  Rome? 

( 11  se  relève.) 
SCIPION. 

Tels  sont  mes  sentiments.  Reprenez  vos  esprits. 
Rome  de  vos  exploits  doit  payer  tout  le  prix. 
Ne  me  regardez  plus  d'un  œil  sombre  et  farouche; 
Croyez  que  votre  état  m'intéresse  et  me  touche. 
Massinisse,  achevez  cet  effort  généreux, 
Qui  de  notre  amitié  va  resserrer  les  nœuds. 
Vous  pleurez  ! 

MASSINISSE. 

Qui  ?  moi  !  non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse, 
Que  votre  ame  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIPION. 

Allons,  conduisez-moi  dans  la  chambre  prochaine, 
Où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  reine. 
Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux. 

(On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  parait  étendue  sur  une  banquette; 
un  poipnard  est  enfoncé  dans  son  sein.) 
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m  assini  sse. 
Tiens,  la  voilà!  perfide,  elle  est  devant  tes  yeux. 
La  connais- tu? 

SCIPIOW. 

Cruel  ! 

SOTHOWISBE  ,  à  Massinisse,   penché  vers  elle. 

"Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bras. 

MASSIWISSE,  se  retournant. 
Je  vous  la  rends,  Romains  ;  elle  est  à  vous, 
sci  PION. 

Hélas! 
Malheureux  !  qu'as-tu  fait  ? 

MASSlItlSSÏ,  reprenant  sa  force. 

Ses  volontés ,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes. 
Approche  ;  où  sont  tes  fers  ? 

i.  É  r.  ie, 

O  spectacle  d'horreur! 

MASSIMISSE,  à  Scipion. 

Tu  recules  d'effroi!  que  devient  ton  grand  cœur  ? 
(Il  se  met  entre  Sopbonisbe  et  les  Romains.) 
Monstres ,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitule  offrir  votre  victime  ; 
Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Jouis  de  ce  triomphe.  Es  tu  content,  barbare? 
Tu  le  dois  à  mes  soins ,  c'est  moi  qui  le  prépare. 
Ai-je  assez  satisfait  ta  triste  vanité , 
Et  de  tes  jeux  romains  l'infâme  atrocité  ? 
Tu  n'oses  contempler  sa  mort  et  ta  victoire! 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  frémis  de  ta  gloire, 
Tu  crains  de  voir  ce  sang  que  toi  seul  fais  couler! 
Grands  dieux!  c'est  Scipion  qu'enfin  j'ai  fait  trembler! 
Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent  ; 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort 
Se  tire  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort , 
Je  vois  dans  l'avenir  Sopbonisbe  vengée, 
Rome  à  son  tour  sanglante,  à  son  tour  saccagée, 
Expiant  dans  son  sang  ses  triomphes  affreux  , 
Et  les  fers  et  l'opprobre  accablant  tes  neveux. 
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Je  vois  vingt  nations  de  toi  même  ignorées, 
Que  le  Nord  vomira  des  mers  hyperborées  ; 
Dans  votre  indigne  sang  vos  temples  renversés, 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés  ; 
Tous  les  vils  descendants  des  Gâtons,  des  Emiles, 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  ser viles; 
Toii  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 
Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 
Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 
Je  meurs,  mais  dans  la  mienne;  et  c'est  en  te  bravant. 
Le  poison  que  j'ai  pris  agit  trop  lentement. 
Ce  fer  que  j'enfonçai  dans  le  sein  de  ma  femme 

(Il  tire  le  poignard  du  sein  de  Sophonisbe ,  s'en  frappe,  el  lomlie 
auprès  <!'clle.  ) 
Joint  mon  sang  à  son  sang,  mon  ame  à  sa  grande  ame. 
Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

L  é  1. 1  e  . 
Que  tous  deux  sont  à  plaindre! 

strpios. 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Qu'un  pompeux  mausolée,  honoré  d'âge  en  âge, 
Éternise  leurs  noms,  leur  feu ,  et  leur  courage; 
Et  nous,  en  déplorant  un  destin  si  fatal, 
Remplissons  tout  le  nôtre,  allons  vers  Anniba!. 
Que  Rome  soit  ingrate,  ou  me  rende  justice, 
Triomphons  de  Carthage,  et  non  de  Massinisse. 

—  Quelques  vers  de  cette  longue  variante  ont  eux-mêmes  des 

variantes.  La  lettre  à  d'Argental,  du  12  décembre  1770,  donne  les 

treize  derniers  vers  de  la  scène  2  avec  des  changements  à  trois 

vers. 

Vous,  au  prochain  rivage,  ayez  soin  de  guider. 

Conservez  d'un  Romain  la  modeste  hauteur. 

Dédaignez  avec  moi  des  vanités  frivoles. 

Dans  l'édition  Duchesne,  dont  je  parle  dans  ma  Préface,  comme 
dans  celle  qui  fait  partie  du  tome  III  des  Giioses  utiles  et  agréables, 
le  texte  présente  aussi  quelques  différences.  Voici  quels  y  sont  la 
fin  de  la  scène  2  et  le  commencement  de  la  scène  3  : 

Thé\tre.  VIII.  i3 
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NOTES    ET    VARIANTES 


Le  noble  rejeton  des  héros  de  Cartilage  ; 
Et  quand  je  reviendrai,  croyez  que  Scipion 
Honorera  toujours  ses  vertus  et  son  nom. 
Rome  pourra  du  moins  mériter  mon  estime. 
Mais  Massinisse  vient. 

SCÈNE     III     ET     DERRIÈRE. 

SCIPION,    LÉLIE,    MASSINISSE,  i.ictei;ks. 

I.  F.  L  I  E. 

Quel  désespoir  l'anime 
Sous  le  masque  trompeur  de  la  tranquillité! 

MASSIïîISSE  ,  troublé  et  chancelant. 

Vous  ne  douterez  pas  de  ma  sincérité: 

La  victime  par  vous  si  long-temps  désirée.... 

Dans  la  dernière  tirade  de  Massinisse,  les  éditions  dont  je  viens 
de  parler,  au  lieu  de 

Détestable  Romain , 

portent, 

Triomphe,  Scipion  : 
mais  ne  contiennent  pas  le  quatrain  qui  commence  pai 

Tu  n'oses  contempler,  etc. 
Enfin  voici  une  autre  version  de  quelques  hémistiches. 

Que  votre  ame  surmonte 

que  devient  ce  grand  cœur?         R. 

20  Le  vers 

Tous  les  vils  descendants  des  Catons,  des  Émiles.... 

n'était  pas  assez  conforme  à  l'histoire.  Le  vieux  Caton,  le  premier 
homme  de  cette  famille  qui  ait  été  connu,  n'était  alors  qu'un 
officier  de  Scipion ,  brouillé  avec  son  général.  Les  Émiles  durent 
leur  lustre  principal  à  Paul  Emile,  qui  ne  devint  célèbre  qu'entre 
les  deux  dernières  guerres  puniques. 

Le  nom  de  Néron,  que  le  fils  d'Agrippine  a  rendu   si   odieux, 
était  le  surnom  d'une  des  branches  de  la  famille  Claudia,  rime 
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des  plus  illustres  de  la  république  romaine.  C'était  à  un  Claudius 
Nero  que  Rome  avait  dû  son  salut  dans  cette  seconde  guerre  pu- 
nique :  il  avait  eu  le  principal  honneur  de  la  défaite  d'Asdrubal , 
événement  qui  décida  le  succès  de  cette  guerre.  K.  —  Cette  note 
prouve  ,  ce  me  semble  ,  que  la  version  qu'on  lit  dans  le  texte , 
Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des.Camdles, 

est  des  éditeurs  de  Kehl.  Ce  qui  est  certain  c'est  que ,  dans  toutes 
les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur,  on  lit,  comme  dans  les 
variantes , 

Tous  les  vils  descendants  des  Catons,  des  Émiles.         B. 
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LES  PÉLOPIDES, 


ou 


ATRÉE  ET  THYESTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

NON     REPRÉSENTÉE. 
1771. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  K.EHL 


Nous  imprimons  ici  la  tragédie  des  Pêlopides  '  telle  que 
nous  l'avons  trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Voltaire2.  Il 
s'occupait,  dans  ses  derniers  jours,  de  corriger  cette  pièce  3,  et 
de  mettre  la  dernière  main  à  celle  d'Agathocle.  Il  travaillait 
dans  ce  même  temps  à  un  nouveau  projet  pour  le  Dictionnaire 
de  l'académie  française4,  et  il  préparait  une  nouvelle  défense 
de  Louis  XIV  et  des  hommes  illustres  de  son  siècle  contre  les 
imputations  et  les  anecdotes  suspectes  que  renferment  les 

1  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  19  décembre  1770,  dit  avoir 
composé  ses  Pêlopides  en  onze  jours  ;  mais  il  les  corrigea  depuis,  et  les  fit  im- 
primer à  la  fin  de  1771.  La  Correspondance  de  Grimm  en  parle  dès  janvier 
1772.  Les  Pêlopides  avaient  été  imprimés  dans  le  tome  XII  des  Nouveaux 
Mélanges,  qui  porte  le  millésime  1772.  L'édition  séparée  que  Valade, 
libraire  à  Paris,  donna  de  cette  pièce,  n'a  de  remarquable  qu'un  très  court 
Avis  de  l'éditeur,  où  il  annonce  qu'étant  souscripteur  à  l'édition  des  OEu- 
vres  de  Voltaire  publiée  à  Lausanne,  il  espère  que  l'auteur  des  Pêlopides  ne 
lui  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  mis  ce  drame  à  portée  d'être  admiré  par 
un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Cet  Avis  est  répété  dans  une  édition  de 
Toulon,  publiée  la  même  année. 

C'était  la  quatrième  fois  que  Voltaire  luttait  contre  Crébillon.  Les  trois 
premières,  c'avait  été  du  vivant  de  cet  auteur  (voyez  Sémiramis,  tome  V, 
page  469;  Oreste,  VI,  i45;  Romesauvée,  VI,  291).  Voltaire  voulait  don- 
ner ses  Pêlopides  comme  l'ouvrage  d'un  M.  Durand;  mais  la  pièce  n'ayant 
pas  été  représentée,  il  n'eut  pas  besoin  de  prendre  un  nom  supposé.  B. 

2  Une  autre  version  a  été  donnée  par  Naigeon  dans  l'édition  stéréotype 
iu-18.  Les  différences  qu'elle  présente  sont  ici  dans  les  variantes.  B. 

^  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  de  mars  1778,  Voltaire  dit  en  avoir  refait 
quatre  actes.  B. 

4  Voyez  ce  Projet  dans  le  tome  I.  fi. 


2fOO  AVERTISSEMENT. 

Mémoires  de  Saint-Simon.  Il  voulait  prévenir  l'effet  que  ces 
Mémoires  pourraient  produire,  s'ils  devenaient  publics  '  dans 
an  temps  où  il  ne  restera  plus  personne  assez  voisin  des  évé- 
nements pour  démentir  avec  avantage  des  faits  avancés  par 
un  contemporain.  Tels  étaient,  à  plus  de  quatre-vingt-quatre 
ans,  son  activité,  son  amour  pour  la  vérité,  son  zèle  pour 
l'honneur  de  sa  patrie. 

1  II  a  paru  en  1788  et  depuis,  tantôt  sous  le  titre  à'OEuvres,  tantôt  sous 
celui  de  Mémoires,  des  extraits  plus  ou  moins  infidèles  des  Mémoires  de 
Saint-Simon.  La  seule  édition  qui  fasse  autorité  est  celle  de  1829-30,  en 
vingt-un  volumes  in-8°;  elle  est  intitulée  :  Mémoires  complets  et  authenti- 
ques du  duc  de  Saint-Simon,  etc.  B. 
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FRAGMENT  D'UNE  LETTRE 


Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  l'eau -rose. 
L'églogue  en  dialogues,  intitulée  Bérénice,  à  laquelle  madame 
Henriette  d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et  Racine ,  était 
indigne  du  théâtre  tragique  :  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un  ou- 
vrage ridicule;  et  ce  grand  maître  Racine  eut  beaucoup  de 
peine  ,  avec  tous  les  charmes  de  sa  diction  éloquente ,  à  sauver 
la  stérile  petitesse  du  sujet.  J'ai  toujours  regardé  la  famille 
d'Atrée,  depuis  Pélops  jusqu'à  Iphigénie,  comme  l'atelier  où 
l'on  a  dû  forger  les  poignards  de  Melpomène.  Il  lui  faut  des 
passions  furieuses,  de  grands  crimes  ,  des  remords  violents.  Je 
ne  la  voudrais  ni  fadement  amoureuse,  ni  raisonneuse.  Si  elle 
n'est  pas  terrible ,  si  elle  ne  transporte  pas  nos  âmes ,  elle 
m'est  insipide. 

Je  n'ai  jamais  conçu  comment  ces  Romains',  qui  devaient 
être  si  bien  instruits  par  la  poétique  d'Horace,  ont  pu  par- 
venir à  faire  de  la  tragédie  d'Atrée  et  de  Thyeste  une  décla- 
mation si  plate  et  si  fastidieuse.  J'aime  mieux  l'horreur  dont 
Crébillon  a  rempli  sa  pièce. 

Cette  horreur  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on 
lui  a  reprochés.  Le  premier,  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre 
de  se  venger  d'une  offense  qu'on  lui  a  faite  il  y  a  vingt  ans. 
Nous  ne  nous  intéressons  à  de  telles  fureurs,  nous  ne  les  par- 
donnons, que  quand  elles  sont  excitées  par  une  injure  récente 
qui  doit  troubler  l'ame  de  l'offensé,  et  qui  émeut  la  nôtre. 

Le  second ,  c'est  qu'un  homme  qui,  au  premier  acte,  mé- 

1  C'est  le  titre  de  ce  morceau  dans  toutes  les  éditions ,  même  les  premières. 
Mais  ce  n'est  qu'une  préface  pour  les  Pélopides.  Je  ne  connais  aucune  leltn 
de  Voltaire  dont  il  ait  fait  partie.  B. 

2  La  pièce  de  Sénèque  est  intitulée  Thyeste.  lî. 
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dite  une  action  détestable,  et  qui,  sans  aucune  intrigue,  sans 

obstacle,  et  sans  danger,  l'exécute  au  cinquième,  est  beaucoup 

plus  froid  encore  qu'il  n'est  horrible.  Et  quand  il  mangerait  le 

fils  de  son  frère,  et  son  frère  même,  tout  crus  sur  le  théâtre, 

il  n'en  serait  que  plus  froid  et  plus  dégoûtant,  pareequ'il  n'a 

eu  aucune  passion  qui  ait  touché,  pareequ'il  n'a  point  été  en 

péril,  pareequ'on  n'a  rien  craint  pour  lui,  rien  souhaité,  rien 

senti. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher  « . 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile,  qui  a  paru  froid, 
et  qui  ne  sert ,  dit-on ,  qu'à  remplir  le  vide  de  la  pièce. 

Le  quatrième  vice,  et  le  plus  révoltant  de  tous,  est  la  dic- 
tion incorrecte  du  poëme.  Le  premier  devoir,  quand  on  écrit, 
est  de  bien  écrire.  Quand  votre  pièce  serait  conduite  comme 
Vlphigénie  de  Racine,  les  vers  sont-ils  mauvais,  votre  pièce 
ne  peut  être  bonne. 

Si  ces  quatre  péchés  capitaux  m'ont  toujours  révolté;  si  je 
n'ai  jamais  pu,  en  qualité  de  prêtre  des  muses,  leur  donner 
l'absolution,  j'en  ai  commis  vingt  dans  cette  tragédie  des  Pé- 
lopides.  Plus  je  perds  de  temps  à  composer  des  pièces  de 
théâtre,  plus  je  vois  combien  l'art  est  difficile.  Mais  Dieu  me 
préserve  de  perdre  encore  plus  de  temps  à  recorder  des  ac- 
teurs et  des  actrices  !  Leur  art  n'est  pas  moins  rare  que  celui 
de  la  poésie. 

1  Boileau,  Art poét.,  III,  26.  R. 
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PERSONNAGES. 

ATRÉE. 

THYESTE. 

EROPE,  fille  d'Eurysthée,  femme  d'Atrée. 

HIPPODAMIE,  veuve  de  Pélops. 

POLEMON,   archonte  d'Argos,  ancien  gouverneur 

d'Atrée  et  de  Thyeste. 
MÉGARE ,  nourrice  d'Érope. 
1DAS,  officier  d'Atrée. 


La  scène  est  dans  le  parvis  du  temple. 


LES  PÉLOPIDES, 


ou 


ATRÉE  ET  THYESTE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

HIPPODAMIE,  POLÉMON. 

HIPPODAMIE. 

Voilà  donc  tout  le  fruit  de  tes  soins  vigilants! 
Tu  vois  si  le  sang  parle  au  cœur  de  mes  enfants. 
En  vain,  cher  Polémon,  ta  tendresse  éclairée 
Guida  les  premiers  ans  de  Thyeste  et  d'Atrée  : 
Ils  sont  nés  pour  ma  perte,  ils  abrègent  mes  jours. 
Leur  haine  invétérée  et  leurs  cruels  amours 
Ont  produit  tous  les  maux  où  mon  esprit  succombe. 
Ma  carrière  est  finie;  ils  ont  creusé  ma  tombe: 
Je  me  meurs  ! 

POLÉMON. 

Espérez  un  plus  doux  avenir. 
Deux  frères  divisés  pourraient  se  réunir. 
Nos  archontes  sont  las  de  la  guerre  intestine 
Qui  des  peuples  d'Argos  annonçait  la  ruine. 


s 
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On  veut  éteindre  un  feu  prêt  à  tout  embraser, 
Et  forcer,  s'il  se  peut,  vos  fils  à  s'embrasser. 

III PPOD  AMIE. 

Ils  se  baissent  trop  :  Tbyeste  est  trop  coupable; 
Le  sombre  et  dur  Atrée  est  trop  inexorable. 
Aux  autels  de  l'hymen,  en  ce  temple,  à  mes  yeux, 
Bravant  toutes  les  lois,  outrageant  tous  les  dieux, 
Tbyeste  n'écoutant  qu'un  amour  adultère, 
Ravit  entre  mes  bras  la  femme  de  son  frère. 
A  garder  sa  conquête  il  ose  s'obstiner. 
Je  connais  bien  Atrée,  il  ne  peut  pardonner. 
Érope,  au  milieu  d'eux,  déplorable  victime 
Des  fureurs  de  l'amour,  de  la  haine,  et  du  crime, 
Attendant  son  destin  du  destin  des  combats, 
Voit  encor  ses  beaux  jours  entourés  du  trépas; 
Et  moi,  dans  ce  saint  temple  où  je  suis  retirée, 
Dans  les  pleurs,  dans  les  cris,  de  terreur  dévorée, 
Tremblante  pour  eux  tous ,  je  tends  ces  faibles  bras 
A  des  dieux  irrités  qui  ne  m'écoutent  pas. 

PO  LÉ  M  ON. 

WLalgré  l'acharnement  de  la  guerre  civile, 

Les  deux  partis  du  moins  respectent  votre  asile; 

Et  même  entre  mes  mains  vos  enfants  ont  juré 

Que  ce  temple  à  tous  deux  serait  toujours  sacré. 

J'ose  espérer  bien  plus.  Depuis  près  d'une  année 

Que  nous  voyons  Argos  au  meurtre  abandonnée, 

Peut-être  ai-je  amolli  cette  férocité 

Qui  de  nos  factions  nourrit  l'atrocité. 

Le  sénat  me  seconde;  on  propose  un  partage 

Des  états  que  Pélops  reçut  pour  héritage. 

Thyeste  dans  Mycène,  et  son  frère  en  ces  lieux, 
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L'un  de  l'autre  écartés,  n'auront  plus  sous  leurs  yeux 

Cet  éternel  objet  de  discorde  et  d'envie, 

Qui  désole  une  mère  ainsi  que  la  patrie. 

L'absence  affaiblira  leurs  sentiments  jaloux; 

On  rendra  dès  ce  jour  Erope  à  son  époux  : 

On  rétablit  des  lois  le  sacré  caractère. 

Vos  deux  fils  régneront  en  révérant  leur  mère. 

Ce  sont  là  nos  desseins.  Puissent  les  dieux  plus  doux 

Favoriser  mon  zèle  et  s'apaiser  pour  vous  ! 

HIPPOD  AMIE. 

Espérons  :  mais  enfin  la  mère  des  Atrides 

Voit  l'inceste  autour  d'elle  avec  les  parricides. 

C'est  le  sort  de  mon  sang.  Tes  soins  et  ta  vertu 

Contre  la  destinée  ont  en  vain  combattu. 

Il  est  donc  en  naissant  des  races  condamnées, 

Par  un  triste  ascendant  vers  le  crime  entraînées, 

Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels 

Pour  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels  ! 

La  maison  de  Tantale  eut  ce  noir  caractère: 

Il  s'étendit  sur  moi.... Le  trépas  de  mon  père 

Fut  autrefois  le  prix  de  mon  fatal  amour. 

Ce  n'est  qu'à  des  forfaits  que  mon  sang  doit  le  jour. 

Mes  souvenirs  affreux,  mes  alarmes  timides, 

Tout  me  fait  frissonner  au  nom  des  Pélopides. 

POLE  MON. 

Quelquefois  la  sagesse  a  maîtrisé  le  sort; 

C'est  le  tyran  du  faible  et  l'esclave  du  fort. 

Nous  fesons  nos  destins,  quoi  que  vous  puissiez  dire  ; 

L'homme,  par  sa  raison,  sur  l'homme  a  quelque  empire. 

Le  remords  parle  au  cœur,  on  l'écoute  à  la  fin  ; 

Ou  bien  cet  univers,  esclave  du  destin, 
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Jouet  des  passions  l'une  à  l'autre  contraires, 
Ne  serait  qu'un  amas  de  crimes  nécessaires. 
Parlez  en  reine,  en  mère;  et  ce  double  pouvoir 
Rappellera  Thyeste  à  la  voix  du  devoir. 

HIPPODAMIE. 

En  vain  je  l'ai  tenté;  c'est  là  ce  qui  m'accable. 

POLÉMON. 

Plus  criminel  qu'Atrée  il  est  moins  intraitable; 
Il  connaît  son  erreur. 

HIPPODAMIE. 

Oui ,  mais  il  la  chérit. 
Je  hais  son  attentat;  sa  douleur  m'attendrit  : 
Je  le  blâme  et  le  plains. 

POLÉMON. 

Mais  la  cause  fatale 
Du  malheur  qui  poursuit  la  race  de  Tantale, 
Érope,  cet  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Qui  devrait  s'arracher  aux  mains  d'un  ravisseur, 
Qui  met  la  Grèce  en  feu  par  ses  funestes  charmes? 

HIPPODAMIE. 

Je  n'ai  pu  d'elle  encore  obtenir  que  des  larmes  : 
Je  m'en  suis  séparée;  et,  fuyant  les  mortels, 
J'ai  cherché  la  retraite  aux  pieds  de  ces  autels. 
J'y  finirai  des  jours  que  mes  fils  empoisonnent. 

POLÉMON. 

Quand  nous  n'agissons  point,  les  dieux  nous  abandonnent. 

Ranimez  un  courage  éteint  par  le  malheur. 

Argos  m'honore  encor  d'un  reste  de  faveur1  ; 

Le  sénat  me  consulte ,  et  nos  tristes  provinces 

Ont  payé  trop  long-temps  les  fautes  de  leurs  princes: 

Il  est  temps  que  leur  sang  cesse  enfin  de  couler. 
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Les  pères  de  letat  vont  bientôt  s'assembler. 
Ma  faible  voix,  du  moins  ,  jointe  à  ce  sang  qui  crie, 
Autant  que  pour  mes  rois  sera  pour  ma  patrie. 
Mais  je  crains  qu'en  ces  lieux,  plus  puissante  que  nous, 
La  haine  renaissante,  éveillant  leur  courroux, 
N'oppose  à  nos  conseils  ses  trames  homicides. 
Les  méchants  sont  hardis;  les  sages  sont  timides. 
Je  les  ferai  rougir  d'abandonner  l'état; 
Et,  pour  servir  les  rois,  je  revole  au  sénat2. 

H1PPODAMIE. 

Tu  serviras  leur  mère.  Ah!  cours,  et  que  ton  zèle 
Lui  rende  ses  enfants  qui  sont  perdus  pour  elle. 

SCÈNE    II. 

HIPPODAMIE. 

Mes  fils,  mon  seul  espoir,  et  mon  cruel  fléau, 
Si  vos  sanglantes  mains  m'ont  ouvert  un  tombeau, 
Que  j'y  descende  au  moins  tranquille  et  consolée! 
Venez  fermer  les  yeux  d'une  mère  accablée! 
Qu'elle  expire  en  vos  bras  sans  trouble  et  sans  horreur; 
A  mes  derniers  moments  mêlez  quelque  douceur. 
Le  poison  des  chagrins  trop  long-temps  me  consume; 
Vous  avez  trop  aigri  leur  mortelle  amertume. 

SCÈNE  III 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

ÉROPE,    en  entrant,  pleurant  et  embrassant  Mégare. 

Va,  te  dis-je,  Mégare,  et  cache  «à  tous  les  yeux 
Dans  ces  antres  secrets  ce  dépôt  précieux3. 

Théâtre.  VIII.  i-i 
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H  I  P  P  O  D  A  M  [  E. 

Ciel  !  Érope,  est-ce  vous  ?  qui?  vous  dans  ces  asiles  ! 

ÉROPE. 

Cet  objet  odieux  des  discordes  civiles, 

Celle  à  qui  tant  de  maux  doivent  se  reprocher, 

Sans  doute  à  vos  regards  aurait  dû  se  cacher. 

HIPPOD  AMIE. 

Qui  vous  ramène,  hélas!  dans  ce  temple  funeste, 
Menacé  par  Atrée  et  souillé  par  Thyeste? 
L'aspect  de  ce  lieu  saint  doit  vous  épouvanter. 

ÉROPE. 

A.  vos  enfants,  du  moins,  il  se  fait  respecter. 
Laissez-moi  ce  refuge;  il  est  inviolable; 
N'enviez  pas,  ma  mère,  un  asile  au  coupable. 

HIPPOD  A  MIE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop;  vos  dangereux  appas 
Ont  produit  des  forfaits  que  vous  n'expierez  pas. 
Je  devrais  vous  haïr,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Je  vous  plains  ;  vos  malheurs  accroissent  ma  misère. 
Parlez,  vous  arrivez  vers  ces  dieux  en  courroux, 
Du  théâtre  de  sang  où.  l'on  combat  pour  vous. 
De  quelque  ombre  de  paix  avez-vous  l'espérance? 

ÉROPE. 

Je  n'ai  que  mes  terreurs.  En  vain  par  sa  prudence 
Polémon,  qui  se  jette  entre  ces  inhumains, 
Prétendait  arracher  les  armes  de  leurs  mains; 
Us  sont  tous  deux  plus  fiers  et  plus  impitoyables: 
Je  cberche,  ainsi  que  vous,  des  dieux  moins  implacables. 
Souffrez,  en  m'accusant  de  toutes  vos  douleurs, 
Qu'à  vos  gémissements  j'ose  mêler  mes  pleurs. 
Que  n'en  puis-je  être  digne! 


ACTE    I,    SCENE    III.  2  I  I 

II  I  P  P  O  D  A  M  I  E. 

Ah!  trop  chère  ennemie, 
Est-ce  à  vous  de  vous  joindre  aux  pleurs  d'Hippodamie? 
A  vous  qui  les  causez?  Plût  au  ciel  qu'en  vos  yeux 
Ces  pleurs  eussent  éteint  le  feu  pernicieux 
Dont  le  poison  trop  sûr  et  les  funestes  charmes 
Ont  fait  couler  long-temps  tant  de  sang  et  de  larmes 4  ! 
Peut-être  que  sans  vous,  cessant  de  se  haïr, 
Deux  frères  malheureux,  que  le  sang  doit  unir, 
N'auraient  point  rejeté  les  efforts  d'une  mère. 
Vous  m'arrachez  deux  fils  pour  avoir  trop  su  plaire. 
Mais  voulez-vous  me  croire  et  vous  joindre  à  ma  voix; 
Ou  vous  ai-je  parlé  pour  la  dernière  fois? 

ÉROPE. 

Je  voudrais  que  le  jour  où  votre  fils  Thyeste 
Outragea  sous  vos  yeux  la  justice  céleste, 
Le  jour  qu'il  vous  ravit  l'objet  de  ses  amours 
Eût  été  le  dernier  de  mes  malheureux  jours. 
De  tous  mes  sentiments  je  vous  rendrai  l'arbitre. 
Je  vous  chéris  en  mère  ;  et  c'est  à  ce  saint  titre 
Que  mon  cœur  désolé  recevra  votre  loi  : 
Vous  jugerez,  à  reine,  entre  Thyeste  et  moi. 
Après  son  attentat,  de  troubles  entourée, 
J'ignorai  jusqu'ici  les  sentiments  d'Atrée: 
Mais  plus  il  est  aigri  contre  mon  ravisseur5, 
Plus  à  ses  yeux  sans  doute  Erope  est  en  horreur. 

H  IPPODAMIE. 

Je  sais  qu'avec  fureur  il  poursuit  sa  vengeance  6. 

ÉROPE. 

Vous  avez  sur  un  fils  encor  quelque  puissance. 
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HIPPODAMIE. 

Sur  les  degrés  du  trône  elle  s'évanouit; 
L'enfance  nous  la  donne,  et  l'âge  la  ravit. 
Le  cœur  de  mes  deux  fds  est  sourd  à  ma  prière. 
Hélas  !  c'est  quelquefois  un  malheur  d'être  mère  7. 

ÉROPE. 

Madame...  il  est  trop  vrai...  mais  dans  ce  lieu  sacré 
Le  sage  Polémon  tout-à-1'heure  est  entré. 
N'a-t-il  point  consolé  vos  alarmes  cruelles? 
N'aurait-il  apporté  que  de  tristes  nouvelles? 

HIPPOD  AMIE. 

J'attends  beaucoup  de  lui;  mais,  malgré  tous  ses  soins, 
Mes  transports  douloureux  ne  me  troublent  pas  moins. 
Je  crains  également  la  nuit  et  la  lumière. 
Tout  s'arme  contre  moi  dans  la  nature  entière  : 
Et  Tantale,  et  Pélops,  et  mes  deux  fils,  et  vous, 
Les  enfers  déchaînés,  et  les  dieux  en  courroux; 
Tout  présente  à  mes  yeux  les  sanglantes  images 
De  mes  malheurs  passés  et  des  plus  noirs  présages  : 
Le  sommeil  fuit  de  moi,  la  terreur  me  poursuit; 
Les  fantômes  affreux,  ces  enfants  de  la  nuit, 
Qui  des  infortunés  assiègent  les  pensées, 
Impriment  l'épouvante  en  mes  veines  glacées. 
D'OEnomaùs  mon  père*on  déchire  le  flanc. 
Le  glaive  est  sur  ma  tête  ;  on  m'abreuve  de  sang; 
Je  vois  les  noirs  détours  de  la  rive  infernale, 
L'exécrable  festin  que  prépara  Tantale, 
Son  supplice  aux  enfers,  et  ces  champs  désolés 
Qui  n'offrent  à  sa  faim  que  des  troncs  dépouillés. 
Je  m'éveille  mourante  aux  cris  des  Euménides, 
Ce  temple  a  retenti  du  nom  de  parricides. 
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Ah  !  si  mes  fils  savaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté, 

Us  maudiraient  leur  haine  et  leur  férocité: 

Us  tomberaient  en  pleurs  aux  pieds  d'Hippodamie. 

ÉROPE. 

Madame,  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie8. 
Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 
Sont  encor  moins  affreux  que  l'horreur  des  remords. 
C'en  est  fait...  Votre  fils  et  l'amour  m'ont  perdue. 
J'ai  semé  la  discorde  en  ces  lieux  répandue. 
Je  suis,  je  l'avouerai,  criminelle  en  effet; 
Un  Dieu  vengeur  me  suit...  mais  vous,  qu'a  vez-vous  fait? 
Vous  êtes  innocente,  et  les  dieux  vous  punissent! 
Survous  comme  sur  moi  leurs  coups  s'appesantissent! 
Hélas!  c'était  à  vous  d'éteindre  entre  leurs  mains 
Leurs  foudres  allumés  sur  les  tristes  humains. 
C'était  à  vos  vertus  de  m'obtenir  ma  grâce. 

SCÈNE  IV. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉG  ARE. 

Princesse...  les  deux  rois... 

HIPPODAMIE. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

ÉROPE. 

Quoi  LThyeste  !..  ce  temple  !..  Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends? 

MÉGARE. 

Les  cris  de  la  patrie  et  ceux  des  combattants. 

La  mort  suit  en  ces  lieux  les  deux  malheureux  frères. 

ÉROPE. 

Allons,  je  l'obtiendrai  de  leurs  mains  sanguinaires... 
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Ma  mère,  montrons-nous  à  ces  désespérés, 
Ils  me  sacrifieront;  mais  vous  les  calmerez. 
Allons,  je  suis  vos  pas. 

H  I  P  P  O  D  A  M  I  E. 

Ah  !  vous  êtes  ma  fille  ; 
Sauvons  de  ses  fureurs  une  triste  famille, 
Ou  que  mon  sang  versé  par  mes  malheureux  fils 
Coule  avec  tout  le  sang  que  je  leur  ai  transmis. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND 


SCENE   I. 

HIPPODAM1E,  ÉROPE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

Où  courez-vous?...  rentrez...  que  vos  larmes  tarissent, 
Que  de  vos  cœurs  glacés  les  terreurs  se  bannissent: 
Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  grand  jour  arrivé 
Qu'à  finir  tant  de  maux  le  ciel  a  réservé. 
Les  forfaits  ont  leur  terme,  et  votre  destin  change: 
La  paix  revient. 

ÉROPE. 

Comment! 

HIPPODAM1E. 

Quel  dieu,  quel  sort  étrange, 
Quel  miracle  a  fléchi  le  cœur  de  mes  enfants3 

POLÉMON. 

L'équité,  dont  la  voix  triomphe  avec  le  temps. 
Aveugle  en  son  courroux ,  le  violent  Atrée 
Déjà  de  ce  saint  temple  allait  forcer  l'entrée; 
Son  courroux  sacrilège  oubliait  ses  serments  : 
Il  en  avait  l'exemple;  et  ses  fiers  combattants, 
Prompts  à  servir  ses  droits,  à  venger  son  outrage, 
Vers  ces  parvis  sacrés  lui  frayaient  un  passage. 

(à  Erope.) 

Il  venait  (je  ne  puis  vous  dissimuler  rien; 
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Ravir  sa  propre  épouse,  et  reprendre  son  bien. 
Il  le  peut;  mais  il  doit  respecter  sa  parole. 
Thyeste  est  alarmé,  vers  lui  Thyeste  vole; 
On  combat,  le  sang  coule;  emportés,  furieux, 
Les  deux  frères  pour  vous  s'égorgeaient  à  mes  yeux. 
Je  m'avance,  et  ma  main  saisit  leur  main  barbare; 
Je  me  livre  à  leurs  coups;  enfin  je  les  sépare. 
Le  sénat,  qui  me  suit,  seconde  mes  efforts  : 
En  attestant  les  lois  nous  marebons  sur  des  morts. 
Le  peuple,  en  contemplant  ces  juges  vénérables, 
Ces  images  des  dieux  aux  mortels  favorables, 
Laisse  tomber  le  fer  à  leur  auguste  aspect  : 
Il  a  bientôt  passé  des  fureurs  au  respect  : 
Il  conjure  à  grands  cris  la  discorde  farouche; 
Et  le  saint  nom  de  paix  vole  de  bouche  en  bouche. 

HIPPODAM  I  E. 

Tu  nous  as  tous  sauvés. 

POLÉMOW. 

Il  faut  bien  qu'une  fois 
J^e  peuple  en  nos  climats  soit  l'exemple  des  rois. 
Lorsqu'enfin  la  raison  se  fait  partout  entendre, 
Vos  fils  l'écouteront;  vous  les  verrez  se  rendre; 
Le  sang  et  la  nature,  et  leurs  vrais  intérêts, 
A  leurs  cœurs  amollis  parleront  de  plus  près. 
Us  doivent  accepter  l'équitable  partage 
Dont  leur  mère  a  tantôt  reconnu  l'avantage. 
La  concorde  aujourd'hui  commence  à  se  montrer; 
Mais  elle  est  chancelante;  H  la  faut  assurer. 
Thyeste,  en  possédant  la  fertile  Mycène, 
Pourra  faire  à  son  gré,  dans  Sparte  ou  dans  Athène, 
Des  filles  des  héros  qui  leur  donnent  des  lois, 
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Sans  remords  et  sans  crime  un  légitime  choix. 
La  veuve  de  Pélops ,  heureuse  et  triomphante, 
Voyant  de  tous  côtés  sa  race  florissante  , 
N'aura  plus  qu'à  bénir,  au  comble  du  bonheur, 
Le  dieu  qui  de  son  sang  est  le  premier  auteur. 

HIPPODAMIE. 

Je  lui  rends  déjà  grâce,  et  non  moins  à  vous-même. 
Et  vous,  ma  fille,  et  vous  que  j'ai  plainte  et  que  j'aime, 
Unissez  vos  transports  et  mes  remerciements; 
Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrez  un  pur  encens  9. 
Qu'Hippodamie  enfin  ,  tranquille  et  rassurée, 
Remette  Erope  heureuse  entre  les  mains  d'Atrée; 
Qu'il  pardonne  à  son  frère. 

ÉR  OPE. 

Ah  dieux  !...  et  croyez-vous 
Qu'il  sache  pardonner? 

HIPPOD  AMIE. 

Dans  ses  transports  jaloux, 
Il  sait  que  par  Thyeste  en  tout  temps  respectée, 
Il  n'a  point  outragé  la  fille  d'Eurysthée, 
Qu'au  milieu  de  la  guerre  il  prétendit  en  vain 
Au  funeste  bonheur  de  lui  donner  la  main; 
Qu'enfin  par  les  dieux  même  à  leurs  autels  conduite, 
Elle  a,  dans  la  retraite ,  évité  sa  poursuite. 

ÉROPE. 

Yoilà  cette  retraite  où  je  prétends  cacher 
Ce  qu'un  remords  affreux  me  pourrait  reprocher  10. 
C'est  là  qu'aux  pieds  des  dieux  on  nourrit  mon  enfance; 
C'est  là  que  je  reviens  implorer  leur  clémence11. 
J'y  veux  vivre  et  mourir. 
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II  IP  PO  DAM  IE. 

Vivez  pour  un  époux; 
Cachez-vous  pour  Thyeste;  il  est  perdu  pour  vous. 

ÉROPE. 

Dieux  qui  me  confondez,  vous  amenez  Thyeste! 

HIPPODAMIE. 

Fuyez-le. 

ÉROPE. 

En  est-il  temps?...  Mon  sort  est  trop  funeste. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE    IL 

HIPPODAMIE,  POLÉMON,  THYESTE. 

HIPPODAMIE. 

Mon  fils,  qui  vous  ramène  en  mes  bras  maternels? 
Osez- vous  reparaître  aux  pieds  de  ces  autels? 

THYESTE. 

J'y  viens...  chercher  la  paix,  s'il  en  est  pour  Atrée, 
S'il  en  est  pour  mon  ame  au  désespoir  livrée; 
J'y  viens  mettre  à  vos  pieds  ce  cœur  trop  combattu, 
Embrasser  Polémon  ,  respecter  sa  vertu , 
Expier  envers  vous  ma  criminelle  offense, 
Si  de  la  réparer  il  est  en  ma  puissance. 

POLE  MON. 

Vous  le  pouvez ,  sans  doute,  en  sachant  vous  dompter. 

Lorsqu'à  de  tels  excès  se  laissant  emporter, 

On  suit  des  passions  l'empire  illégitime, 

Quand  on  donne  aux  sujets  les  exemples  du  crime, 

On  leur  doit,  croyez-moi,  celui  du  repentir. 

La  Grèce  enfin  s'éclaire,  et  commence  à  sortir 

De  la  férocité  qui,  dans  nos  premiers  âges, 
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Fit  des  cœurs  sans  justice  et  des  héros  sauvages. 

On  n'est  rien  sans  les  mœurs.  Hercule  est  le  premier 

Qui,  marchant  quelquefois  dans  ce  noble  sentier, 

Ainsi  que  les  brigands  osa  dompter  les  vices. 

Son  émule  Thésée  a  fait  des  injustices; 

Le  crime  dans  Tydée  a  souillé  la  valeur; 

Mais  bientôt  leur  grande  ame,  abjurant  leur  erreur, 

N'en  aspirait  que  plus  à  des  vertus  nouvelles. 

Ils  ont  réparé  tout...  imitez  vos  modèles... 

Souffrez  encore  un  mot  :  si  vous  persévériez, 

Poussé  par  le  torrent  de  vos  inimitiés, 

Ou  plutôt  par  les  feux  d'un  amour  adultère, 

A  refuser  encore  Erope  à  votre  frère, 

Craignez  que  le  parti  que  vous  avez  gagné 

Ne  tourne  contre  vous  son  courage  indigné. 

Vous  pourriez  pour  tout  prix  d'une  imprudence  vaine, 

Abandonné  d'Argos,  être  exclus  de  Mycène13. 

THYESTE. 

J'ai  senti  mes  malheurs  plus  que  vous  ne  pensez. 
N'irritez  point  ma  plaie;  elle  est  cruelle  assez. 
Madame ,  croyez-moi ,  je  vois  dans  quel  abîme 
M'a  plongé  cet  amour  que  vous  nommez  un  crime. 
Je  ne  m'excuse  point  (devant  vous  condamné) 
Sur  l'exemple  éclatant  que  vingt  rois  m'ont  donné, 
Sur  l'exemple  des  dieux  dont  on  nous  fait  descendre: 
Votre  austère  vertu  dédaigne  de  m'entendre. 
Je  vous  dirai  pourtant  qu'avant  l'hymen  fatal 
Que  dans  ces  lieux  sacrés  célébra  mon  rival , 
J'aimais,  j'idolâtrais  la  fille  d'Eurysthée; 
Que,  par  mes  vœux  ardwnts  long-temps  sollicitée, 
Sa  mère  dans  Argos  eût  voulu  nous  unir; 
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Qu'enfin  ce  fut  à  moi  qu'on  osa  la  ravir; 
Que  si  le  désespoir  fut  jamais  excusable... 

H  1  P  P  O  D  A  M  I  E. 

Ne  vous  aveuglez  point;  rien  n'excuse  un  coupable. 
Oubliez  avec  moi  de  malheureux  amours, 
Qui  feraient  votre  honte  et  l'horreur  de  vos  jours, 
Celle  de  votre  frère,  et  d'Erope,  et  la  mienne. 
C'est  l'honneur  de  mon  sang  qu'il  faut  que  je  soutienne; 
C'est  la  paix  que  je  veux  :  il  n'importe  à  quel  prix. 
Atrée,  ainsi  que  vous ,  est  mon  sang  ,  est  mon  fils  : 
Tous  les  droits  sont  pour  lui.  Je  veux  dès  l'heure  même 
Remettre  en  son  pouvoir  une  épouse  qu'il  aime, 
Tenir  sans  la  pencher  la  balance  entre  vous, 
Réparer  votre  crime,  et  nous  réunir  tous13. 

SCÈNE  III. 

THYESTE. 

Que  deviens-tu,  Thyeste!  Eh  quoi!  cette  paix  même, 
Cette  paix  qui  d'Argos  est  le  bonheur  suprême, 
Va  donc  mettre  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort; 
Cette  paix  pour  Erope  est  un  arrêt  de  mort. 
C'est  peu  que  pour  jamais  d'Erope  on  me  sépare, 
La  victime  est  livrée  au  pouvoir  d'un  barbare  : 
Je  me  vois  dans  ces  lieux  sans  armes,  sans  amis, 
On  m'arrache  ma  femme;  on  peut  frapper  mon  fils. 
Mon  rival  triomphant  s'empare  de  sa  proie. 
Tous  mes  maux  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Ne  pourrai-je  aujourd'hui  mourir  en  combattant1^? 
Mycène  a  des  guerriers;  mon  amour  les  attend; 
Et  pour  quelques  moments  ce  temple  est  un  asile. 
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SCÈNE   IV. 

THYESTE,  MÉGARE. 

THTESTE. 

Mégare,  qu'a-t-on  fait?  ce  temple  est-il  tranquille? 
Le  descendant  des  dieux  est-il  eu  sûreté? 

MÉGARE. 

Sous  cette  voûte  antique  un  séjour  écarté, 
Au  milieu  des  tombeaux,  recèle  son  enfance. 

THYESTE. 

L'asile  de  la  mort  est  sa  seule  assurance  ! 

MÉGARE. 

Celle  qui  dans  le  fond  de  ces  antres  affreux 

Veille  aux  premiers  moments  de  ses  jours  malheureux, 

Tremble  qu'un  œil  jaloux  bientôt  ne  le  découvre. 

Erope  s'épouvante  ;  et  cette  ame  qui  s'ouvre 

A  toutes  les  douleurs  qui  viennent  la  chercher, 

En  aigrit  la  blessure  en  voulant  la  cacher15. 

Elle  aime,  elle  maudit  le  jour  qui  le  vil  naître; 

Elle  craint  dans  Atrée  un  implacable  maître; 

Et  je  tremble  de  voir  ses  jours  ensevelis 

Dans  le  sein  des  tombeaux  qui  renferment  sou  fils. 

THYESTE. 

Enfant  de  l'infortune,  et  mère  malheureuse, 
Qu'on  ignore  à  jamais  la  prison  ténébreuse 
Où.  loin  de  vos  tyrans  vous  pouvez  respirer16! 
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SCÈNE   V. 

THYESTE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

ÉROPE. 

Seigneur,  aux  mains  d'Atrëe  on  va  donc  me  livrer! 
Votre  mère  l'ordonne...  et  je  n'ai  pour  excuse 
Que  mon  crime  ignoré,  ma  rougeur  qui  m'accuse, 
Un  enfant  malheureux  qui  sera  découvert. 

THYESTE. 

Tout  nous  poursuit  ici;  cet  asile  nous  perd '7. 

ÉROPE. 

Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite! 

THYE  STE. 

Hélas  !  je  vois  l'abîme  où  je  vous  ai  conduite  : 
Mais  cette  horrible  paix  ne  s'accomplira  pas. 
Il  me  reste  pour  vous  des  amis,  des  soldats, 
Mon  amour,  mon  courage;  et  c'est  à  vous  de  croire 
Que,  si  je  meurs  ici,  je  meurs  pour  votre  gloire. 
Notre  hymen  clandestin  d'une  mère  ignoré, 
Tout  malheureux  qu'il  est ,  n'en  est  pas  moins  sacré l8. 
Ne  me  reproche  plus  ma  criminelle  audace; 
Ne  nous  accusons  plus  quand  le  ciel  nous  fait  grâce; 
Ses  bontés  ont  fait  voir,  en  m'accordant  un  fils, 
Qu'il  approuve  l'hymen  dont  nous  sommes  unis  ; 
Et  Mycène  bientôt,  à  son  prince  fidèle, 
En  pourra  célébrer  la  fête  solennelle. 

ÉROPE. 

Va,  ne  réclame  point  ces  nœuds  infortunés, 

Et  ces  dieux,  et  l'hymen...  ils  nous  ont  condamnés. 

Osons-nous  nous  parler?.,.  Tremblante,  confondue, 
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Devant  qui  désormais  puis-je  lever  la  vue? 

Dans  ce  ciel  qui  voit  tout,  et  qui  lit  clans  les  cœurs, 

Le  rapt  et  l'adultère  ont-ils  des  protecteurs? 

En  remportant  sur  moi  ta  funeste  victoire, 

Cruel,  t'es-tu  flatté  de  conserver  ma  gloire? 

Tu  m'as  fait  ta  complice...  et  la  fatalité, 

Qui  subjugue  mon  cœur  contre  moi  révolté, 

Me  tient  si  puissamment  à  ton  crime  enchaînée, 

Qu'il  est  devenu  cher  à  mon  ame  étonnée; 

Que  le  sang  de  ton  sang,  qui  s'est  formé  dans  moi, 

Ce  gage  de  ton  crime  est  celui  de  ma  foi; 

Qu'il  rend  indissoluble  un  nœud  que  je  déteste... 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  d'autre  époux  queThyeste. 

T  H  TESTE. 

C'est  un  nom  qu'un  tyran  ne  peut  plus  m'enlever: 
La  mort  et  les  enfers  pourront  seuls  m'en  priver. 
Le  sceptre  de  Mycène  a  pour  moi  moins  de  charmes. 

SCÈNE  VI. 

ÉROPE,  THYESTE,  POLÉMON. 

PO  LÉ  M  ON. 

Seigneur,  Atrée  arrive;  il  a  quitté  ses  armes; 
Dans  ce  temple  avec  vous  il  vient  jurer  la  paix. 

THYESTE. 

Grands  dieux!  vous  me  forcez  de  haïr  vos  bienfaits. 

POLÉMON. 

Vous  allez  à  l'autel  confirmer  vos  promesses. 
L'encens  s'élève  aux  cieux  des  mains  de  nos  prêtresses. 
Des  oliviers  heureux  les  festons  désirés 
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Ont  annoncé  la  fin  de  ces  jours  abhorres, 
Où  la  discorde  en  feu  désolait  notre  enceinte. 
On  a  lavé  le  sang  dont  la  ville  fut  teinte  ; 
Et  le  sang  des  méchants  qui  voudraient  nous  troubler 
Est  ici  désormais  le  seul  qui  doit  couler. 
Madame,  il  n'appartient  qu'à  la  reine  elle-même 
De  vous  remettre  aux  mains  d'un  époux  qui  vous  aime, 
Et  d'essuyer  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 

ÉROPE. 

Mon  sang  devait  couler...  vous  le  savez,  grands  dieux  ! 

THYESTE,   à  Polémon. 

Il  me  faut  rendre  Erope? 

POLÉMON. 

Oui ,  Thyeste ,  et  sur  l'heure  : 
C'est  la  loi  du  traité. 

THYESTE. 

Va,  que  plutôt  je  meure, 
Qu'aux  monstres  des  enfers  mes  mânes  soient  livrés!... 

POLÉMON. 

Quoi!  vous  avez  promis,  et  vous  vous  parjurez! 

THYESTE. 

Qui?  moi!  qu'ai-je  promis? 

POLÉMON. 

Votre  fougue  inutile 
Veut-elle  rallumer  la  discorde  civile? 

THYESTE. 

La  discorde  vaut  mieux  qu'un  si  fatal  accord. 
Il  redemande  Érope;  il  l'aura  par  ma  mort. 

POLÉMON. 

Vous  écoutiez  tantôt  la  voix  de  la  justice. 
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TH  YESTE. 

Je  voyais  de  moins  près  l'horreur  de  mon  supplice. 
Je  ne  le  puis  souffrir. 

POLÉMON. 

Ah!  c'est  trop  de  fureurs, 
C'est  trop  d'égarements  et  de  folles  erreurs; 
Mon  amitié  pour  vous,  qui  se  lasse  et  s'irrite, 
Plaignait  votre  jeunesse  imprudente  et  séduite; 
Je  vous  tins  lieu  de  père  :  et  ce  père  offensé 
Ne  voit  qu'avec  horreur  un  amour  insensé. 
Je  sers  Atrée  et  vous,  mais  l'état  davantage; 
Et  si  l'un  de  vous  deux  rompt  la  foi  qui  l'engage, 
Moi-même  contre  lui  je  cours  me  déclarer; 
Mais  de  votre  raison  je  veux  mieux  espérer; 
Et  bientôt  dans  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie1^ 
Reverra  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   VII. 

ÉROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

C'en  est  donc  fait,  Thyeste,  il  faut  nous  séparer. 

THYESTE. 

Moi!  vous,  mon  fils!...  quel  trouble  a  pu  vous  égarer? 
Quel  est  votre  dessein  ? 

ÉROPE. 

C'est  dans  cette  demeure , 
C'est  dans  cette  prison  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Que  je  meure  oubliée,  inconnue  aux  mortels, 
Inconnue  à  l'amour,  à  ses  tourments  cruels, 

THÉATltF..    VIII.  l5 
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A  tous  ces  vains  honneurs  de  la  grandeur  suprême1 
Au  redoutable  Atrée,  et  surtout  à  vous-même. 

THYESTE. 

Vous  n'accomplirez  point  ce  projet  odieux: 
Je  vous  disputerais  à  mon  frère,  à  nos  dieux21. 
Suivez- moi. 

É  R  O  P  E. 

Nous  marchons  d'abîmes  en  abîmes  ; 
C'est  là  votre  partage,  amours  illégitimes. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

HIPPODAM1E,    ATRÉE,   POLEMON,   IDAS, 

GARDES  ,    PEUPLE  ,    PRETRES. 
HIPPODAMIE. 

Généreux  Polémon,  la  paix  est  votre  ouvrage. 
Régnez  heureux,  Atrée,  et  goûtez  l'avantage 
De  posséder  sans  trouble  un  trône  où  vos  aïeux, 
Pour  le  bien  des  mortels,  ont  remplacé  les  dieux. 
Thyeste  avant  la  nuit  partira  pour  Mycène. 
J'ai  vu  s'éteindre  enfin  les  flambeaux  de  la  haine, 
Dans  ma  triste  maison  si  long-temps  allumés; 
J'ai  vu  mes  chers  enfants,  paisibles,  désarmés, 
Dans  ce  parvis  du  temple  étouffant  leur  querelle, 
Commencer  dans  mes  bras  leur  concorde  éternelle. 
Vous  en  serez  témoins,  vous,  peuples  réunis: 
Prêtres  qui  m 'écoutez,  dieux  long-temps  ennemis, 
Vous  en  serez  garants.  Ma  débile  paupière 
Peut  sans  crainte  à  la  fin  s'ouvrir  à  la  lumière. 
J'attendrai  dans  la  paix  un  fortuné  trépas. 
Mes  derniers  jours  sont  beaux...  je  ne  l'espérais  pas. 

ATRÉE. 

Idas,  autour  du  temple  étendez  vos  cohortes; 
Vous,  gardez  ce  parvis;  vous,  veillez  à  ces  portes. 

(  à  Hippodamie.  ) 

Qu'une  mère  pardonne  à  ces  soins  ombrageux. 

i5. 
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A  peine  encor  sortis  de  nos  temps  orageux, 
D'Àrgos  ensanglantée  à  peine  encor  le  maître, 
Je  préviens  des  dangers  toujours  prompts  à  renaître. 
Thveste  a  trop  pâli,  tandis  qu'il  m'embrassait: 
Il  a  promis  la  paix;  mais  il  en  frémissait. 
D'où  vient  que  devant  moi  la  fille  d'Eurysthée 
Sur  vos  pas  en  ces  lieux  ne  s'est  point  présentée? 
Vous  deviez  l'amener  dans  ce  sacré  parvis. 

HIPPODAMI  E. 

Nos  mystères  divins,  dans  la  Grèce  établis, 
La  retiennent  encore  au  milieu  des  prêtresses, 
Qui  de  la  paix  des  cœurs  implorent  les  déesses. 
Le  ciel  est  à  nos  vœux  favorable  aujourd'hui, 
Et  vous  serez  sans  doute  apaisé  comme  lui. 

ATREE. 

Rendez-nous,  s'il  se  peut,  les  immortels  propices22: 
Je  ne  dois  point  troubler  vos  secrets  sacrifices. 

HIPPODAMIE. 

Ce  froid  et  sombre  accueil  était  inattendu. 

Je  pensais  qu'à  mes  soins  vous  auriez  répondu. 

Aux  ombres  du  bonheur  imprudemment  livrée, 

Je  vois  trop  que  ma  joie  était  prématurée, 

Que  j'ai  dû  peu  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

ATRÉE. 

Atrée  est  mécontent;  mais  il  vous  est  soumis. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  je  voulais  de  vous,  après  tant  de  souffrance, 

Un  peu  moins  de  respects  et  plus  de  complaisance23. 

J'attendais  de  mon  fils  une  juste  pitié. 

Je  ne  vous  parle  point  des  droits  de  l'amitié, 

Je  sais  que  la  nature  en  a  peu  sur  votre  aine. 
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ATREE. 

Thveste  vous  est  cher;  il  vous  suffit,  madame. 

H  1  P  P  O  D  A  M  I  E. 

Vous  déchirez  mon  cœur  après  l'avoir  percé. 
Il  fut  par  mes  enfants  assez  long-temps  blessé... 
Je  n'ai  pu  de  vos  mœurs  adoucir  la  rudesse; 
Vous  avez  en  tout  temps  repoussé  ma  tendresse, 
Et  je  n'ai  mis  au  jour  que  des  enfants  ingrats. 
Allez,  mon  amitié  ne  se  rebute  pas. 
Je  conçois  vos  chagrins,  et  je  vous  les  pardonne. 
Je  n'en  bénis  pas  moins  ce  jour  qui  vous  couronne; 
Il  n'a  pas  moins  rempli  mes  désirs  empressés. 
Connaissez  votre  mère,  ingrat,  et  rougissez. 

SCÈNE    IL 

ATRÉE,   POLÉMON,  IDAS,   peuple. 

ATREE,    au  peuple,  à  Polémon ,  et  à  Idas. 

Qu'on  se  retire...  Et  vous,  au  fond  de  ma  pensée, 
Vovez  tous  les  tourments  de  mon  ame  offensée, 
Et  ceux  dont  je  me  plains,  et  ceux  qu'il  faut  celer; 
Et  jugez  si  ce  trône  a  pu  me  consoler. 

POLÉMON. 

Quels  qu'ils  soient,  vous  savez  si  mon  zèle  est  sincère. 

Il  peut  vous  irriter;  mais,  seigneur,  une  mère, 

Daus  ce  temple,  à  l'aspect  des  mortels  et  des  dieux, 

Devait-elle  essuyer  l'accueil  injurieux 

Qu'à  ma  confusion  vous  venez  de  lui  faire? 

Ah!  le  ciel  lui  donna  des  fils  dans  sa  colère. 

Tous  les  deux  sont  cruels,  et  tous  deux  de  leurs  mains 
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La  mènent  au  tombeau  par  de  tristes  chemins. 
C'était  de  vous  surtout  qu'elle  devait  attendre 
Et  la  reconnaissance  et  l'amour  le  plus  tendre. 

ATRÉE. 

Que  Thyeste  en  conserve  :  elle  l'a  préféré; 
Elle  accorde  à  Thyeste  un  appui  déclaré; 
Contre  mes  intérêts,  puisqu'on  le  favorise, 
Puisqu'on  n'a  point  puni  son  indigne  entreprise, 
Que  Mycèiie  est  le  prix  de  ses  emportements, 
Lui  seul  à  ses  bontés  doit  des  remerciements. 

POLÉMOIf. 

Vous  en  devez  tous  deux;  et  la  reine  et  moi-même, 

Nous  avons  de  Pélops  suivi  l'ordre  suprême. 

INe  vous  souvient-il  plus  qu'au  jour  de  son  trépas 

Pélops  entre  ses  fils  partagea  ses  états? 

Et  vous  en  possédez  la  plus  riche  contrée, 

Par  votre  droit  d'aînesse  à  vous  seul  assurée. 

ATRÉE. 

De  mon  frère  en  tout  temps  vous  fûtes  le  soutien. 

PO  LÉ  M  ON. 

J'ai  pris  votre  intérêt  sans  négliger  le  sien. 
La  loi  seule  a  parlé,  seule  elle  a  mon  suffrage. 

ATRÉE. 

On  récompense  en  lui  le  crime  qui  m'outrage. 

POLÉMON. 

On  déteste  son  crime,  on  le  doit  condamner24; 

Et  vous,  s'il  se  repent,  vous  devez  pardonner. 

Vous  n'êtes  point  placé  sur  un  trône  d'Asie, 

Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie , 

Appuyé  sur  la  crainte  et  sur  la  cruauté, 

Et  du  sang  le  plus  proche  en  tout  temps  cimenté. 
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Vers  l'Euphrate  un  despote  ignorant  la  justice, 
Foulant  son  peuple  aux  pieds,  suit  en  paix  son  caprice. 
Ici  nous  commençons  à  mieux  sentir  nos  droits. 
L'Asie  a  ses  tyrans,  mais  la  Grèce  a  des  rois. 
Craignez  qu'en  s'éclairant  Argos  ne  vous  haïsse... 
Petit-fils  de  Tantale,  écoutez  la  justice... 

ATREE. 

Polémon,  c'est  assez,  je  conçois  vos  raisons; 
Je  n'avais  pas  besoin  de  ces  nobles  leçons; 
Vous  n'avez  point  perdu  le  grand  talent  d'instruire. 
Vos  soins  dans  ma  jeunesse  ont  daigné  me  conduire; 
Je  dois  m'en  souvenir,  mais  il  est  d'autres  temps  : 
Le  ciel  ouvre  à  mes  pas  des  sentiers  différents. 
Je  vous  ai  dû  beaucoup,  je  le  sais;  mais  peut-être 
Oubliez-vous  trop  tôt  que  je  suis  votre  maître. 

POLÉMON. 

Puisse  ce  titre  heureux  long-temps  vous  demeurer! 
Et  puissent  dans  Argos  vos  vertus  l'honorer! 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,  IDAS. 

ATRÉE. 

C'est  à  toi  seul,  Idas,  que  ma  douleur  confie 
Les  soupçons  malheureux  qui  l'ont  encore  aigrie, 
Le  poison  qui  nourrit  ma  haine  et  mon  courroux, 
La  foule  des  tourments  que  je  leur  cache  à  tous  a5. 

IDAS. 

Qui  peut  vous  alarmer? 

ATRÉE. 

Érope,  Hippodamie, 


l'$1  LES    PELOPIDES. 

Ma  cour...  la  terre  entière  est  donc  mon  ennemie! 

I  D  AS. 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé? 
N'êtes- vous  pas  roi? 

ATRÉE. 

Non,  je  ne  suis  pas  vengé. 
Tu  me  vois  déchiré  par  d'étranges  supplices; 
Mes  mains  avec  effroi  rouvrent  mes  cicatrices; 
J'en  parle  avec  horreur;  et  je  ne  puis  juger 
Dans  quel  sang  odieux  il  faudra  me  plonger... 
Je  veux  croire,  et  je  crois  qu'Erope  avec  mon  frère 
N'a  point  osé  former  un  hymen  adultère... 
Moi-même  je  la  vis  contre  un  rapt  odieux 
Implorer  ma  vengeance  et  les  foudres  des  dieux. 
Mais  il  est  trop  affreux  qu'au  jour  de  l'hyménée 
Ma  femme  un  seul  moment  ait  été  soupçonnée. 
Apprends  des  sentiments  plus  douloureux  cent  fois. 
Je  ne  sais  si  l'objet  indigne  de  mon  choix, 
Sur  mes  sens  révoltés,  que  la  fureur  déchire, 
N'aurait  point  en  secret  conservé  quelque  empire. 
J'ignore  si  mon  cœur,  facile  à  l'excuser, 
Des  feux  qu'il  étouffa  peut  encor  s'embraser; 
Si  dans  ce  cœur  farouche ,  en  proie  aux  barbaries , 
L'amour  habite  encore  au  milieu  des  furies 26. 

IDAS. 

.Vous  pouvez  saris  rougir  la  revoir  et  l'aimer. 
Contre  vos  sentiments  pourquoi  vous  animer? 
L'absolu  souverain  d'Erope  et  de  l'empire 
Doit  s'écouter  lui  seul,  et  peut  ce  qu'il  désire. 
De  votre  mère  encor  j'ignore  les  projets; 
Mais  elle  est  comme  une  autre  au  rang  de  vos  sujets. 
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Votre  gloire  est  la  sienne;  et,  de  troubles  lassée, 
A  vous  rendre  une  épouse  elle  est  intéressée. 
Son  ame  est  noble  et  juste;  et  jusques  à  ce  jour 
Nulle  mère  à  son  sang  n'a  marqué  tant  d'amour. 

ATRÉE. 

Non  :  ma  mère  insultait  à  ma  douleur  jalouse3'; 
Et  j'étais  le  jouet  de  mon  indigne  épouse. 

IDAS. 

A  vos  pieds  dans  ce  temple  elle  doit  se  jeter; 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 
Toutes  deux  hautement  condamnent  votre  frère. 

ATRÉE. 

Erope  eût  pu  calmer  les  flots  de  ma  colère: 
Je  l'aimai,  j'en  rougis...  J'attendis  dans  Argos 
De  ce  funeste  hymen  ma  gloire  et  mon  repos. 
De  toutes  les  beautés  Erope  est  l'assemblage; 
Les  vertus  de  son  sexe  étaient  sur  son  visage; 
Et,  quand  je  la  voyais,  je  les  crus  dans  son  cœur. 
Tu  m'as  vu  détester  et  chérir  mon  erreur, 
Et  tu  me  vois  encor  flotter  dans  cet  orage, 
Incertain  de  mes  vœux,  incertain  dans  ma  rage, 
Nourrissant  en  secret  un  affreux  souvenir, 
Et  redoutant  surtout  d'avoir  à  la  punir  a8. 
S'il  est  vrai  qu'en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 
Elle  ait  prétendu  fuir  l'audace  criminelle 
Du  rival  insolent  qui  m'osait  outrager, 
Je  puis  éteindre  encor  la  soif  de  me  venger; 
Je  puis  garder  la  paix  que  ma  bouche  a  jurée, 
Et  remettre  un  bandeau  sur  ma  vue  égarée. 
Mais  je  veux  que  Thyeste,  avant  la  fin  du  jour, 
De  son  coupable  aspect  purge  enfin  ce  séjour; 
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Qu'il  respecte,  s'il  peut,  cette  paix  si  douteuse... 
Si  l'on  m'avait  trompé,  je  la  rendrais  affreuse. 

SCÈNE    IV. 

ATRÉE,   MÉGARE. 

ATRÉE. 

Mégare,  où  courez-vous?  arrêtez,  répondez. 
D'où  vient  que  dans  ces  lieux,  par  des  prêtres  gardés, 
Ma  malheureuse  épouse,  à  mes  bras  arrachée, 
Est  toujours  à  ma  vue  indignement  cachée? 
D'où  vient  qu'Hippodamie  a  soustrait  à  mes  yeux 
Cet  objet  adoré,  cet  objet  odieux, 
Cet  objet  criminel,  autrefois  plein  de  charmes, 
Qui  devrait  arroser  mes  genoux  de  ses  larmes? 
Ce  seul  prix  de  la  paix  que  je  daigne  accorder, 
Ce  prix  que  je  m'abaisse  encore  à  demander? 
Quoi!  ma  femme  à  mes  yeux  n'a  point  osé  paraître! 

MÉGARE. 

Elle  attend  en  tremblant  son  époux  et  son  maître. 

Dans  cet  asile  saint  elle  invoque  à  genoux 

La  faveur  de  ses  dieux,  qu'elle  implore  pour  vous. 

ATRÉE. 

Qu'elle  implore  la  mienne...  Apprenez  qu'un  refuge 
N'est  qu'un  crime  nouveau  commis  contre  son  juge. 
Jusqu'à  quand  mon  épouse,  en  son  indigne  effroi, 
Se  mettra-t-elle  encore  entre  ses  dieux  et  moi? 
J'abhorre  ces  complots  de  prêtres  et  de  femmes, 
Ce  mélange  importun  de  leurs  petites  trames, 
De  secrets  intérêts,  de  sourde  ambition, 
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De  vanité,  de  fraude,  et  de  religion. 
Je  veux  qu'on  vienne  à  moi ,  mais  sans  nul  artifice; 
Qu'on  n'ait  aucun  appui  qu'en  ma  seule  justice; 
Que  l'humble  repentir  parle  avec  vérité , 
Qu'on  fléchisse  en  tremblant  mon  courage  irrité. 
Mais  qui  croit  m'éblouir  me  trouve  inexorable. 
Allez;  annoncez-lui  cet  ordre  irrévocable. 

MÉGARE. 

J'en  connais  l'importance  :  elle  la  sait  assez. 

ATRÉE. 

Il  y  va  de  la  vie;  allez,  obéissez. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE   I. 

ÉROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

Dans  des  asiles  saints  j'étais  ensevelie, 
J'y  cachais  mes  tourments,  j'y  terminais  ma  vie. 
C'est  donc  toi  qui  me  rends  à  ce  jour  que  je  hais! 
Thyeste,  en  tous  les  temps  tu  m'as  ravi  la  paix. 

THYESTE. 

Ce  funeste  dessein  nous  fesait  trop  d'outrage. 

ÉROPE. 

Ma  faute  et  ton  amour  nous  en  font  davantage. 

THYESTE. 

Quoi!  verrai-je  en  tout  temps  vos  remords  douloureux 
Empoisonner  des  jours  que  vous  rendiez  heureux! 

ÉROPE. 

Nous  heureux!  nous,  cruel!  ah!  dans  mon  sort  funeste, 
Le  bonheur  est-il  fait  pour  Erope  et  Thyeste  ? 

THYESTE. 

Vivez  pour  votre  fils. 

ÉROPE. 

Ravisseur  de  ma  foi , 
Tu  vois  trop  que  je  vis  pour  mon  fils  et  pour  toi. 
Thyeste,  il  t'a  donné  des  droits  inviolables, 
Et  les  nœuds  les  plus  saints  ont  uni  deux  coupables. 
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Je  t'ai  fui,  je  l'ai  dû  :  je  ne  puis  te  quitter; 
Sans  horreur  avec  toi  je  ne  saurais  rester  ; 
Je  ne  puis  soutenir  la  présence  d'Atrée. 

TU  TE  S  TE. 

La  fatale  entrevue  est  encor  différée. 

ÉROPE. 

Sous  des  prétextes  vains,  la  reine  avec  bonté 
Ecarte  encor  de  moi  ce  moment  redouté. 
Mais  la  paix  dans  vos  cœurs  est-elle  résolue? 

THTESTE. 

Cette  paix  est  promise,  elle  n'est  point  conclue. 
Mais  j'aurai  dans  Argos  encor  des  défenseurs  ; 
Et  Mycène  déjà  m'a  promis  des  vengeurs. 

ÉROPE. 

Me  préservent  les  cieux  d'une  nouvelle  guerre! 
Le  sang  pour  nos  amours  a  trop  rougi  la  terre. 

THTESTE. 

Ce  n'est  que  par  le  sang  qu'en  cette  extrémité 

Je  puis  soustraire  Erope  à  son  autorité. 

Il  faut  tout  dire  enfin  ;  c'est  parmi  le  carnage 

Que  dans  une  heure  au  moins  je  vous  ouvre  un  passage. 

ÉROPE. 

Tu  redoubles  mes  maux,  ma  honte,  mon  effroi, 
Et  l'éternelle  horreur  que  je  ressens  pour  moi. 
Thyeste,  garde-toi  d'oser  rien  entreprendre 
Avant  qu'il  ait  daigné  me  parler  et  m'entendre. 

THTESTE. 

Lui,  vous  parler!... Mais  vous,  dans  ce  mortel  ennui, 
Qu'avez-vous  résolu? 

ÉROPE. 

De  n'être  point  à  lui... 
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Va,  cruel,  à  t'aimer  le  ciel  m'a  condamnée. 

TH  YESTE. 

Je  vois  donc  luire  enfin  ma  plus  belle  journée. 
Ce  mot  à  tous  mes  vœux  en  tout  temps  refusé , 
Pour  la  première  fois  vous  l'avez  prononcé: 
Et  l'on  ose  exiger  que  Thyeste  vous  cède  ! 
Vaincu  ,  je  sais  mourir;  vainqueur,  je  vous  possède. 
Je  vais  donner  mon  ordre;  et  mon  sort  en  tout  temps 
Est  d'arracher  Erope  aux  mains  de  nos  tyrans. 

SCÈNE    IL 

ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉGARE. 

Ah  !  madame,  le  sang  va-t-il  couler  encore? 

ÉROPE. 

J'attends  mon  sort  ici,  Mégare,  et  je  l'ignore. 

MÉGARE. 

Quel  appareil  terrible,  et  quelle  triste  paix! 
On  borde  de  soldats  le  temple  et  le  palais: 
J'ai  vu  le  fier  Atrée  ;  il  semble  qu'il  médite 
Quelque  profond  dessein  qui  le  trouble  et  l'agite. 

ÉROPE. 

Je  dois  m'attendre  à  tout  sans  me  plaindre  de  lui. 
Mégare,  contre  moi  tout  conspire  aujourd'hui  ! 
Ce  temple  est  un  asile,  et  je  m'y  réfugie. 
J'attendris  sur  mes  maux  le  cœur  d'Hippodamie  ; 
J'y  trouve  une  pitié  que  les  cœurs  vertueux 
Ont  pour  les  criminels  quand  ils  sont  malheureux, 
Que  tant  d'autres,  hélas  !  n'auraient  point  éprouvée. 
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Aux  autels  de  nos  dieux  je  me  crois  réservée; 

Thyeste  m'y  poursuit  quand  je  veux  m'y  cacher; 

Un  époux  menaçant  vient  encor  m'y  chercher; 

Soit  qu'un  reste  d'amour  vers  moi  le  détermine, 

Soit  que  de  son  rival  méditant  la  ruine, 

Il  exerce  avec  lui  l'art  de  dissimuler, 

A  son  trône,  à  son  lit  il  ose  m'appeler. 

Dans  quel  état,  grands  dieux!  quand  le  sort  qui  m'opprime 

Peut  remettre  en  ses  mains  le  gage  de  mon  crime, 

Quand  il  peut  tous  les  deux  nous  punir  sans  retour, 

Moi  d'être  une  infidèle,  et  mon  fils  d'être  au  jour  ! 

M  ÉGARE. 

Puisqu'il  veut  vous  parler,  croyez  que  sa  colère 
S'apaise  enfin  pour  vous,  et  n'en  veut  qu'à  son  frère. 
Vous  êtes  sa  conquête...  il  a  su  l'obtenir. 

ÉROPE. 

C'en  est  fait,  sous  ses  lois  je  ne  puis  revenir. 

La  gloire  de  tous  trois  doit  encor  m'être  chère  ; 

Je  ne  lui  rendrai  point  une  épouse  adultère, 

Je  ne  trahirai  point  deux  frères  à-la-fois. 

Je  me  donnais  aux  dieux,  c'était  mon  dernier  choix  : 

Ces  dieux  n'ont  point  reçu  l'offrande  partagée 

D'une  ame  faible  et  tendre  en  ses  erreurs  plongée. 

Je  n'ai  plus  de  refuge,  il  faut  subir  mon  sort; 

Je  suis  entre  la  honte  et  le  coup  de  la  mort; 

Mon  cœur  est  à  Thyeste,  et  cet  enfant  lui-même, 

Cet  enfant  qui  va  perdre  une  mère  qui  l'aime, 

Est  le  fatal  lien  qui  m'unit  malgré  moi 

Au  criminel  amant  qui  m'a  ravi  ma  foi. 

Mon  destin  me  poursuit,  il  me  ramène  encore 
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Entre  deux,  ennemis  dont  l'un  me  déshonore , 
Dont  l'autre  est  mon  tyran  ,  mais  un  tyran  sacré. 

SCÈNE  III. 

ÉROPE,  POLÉMON,  MÉGARE. 

PO  LÉ  M  ON. 

Princesse,  en  ce  parvis  votre  époux,  est  entré; 
Il  s'apaise,  il  s'occupe  avec  Hippodamie 
De  cette  heureuse  paix  qui  vous  réconcilie. 
Elle  m'envoie  à  vous.  Nous  connaissons  tous  deux 
Les  transports  violents  de  son  cœur  soupçonneux. 
Quoiqu'il  termine  enfin  ce  traité  salutaire, 
Il  voit  avec  horreur  un  rival  dans  son  frère. 
Persuadez  Thyeste,  engagez-le  à  l'instant 
A  chercher  dans  Mycène  un  trône  qui  l'attend  ; 
A  ne  point  différer  par  sa  triste  présence 
Votre  réunion  que  ce  traité  commence  29. 

ÉROPE, 

L'intérêt  de  ma  vie  est  peu  cher  à  mes  yeux. 
Peut-être  il  en  est  un  plus  grand  ,  plus  précieux! 
Allez,  digne  soutien  de  nos  tristes  contrées, 
Que  ma  seule  infortune  au  meurtre  avait  livrées: 
Je  voudrais  seconder  vos  augustes  desseins; 
J'admire  vos  vertus;  je  cède  à  mes  destins. 
Puissé-je  mériter  la  pitié  courageuse 
Que  garde  encor  pour  moi  cette  ame  généreuse  ! 
La  reine  a  jusqu'ici  consolé  mon  malheur... 
Elle  n'en  connaît  pas  l'horrible  profondeur. 
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POLÉMON. 

Je  retourne  auprès  d'elle;  et  pour  grâce  dernière 
Je  vous  conjure  encor  d'écouter  sa  prière. 

SCÈNE   IV. 

ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉG  ARE. 

Vous  le  voyez,  Atrée  est  terrible  et  jaloux  ; 
Ne  vous  exposez  point  à  son  juste  courroux; 

ÉROPE. 

Que  prétends-tu  de  moi  ?  Tu  connais  son  injure  ; 
Je  ne  puis  à  ma  faute  ajouter  le  parjure. 
Tout  le  courroux  d'Atrée,  armé  de  son  pouvoir, 
L'amour  même  en  un  mot  (s'il  pouvait  en  avoir)  3° 
Ne  me  réduira  point  jusques  à  la  faiblesse 
De  flatter,  de  tromper  sa  fatale  tendresse. 
Je  fus  coupable  assez  sans  encor  m'avilir. 

MÉGARE. 

Il  va  bientôt  paraître. 

ÉROPE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir. 

M  É  G  A  R  E. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉROPE. 

Je  lésais;  mais  n'importe. 
Je  connais  mon  danger;  la  vérité  l'emporte. 

MÉGARE. 

Madame,  le  voici. 

ÉROPE. 

Je  commence  à  trembler  : 

Quoi!  c'est  Atrée!  ô  ciel!  et  j'ose  lui  parler! 

TttÉATniï.  VIII.  16 
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SCÈNE   V. 

ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÉE,  gardes. 

AT  R  É  E   fait  signe  à  ses  gardes  et  à  Mégare  de  se  relirer. 

Laissez-nous.  Je  la  vois  interdite,  éperdue: 
D'un  époux  qu'elle  craint  elle  éloigne  sa  vue. 

ÉROPE. 

La  lumière  à  mes  yeux  semble  se  dérober... 
Seigneur,  votre  victime  à  vos  pieds  vient  tomber. 
Levez  le  fer,  frappez  :  une  plainte  offensante 
Ne  s'écbappera  point  de  ma  bouche  expirante. 
Je  sais  trop  que  sur  moi  vous  avez  tous  les  droits , 
Ceux  d'un  époux,  d'un  maître,  et  des  plus  saintes  lois: 
Je  les  ai  tous  trahis.  Et  quoique  votre  frère 
Opprimât  de  ses  feux  l'esclave  involontaire, 
Quoique  la  violence  ait  ordonné  mon  sort, 
L'objet  de  tant  d'affronts  a  mérité  la  mort. 
Eteignez  sous  vos  pieds  ce  flambeau  de  la  haine 
Dont  la  flamme  embrasait  l'Argolide  et  Mycène; 
Et  puissent  sur  ma  cendre,  après  tant  de  fureurs  , 
Deux  frères  réunis  oublier  leurs  malheurs  ! 

ATRÉE. 

Levez-vous  :  je  rougis  de  vous  revoir  encore , 
Je  frémis  de  parler  à  qui  me  déshonore. 
Entre  mon  frère  et  moi  vous  n'avez  point  d'époux  ; 
Ou  attendez-vous  d'iVtrce,  et  que  méritez-vous? 

ÉROPE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi. 

ATRÉE. 

Si  ma  juste  vengeance 
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De  Thyeste  et  de  vous  eût  égalé  l'offense, 
Les  pervers  auraient  vu  comme  je  sais  punir; 
J'aurais  épouvanté  les  siècles  à  venir. 
Mais  quelque  sentiment ,  quelque  soin  qui  me  presse, 
Vous  pourriez  désarmer  cette  main  vengeresse  ; 
Vous  pourriez  des  replis  de  mon  cœur  ulcéré 
Écarter  les  serpents  dont  il  est  dévoré31, 
Dans  ce  cœur  malheureux  obtenir  votre  grâce, 
Y  retrouver  encor  votre  première  place, 
Et  me  venger  d'un  frère  en  revenant  à  moi. 
Pouvez-vous ,  osez-vous  me  rendre  votre  foi  ? 
Voici  le  temple  même  où  vous  fûtes  ravie, 
L'autel  qui  fut  souillé  de  tant  de  perfidie, 
Où  le  flambeau  d'hymen  fut  par  vous  allumé, 
Où  nos  mains  se  joignaient... où  je  crus  être  aimé: 
Du  moins  vous  étiez  prête  à  former  les  promesses 
Qui  nous  garantissaient  les  plus  saintes  tendresses. 
Jurez-y  maintenant  d'expier  ses  forfaits, 
Et  de  haïr  Thyeste  autant  que  je  le  hais. 
Si  vous  me  refusez,  vous  êtes  sa  complice; 
A  tous  deux,  en  un  mot,  venez  rendre  justice. 
Je  pardonne  à  ce  prix  :  répondez-rnoi. 

ÉfiOPE. 

Seigneur, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  mort  que  j'attendais  était  bien  moins  cruelle 
Que  le  fatal  secret  qu'il  faut  que  je  révèle. 
Je  n'examine  point  si  les  dieux  offensés 
Scellèrent  mes  serments  à  peine  commencés. 
J'étais  à  vous,  sans  doute,  et  mon  père  Eurysthéc 
M'entraîna  vers  l'autel  où  je  fus  présentée. 

16. 
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Sans  feinte  et  sans  dessein,  soumise  «à  son  pouvoir.* 

Je  me  livrais  entière  aux  lois  de  mon  devoir. 

Votre  frère,  enivre;  de  sa  fureur  jalouse, 

A  vous,  à  ma  famille  arracha  votre  épouse; 

Et  bientôt  Eurvsthée,  en  terminant  ses  jours, 

Aux  mains  qui  me  gardaient  me  laissa  sans  secours. 

Je  restai  sans  parents.  Je  vis  que  voire  gloire 

De  votre  souvenir  bannissait  ma  mémoire; 

Que  disputant  un  trône,  et  prompt  à  vous  armer, 

Vous  haïssiez  un  frère,  et  ne  pouviez  m'aimer... 

ATRÉE.  ■ 

Je  ne  le  devais  pas...  je  vous  aimai  peut-être. 
Mais...  Achevez, Erope  ;  abjurez-vous  un  traître? 
Aux  pieds  des  immortels  remise  entre  mes  bras, 
M'apportez-vous  un  cœur  qu'il  ne  mérite  pas? 

ÉROPE. 

Je  ne  saurais  tromper;  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Mon  destin  pour  jamais  me  livre  h  votre  frère; 
Thyeste  est  mon  époux. 

A  TRÉE. 

Lui  ! 

F.  K  OPE. 

Les  dieux  ennemis 
Eternisent  ma  faute  en  me  donnant  un  fils. 
Vous  allez  vous  venger  de  cette  criminelle: 
Mais  que  le  châtiment  ne  tombe  que  sur  elle; 
Que  ce  fils  innocent  ne  soit  point  condamné. 
Conçu  dans  les  forfaits,  malheureux  d'être  né, 
La  mort  entoure  encor  son  enfance  première; 
Il  n'a  vu  que  le  crime  en  ouvrant  la  paupière- 
Mais  il  est  après  tout  le  sang  de  vos  aïeux  ; 
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Il  est,  ainsi  que  vous,  de  la  race  des  dieux; 
Seigneur,  avec  son  père  on  vous  réconcilie; 
De  mon  fils  au  berceau  n'attaquez  point  la  vie: 
Il  suffit  de  la  mère  à  votre  inimitié. 
J'ai  demandé  la  mort,  et  non  votre  pitié. 

ATRÉE. 

Rassurez-vous...  le  doute  était  mon  seul  supplice... 

Je  crains  peu  qu'on  m'éclaire...  et  je  me  rends  justice... 

Mon  frère  en  tout  l'emporte...  il  m'enlève  aujourd'hui 

Et  la  moitié  d'un  tronc,  et  vous-même  avec  lui... 

De  Mycène  et  d'Erope  il  est  enfin  le  maître. 

Dans  sa  postérité  je  le  verrai  renaître... 

Il  faut  bien  me  soumettre  à  la  fatalité 

Qui  confirme  ma  perte  et  sa  félicité. 

Je  ne  puis  m'opposer  au  nœud  qui  vous  enchaîne, 

Je  ne  puis  lui  ravir  Erope  ni  Mycène. 

Aux  ordres  du  destin  je  sais  me  conformer,.. 

Mon  cœur  n'était  pas  fait  pour  la  honte  d'aimer... 

Ne  vous  figurez  pas  qu'une  vaine  tendresse 

Deux  fois  pour  une  femme  ensanglante  la  Grèce. 

Je  reconnais  son  fils  pour  son  seul  héritier... 

Satisfait  de  vous  perdre  et  de  vous  oublier, 

Je  veux  à  mon  rival  vous  rendre  ici  moi-même... 

Vous  tremblez. 

ÉROPE. 

Ah!  seigneur,  ce  changement  extrême, 
Ce  passage  inouï  du  courroux  aux  bontés, 
Ont  saisi  mes  esprits  que  vous  épouvantez. 

ATRÉE. 

Ne  vous  alarmez  point  ;  le  ciel  parle ,  et  je  cède. 
Que  pourrais-je  opposer  à  des  maux  sans  remède? 
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Après  tout ,  c'est  mon  frère..,  et  son  front  couronné 
A  la  fille  des  rois  peut  être  destiné... 
Vous  auriez  dû  plus  tôt  m 'apprendre  sa  victoire, 
Et  de  vous  pardonner  me  préparer  la  gloire... 
Cet  enfant  de  Thyeste  est  sans  doute  en  ces  lieux? 

ÉROPE. 

Mon  fils...  est  loin  de  moi...  sous  la  garde  des  dieux. 

ATRÉE. 

Quelque  lieu  qui  l'enferme ,  il  sera  sous  la  mienne. 

ÉROPE. 

Sa  mère  doit,  seigneur,  le  conduire  à  Mycène. 

ATRÉE. 

A  ses  parents,  à  vous,  les  chemins  sont  ouverts; 
Je  ne  regrette  rien  de  tout  ce  que  je  perds; 
La  paix  avec  mon  frère  en  est  plus  assurée. 
Allez... 

ÉROPE,  en  partant. 

Dieux  !  s'il  est  vrai...  mais  dois-je  croire  Atrée  ? 

SCÈNE   VI. 

ATRÉE. 

Enfin,  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur32! 
La  perfide!  elle  aimait  son  lâche  ravisseur. 
Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thyeste: 
Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voilé  l'inceste; 
Ils  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né; 
Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 
Tu  ne  goûteras  pas,  race  impure  et  coupable, 
Les  fruits  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 
Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux, 
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Tous  les  cœurs  contre  moi  se  déclaraient  pour  eux! 

Polémon  réprouvait  l'excès  de  ma  colère; 

Une  pitié  crédule  avait  séduit  ma  mère; 

On  flattait  leurs  amours,  on  plaignait  leurs  douleurs; 

On  était  attendri  de  leurs  perfides  pleurs  ; 

Tout  Argos  favorable  à  leurs  lâches  tendresses 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à -la-fois 

D'un  peuple  qui  méprise  et  ies  mœurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir,  Grèce  légère  et  vaine , 

Détestable  Thyeste ,  insolente  Mycène. 

Soleil  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur, 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur^'. 

Le  voilà  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime... 

Je  le  tiens  :  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Péiops. 

Il  te  frappe,  il  t'égorge,  il  t'étale  en  lambeaux; 

11  fait  rentrer  ton  sang,  au  gré  de  ma  furie, 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes. 

Je  me  plais  aux  accents  de  leurs  voix  expirantes  ; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thyeste,  Erope,  ingrats  !  tremblez  d'avoir  aimé. 

I  D  A  S  ,   accourant  à  lui. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables! 

ATRÉE. 

Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit... 
Mon  injure  m'accable,  et  ma  raison  me  fuit. 
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Des  fantômes  sanglants  ont  rempli  ma  pensée; 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée.. ^ 
Mon  esprit  égaré  par  l'excès  des  tourments 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens... 
Tu  me  rends  à  moi-même...  Enfin  je  me  retrouve. 
Pardonne  à  des  fureurs  qu'avec  toi  je  réprouve. 
Je  les  repousse  en  vain...  ce  cœur  désespéré 
Est  trop  plein  des  serpents  dont  il  est  dévoré. 

i  d  a  s. 
Rendez  quelque  repos  à  votre  ame  égarée. 

ATRÉE. 

enfers  qui  m'appelez,  en  est-il  pour  Atrée? 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ÉROPE,  THYESTE,  MÉGARE, 

THYESTF. ,    à  Érope. 

Je  ne  puis  vous  blâmer  de  cet  aveu  sincère , 
Injurieux,  terrible,  et  pourtant  nécessaire. 
Il  a  réduit  Atrée  à  ne  plus  réclamer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  saurait  confirmer. 

ÉROPE. 

Ah  !  j'aurais  dû  plutôt  expirer  et  me  taire. 

THYESTK. 

Quoi!  je  vous  vois  sans  cesse  à  vous-même  contraire  ! 

ÉROPE. 

Je  frémis  d'avoir  dit  la  dure  vérité. 

THYESTE. 

Il  doit  sentir  au  moins  quelle  fatalité 
Dispose  en  tous  les  temps  du  sang  des  Pélopides. 
Il  voit  qu'après  un  an  de  troubles,  d'homicides, 
Après  tant  d'attentats,  triste  fruit  des  amours, 
Un  éternel  oubli  doit  terminer  leur  cours. 
Nous  ne  pouvons  enfin  retourner  en  arrière  ; 
Il  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Que  notre  hymen  élève  entre  nous  deux  et  lui, 
Mes  destins  ont  vaincu;  je  triomphe  aujourd'hui. 

ÉROPE. 

Quel  triomphe!  Etes-vous  hors  de  sa  dépendance? 
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Votre  frère  avec  vous  est-il  d'intelligence? 
Atrée  en  me  parlant  s'est-il  bien  expliqué? 
Dans  ses  regards  affreux,  n'ai-je  pas  remarqué 
L'égarement  du  trouble  et  de  l'inquiétude? 
Polémon  de  son  aine  a  long-temps  fait  l'étude; 
11  semble  être  peu  sûr  de  sa  sincérité. 

THYESTE. 

N'importe,  il  faut  qu'il  cède  à  la  nécessité. 
C'était  le  seul  moyen  (du  moins  j'ose  le  croire) 
Qui  de  nous  trois  enfin  pût  réparer  la  gloire. 

ÉROPE. 

Il  est  maître  dWrgos;  nous  sommes  dans  ses  mains  3|. 

THYESTE. 

Dans  l'asile  où  je  suis  les  dieux  sont  souverains. 

ÉROPE. 

Eh!  qui  nous  répondra  que  ces  dieux  nous  protègent? 
Peut-être  en  ce  moment  les  périls  nous  assiègent. 

THYESTE. 

Quels  périls?  entre  nous  le  peuple  est  partagé, 
Et  même  autour  du  temple  il  est  déjà  rangé. 
Mes  amis  rassemblés  arrivent  de  Mycène , 
Ils  viennent  adorer  et  défendre  leur  reine  : 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  ce  nouveau  secours  : 
Le  ciel  avec  la  paix  veille  ici  sur  vos  jours  ; 
La  reine  et  Polémon,  dans  ce  temple  tranquille  , 
Imposent  le  respect  qu'on  doit  à  cet  asile. 

ÉROPE. 

Vous-même,  en  m'enlevant,  l'avez-vous  respecté? 

THYESTE. 

Ah  !  ne  corrompez  point  tant  de  félicité. 
Pour  la  première  fois  la  douceur  en  est  pure. 
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SCÈNE  IL 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE,  POLÉMON, 
MÉGARE. 

HIPPODA3I1E. 

Enfin  donc  désormais  tout  cède  à  la  nature. 
Bannissez,  Polétnon,  ces  soupçons  recherchés, 
A  vos  conseils  prudents  quelquefois  reprochés. 
Vous  venez  avec  moi  d'entendre  les  promesses 
Dont  mon  fils  ranimait  ma  joie  et  mes  tendresses. 
Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté33 
L'espoir  qu'il  vient  de  rendre  au  sein  qui  l'a  porté? 
Il  cède  à  vos  conseils,  il  pardonne  à  son  frère , 
Il  approuve  un  hymen  devenu  nécessaire  ; 
Il  y  consent  du  moins:  la  première  des  lois, 
L'intérêt  de  l'état  lui  parle  à  haute  voix. 
Il  n'écoute  plus  qu'elle;  et  s'il  voit  avec  peine 
Dans  ce  fatal  enfant  l'héritier  de  Mycène, 
Consolé  par  le  trône  où  les  dieux  l'ont  placé, 
A  la  publique  paix  lui-même  intéressé, 
Lié  par  ses  serments,  oubliant  son  injure, 
Docile  à  vos  leçons,  mon  fils  n'est  point  parjure. 

POLÉMON. 

Reine,  je  ne  veux  point,  dans  mes  soins  défiants, 
Jeter  sur  ses  desseins  des  yeux  trop  prévoyants. 
Mon  cœur  vous  est  connu;  vous  savez  s'il  souhaite 
Que  cette  heureuse  paix  ne  soit  point  imparfaite. 

HIPPODAM1E. 

La  coupe  de  Tantale  en  est  l'heureux  garant. 
Nous  l'attendons  ici;  c'est  de  moi  qu'il  la  prend; 
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Il  doit  me  l'apporter.  Il  doit  avec  son  frère 
Prononcer  après  moi  ce  serment  nécessaire  i&. 

(à  Érope  et  à  Thyestc.) 

C'est  trop  se  défier  :  goûtez  entre  mes  bras 

Un  bonheur,  mes  enfants,  que  nous  n'attendions  pas. 

Vous  êtes  arrivés  par  une  route  affreuse 

Au  but  que  vous  marquait  cette  fin  trop  heureuse. 

Sans  outrager  l'hymen,  vous  me  donnez  un  fils; 

Il  a  fait  nos  malheurs,  mais  il  les  a  finis; 

Et  je  puis  à  la  fin,  sans  rougir  de  ma  joie, 

Remercier  le  ciel  de  ce  don  qu'il  m'envoie. 

Si  vos  terreurs  encor  vous  laissent  des  soupçons, 

Confiez-moi  ce  fils ,  Erope ,  et  j'en  réponds. 

THTESTE. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  Thyeste  et  votre  fille 
Vont  remettre  en  vos  mains  l'espoir  de  leur  famille. 
Vous,  ma  mère,  et  les  dieux,  vous  serez  son  appui  , 
Jusqu'à  l'heureux  moment  où  je  pars  avec  lui. 

ÉROPE. 

De  mes  tristes  frayeurs  à  la  fin  délivrée , 
Je  me  confie  eu  tout  à  la  mère  d'Atrée. 
Cours,  Mégare. 

MEGARE. 

Ali!  princesse,  à  quoi  m'obligez-vous,  ! 

ÉROPE. 

Va,  dis-je,  ne  crains  rien...  Sur  vos  sacrés  genoux, 
En  présence  des  dieux,  je  mettrai  sans  alarmes 
Ce  dépôt  précieux  arrosé  de  mes  larmes37. 

THYESTE. 

C'est  vous  qui  l'adoptez  et  qui  m'en  répondez. 
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HIPPODAÎI1E. 

Oui ,  j'en  réponds. 

T  H  Y  F.  S  T  F. 

Voyez  ce  que  vous  hasardez. 

POLE  MON. 

Je  veillerai  sur  lui. 

ÉROPE. 

Soyez  sa  protectrice  : 
Ma  mère,  s'il  est  né  sous  un  cruel  auspice, 
Corrigez  de  son  sort  le  sinistre  ascendant. 

HIPPODAMIE. 

On  m'ôtera  le  jour  avant  que  cet  enfant... 

Vous  savez,  belle  Erope,  en  tous  les  tempstrop  chère3y, 

Si  le  ciel  m'a  donné  des  entrailles  de  mère. 

SCÈNE    III. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE,  IDAS, 
POLÉMON. 

ID  AS. 

Reines,  on  vous  attend.  Atrée  est  à  l'autel. 

ÉROPE. 

Atrée? 

I  D  A  S. 

Il  doit  lui-même,  en  ce  jour  solennel, 
Commencer  sous  vos  yeux  ces  heureux  sacrifices ., 
Immoler  la  victime,  en  offrir  les  prémices; 

(à  Érope.) 

Les  goûter  avec  vous,  tandis  que  dans  ces  lieux, 
Pour  confirmer  la  paix  jurée  au  nom  des  dieux  f 
Je  dois  faire  apporter  la  coupe  de  ses  pères^ 
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Ce  gage  auguste  et  saint  de  vos  serments  sincères. 
C'est  à  Thyeste,  à  vous,  de  venir  commencer 
La  fête  qu'il  ordonne  et  qu'il  fait  annoncer. 

THYESTE. 

Mais  il  pouvait  lui-même  ici  nous  en  instruire, 
Venir  prendre  sa  mère,  à  l'autel  nous  conduire. 
Il  le  devait. 

IDAS. 

Au  temple,  un  devoir  plus  pressé, 
De  ces  devoirs  communs,  seigneur,  l'a  dispensé. 
Vous  savez  que  les  dieux  sont  aux  rois  plus  propices, 
Quand  de  leurs  propres  mains  ils  font  les  sacrifices. 
Les  rois  des  Argiens  de  ce  droit  sont  jaloux. 

THYESTE. 

Allons  donc,  chère  Erope...  A  coté  d'un  époux 
Suivez,  sans  vous  troubler,  une  mère  adorée. 
Je  ne  puis  craindre  ici  l'inimitié  d'Atrée; 
Engagé  trop  avant,  il  ne  peut  reculer. 

ÉROPE. 

Pardonne,  cher  époux,  si  tu  me  vois  trembler. 

HIPPODAMIE. 

Venez,  ne  tardons  plus...  Le  sang  des  Pélopides 
Dans  ce  jour  fortuné  n'aura  point  de  perfides  39. 

IDAS. 

Non,  madame;  au  courroux  dont  il  fut  possédé 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
La  paix  est  dans  le  cœur  du  redoutable  Atrée  : 
Lui-même  il  veut  remplir  cette  coupe  sacrée 
Que  les  prêtres  des  dieux  porteront  à  l'autel, 
Où  vous  prononcerez  le  serment  solennel. 
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POLÉMON. 

Achevons  notre  ouvrage;  entrons,  la  porte  s'ouvre 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre". 
Enfin  je  vois  Atrée:  il  avance  à  pas  lents, 
Interdit,  égaré... 

SCÈNE   IV. 

LES    PRÉCÉDENTS^    ATREE,    dans  le  fond. 
HIPPOD  AMIE. 

Ecoutez  nos  serments, 
Dieux  qui  rendez  enfin  dans  ce  jour  salutaire 
Les  peuples  à  leurs  rois,  les  enfants  à  leur  mère: 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'œil  les  rois  et  les  états, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste; 
Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(à  Atrée. ) 

Approchez-vous,  mon  fils.  D'où,  naît  cette  contrainte, 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi, 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 

a  Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine,  Érope,  et  Thyeste,  se 
mettent  à  un  des  côtés;  Polénion  et  Idas,  en  la  saluant,  se  placent  de  l'au- 
tre; ou  place  la  coupe  sur  la  table.  Ou  voit  venir  de  loin  Atrée,  qui  s'arrête 
à  l'entrée  de  la  scèue. 
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Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié;  la  plainte  aigrit  les  cœurs ^ 
Et  de  ce  jour  heureux  corromprait  les  douceurs  1 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  répare. 

(  à   Polémon.  ) 

Donnez-moi  cette  coupe. 

MÉGARE,    accourant. 

Arrêtez! 

ÉROPE. 

Ah!  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils! 

M  É  G  A  R  E  ,    se  plaçant  près  d'Érope. 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras... 

ÉROPE. 

On  m'arrache  mon  sang  ! 

MÉG  ARE. 

Interdite  et  tremblante ^ 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

ÉROPE. 

Ah!  courons... 

THYESTE. 

Volons  j  sauvons  mon  fils.; 

A.TREE,    toujours  dans  l'enfoncement. 

Du  crime  de  sa  vie  enfin  reçois  le  prix. 

( On  frappe  Erope  derrière  la  scène.) 
ÉROPE. 

ïe  meurs! 

ATRÉE. 

Tombe  avec  elle,  exécrable  Thyeste^ 
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Suis  ton  infâme  épouse,  et  l'enfant  de  l'inceste; 
Je  n'ai  pu  t'abreuver  de  ce  sang  criminel; 
Mais  tu  le  rejoindras. 

THYESTE,    derrière  la   scène. 

Dieux!  c'est  à  votre  autel... 
Mais  je  l'avais  souillé. 

HIPPODAMIE. 

Fureurs  de  la  vengeance! 
Ciel  qui  la  réservais!  implacable  puissance! 
Monstre  que  j'ai  nourri,  monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein ,  ces  flancs  qui  t'ont  porté. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.) 

ATRÉE,   appuyé  contre  une  colonne  pendant  que  le  tonnerre 

gronde. 

Destin,  tu  l'as  voulu!  c'est  d'abime  en  abîme 
Que  tu  conduis  Àtrée  à  ce  comble  du  crime... 
La  foudre  m'environne,  et  le  soleil  me  fuit! 
L'enfer  s'ouvre!...  je  tombe  en  l'éternelle  nuit. 
Tantale,  pour  ton  fds  tu  viens  me  reconnaître, 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


FIN    DES    PÉLOPIDES. 


Théâtre.  VIII. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DES  PÉLOP1DES. 


'  Édition  stéréotype  de  Didot  : 

Le  peuple  me  conserve  un  reste  de  faveur. 

2  Ibid. 

Et  pour  servir  nos  rois  je  revole  au  sénat. 

3  Ibid. 

Le  secret  de  ma  vie  et  le  sang  de  nos  dieux. 

4  Ibid. 

Ont  eu  tant  de  puissance  et  coûté  tant  de  larmes! 

5  Ibid. 

Mais  plus  il  est  armé  contre  mon  ravisseur. 

6  Ibid. 

Atrée  est  implacable;  il  poursuit  sa  vengeance. 

7  Vers  du  Timoléon  de  M.  de  La  Harpe.  Dans  l'édition  stéréotype, 
il  est  ainsi  changé  . 

Hélas!  c'est  bien  souvent  un  malheur  d«tre  mère. 

8  t  ÉROPE. 

Peut-être  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 
Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 
Sont  moins  cruels  pour  moi  que  l'horreur  des  remords. 
L'édition  stéréotype  porte , 

Sont  encor plus  affreux,  etc. 
ce  qui -est  évidemment  un  contre-sens. 

9  Même  édition  : 

Unissez  vos  transports  à  mes  remerciements; 

Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrons  un  pur  encens. 

>»  Ibid. 

Tout  ce  que  mes  remords  doivent  me  reprocher. 


NOTES    ET    VARIANTES.  25c) 

«'  Édition  stéréotype  : 

C'est  là  que  je  venais,  etc. 

"  Même  édition  : 

Vous  voir  banni  d'Argos  et  même  de  Mycène. 

(  vaincre  son  courroux. .„ 
*3        Réparer  vos  erreurs  et  ',  ... 

1  (  nous  reunir  tous. 

'4  Même  édition  : 

Mais  je  pourrai  du  moins  mourir  en  combattant. 

«*  Ibid. 

En  accroît  la  blessure,  etc. 

«<5  THYESTE. 

Épouse  infortunée,  et  malheureuse  mèrel 
Mais  nul  ne  peut  forcer  sa  prison  volontaire; 
De  cet  asile  saint  rien  ne  peut  la  tirer. 

'7        Que  je  résiste  ou  non,  c'en  est  fait ,  tout  me  perd. 
Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite  ? 

THYESTE. 

O  ma  chère  moitié!  n'eu  craignez  point  la  suite: 
Cette  fatale  paix  ne  s'accomplira  pas. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréo- 
type. 

18  N'en  est  pas  moins  sacré. 

Je  me  suis  trop  sans  doute  accusé  devant  elle. 
Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  fûtes  criminelle: 
A  mon  fier  euuemi  j'enlevai  vos  appas. 
Les  dieux  n'avaient  point  mis  Érope  entre  ses  bras. 
J'éteignis  les  flambeaux  de  cette  horrible  fête  : 
Malgré  vous,  en  un  mot,  vous  fûtes  ma  conquête. 
Je  fus  le  seul  coupable,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Votre  cœur  alarmé,  vos  vœux  irrésolus 
M'ont  assez  reproché  ma  flamme  et  mon  audace; 
A  mon  emportement  le  ciel  même  a  fait  grâce. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréo- 
type. 

•9  L'édition  stéréotype  porte  : 

Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie 
Voie  enfin  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 
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,0        A  ce  trouble  éternel  qui  suit  le  diadème. 
JI  Édition  stéréotype: 

Je  vous  dispute  encore  à  mon  frère,  à  nos  dieux. 
»  Ibid. 

Allez;  et,  s'il  se  peut,  rendez  les  dieux  propices. 
*3  Racine  a  dit  dans  Britannictis,  I,  1  : 

Un  peu  moins  de  respect  el  plus  de  confiance. 

J4        On  condamne  son  crime  :  il  le  doit  expier; 

Et  vous,  s'il  se  repeut,  vous  devez  l'oublier. 
"Cette  variante  a  été  reportée  dans  l'édition  stéréotype. 

*5  Que  je  leur  cacbe  à  tous. 

Mon  cœur  peut  se  tromper;  mais, dans  Hippodamie 
Je  crains  de  rencontrer  ma  secrète  ennemie. 
Polémon  n'est  qu'un  traître,  et  sou  ambition 
Peut-être  de  Thyeste  armait  la  faction. 

•  IDA.  s. 

Tel  est  souvent  des  cours  le  manège  perflde; 
La  vérité  les  fuit ,  l'imposture  v  réside  : 
Tout  est  parti,  cabale,  injure,  ou  trahison; 
Vous  voyez  la  discorde  y  verser  son  poison. 
Mais  que  craindriez-vous  d'un  parti  sans  puissance  ? 
Tout  n'est-il  pas  soumis  à  votre  obéissance? 
Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé? 
Vous  êtes  maître  ici. 

AT  R  ÉE. 

Je  n'y  suis  pas  vengé, 
J'y  suis  en  proie,  Idas,  à  d'étranges  supplices. 

Ces  deux  derniers  vers  ont  été  reportés  dans  le  texte  de  l'édition 
stéréotype. 

ï6  Edition  stéréotype  : 

L'amour  n'habite  point  au  milieu  des  furies. 

2;        Non;  ma  fatale  épouse,  entre  mes  bras  ravie, 
De  sa  place  en  mon  cœur  sera  du  moins  bnnnie. 

IDAS. 

A  vos  pieds,  dans  ce  temple,  elle  doit  se  jeter; 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 

,\  T  R  F.  E. 

Pour  Erope,  il  esl  \ini.  j'aurais  pu  sans  faiblesse 
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Garder  le  souvenir  d'un  reste  de  tendresse; 
Mais,  pour  éteindre  enfin  tant  de  ressentiments, 
Cette  mère  qui  m'aime  a  tardé  bien  long-temps. 
Écope  n'a  point  part  au  crime  de  mou  frère. 

Ces  cinq  derniers  vers  sont  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 
28  Fin  du  troisième  acte,  dans  l'édition  de  177a  : 

SCÈNE  IV. 

HIPPODAMIE,  ATRÉE,  IDAS. 

HIPPODAMIE, 

Vous  revoyez,  mon  fils,  une  mère  affligée, 
Qui ,  toujours  trop  sensible  et  toujours  outragée, 
Revient  vous  dire  enfin  ,  du  pied  des  saints  autels, 
Au  nom  d'Érope,  au  sien,  des  adieux  éternels. 
La  malheureuse  Érope  a  désuni  deux  frères; 
Elle  alluma  les  feux  de  ces  funestes  guerres. 
Source  de  tous  les  maux  ,  elle  fuit  tous  les  yeux  : 
Ses  jours  infortunés  sont  consacrés  aux  dieux. 
Sa  douleur  nous  trompait;  ses  secrets  sacrifices 
De  celui  qu'elle  fait  n'étaient  que  les  prémices. 
Libre  au  fond  de  ce  temple,  et  loin  de  ses  amants, 
Sa  bouche  a  prononcé  ses  éternels  serments. 
Elle  ne  dépendra  que  du  pouvoir  céleste. 
Des  murs  du  sanctuaire  elle  écarte  Thyeste; 
Son  criminel  aspect  eût  souillé  ce  séjour. 
Qu'il  parte  pour  Mycène  avant  la  fin  dit  jour. 
Vivez,  régnez  heureux....  Ma  carrière  est  remplie. 
Dans  ce  tombeau  sacré  je  reste  ensevelie. 
Je  devais  cet  exemple,  au  lieu  de  l'imiter.... 
Tout  ce  que  je  demande  ,  avant  de  vous  quitter, 
C'est  de  vous  voir  signer  cette  paix  nécessaire , 
D'une  main  qu'à  mes  yeux  conduise  un  cœur  sincère. 
Vous  n'avez  point  encore  accompli  ce  devoir. 
Nous  allons  pour  jamais  reuoncer  à  nous  voir: 
Séparons-nous  tous  trois,  sans  que  d'un  seul  murmure 
Nous  fassions  un  moment  soupirer  la  nature. 

ATRÉE. 

A  cet  affront  nouveau  je  ne  m'attendais  pas. 
Ma  femme  ose  en  ces  lieux  s'arracher  à  mes  bras! 
Vos  autels,  je  l'avoue,  ont  de  grands  privilèges.... 
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Thycste  les  souilla  de  ses  mains  sacrilèges.... 
Mais  de  quel  droit  Érope  ose-t-elle  y  porter 
Ce  téméraire  vœu  qu'ils doivept  rejeter? 
Par  des  vœux  plus  sacrés  elle  me  fut  unie: 
Voulez- vous  que  deux  fois  elle  me  soit  ravie, 
Tantôt  par  un  perfide  ,  et  tantôt  par  les  dieux  ? 
Ces  vœux,  si  mal  conçus,  ces  serments  odieux, 
Au  roi  comme  à  l'époux  sont  un  trop  grand  outrage. 
Vous  pouvez  accomplir  le  vœu  qui  vous  engage. 
Ces  lieux  faits  pour  votre  âge,  au  repos  consacrés, 
Habiles  par  ma  mère  en  seront  honorés. 
Mais  Erope  est  coupable  en  suivant  votre  exemple  : 
Erope  m'appartient,  et  non  pas  à  ce  temple. 
Ces  dieux  ,  ces  mêmes  dieux  qui  m'ont  donné  sa  foi , 
Lui  commandent  surtout  de  n'obéir  qu'à  moi. 
Est-ce  donc  Polémou,  ou  mou  frère,  ou  vous-même, 
Qui  pensez  la  soustraire  à  mon  pouvoir  suprême? 
Vous  êtes- vous  tous  trois  en  secret  accordés 
Pour  détruire  une  paix  que  vous  me  demandez? 
Qu'on  rende  mon  épouse  au  maître  qu'elle  offense  -T 
Et  si  l'on  me  trahit,  qu'on  craigne  ma  vengeance. 

HIPPODAMIK. 

Vous  interprétez  mal  une  juste  pitié 

Que  donnait  à  ses  maux  ma  stérile  amitié. 

Votre  mère  pour  vous,  du  fond  de  ces  retraites, 

Eorma  toujours  des  vœux,  tout  cruel  que  vous  êtesv 

Entre Thyeste  et  vous,  Érope  sans  secours 

N'avait  plus  que  le  ciel...  il  était  son  recours. 

Mais  puisque  vous  daignez  la  recevoir  encore, 

Puisque  vous  lui  rendez  cette  main  qui  l'honore , 

Et  qu'enfin  son  époux  daigne  lui  rapporter 

Un  cœur  dont  ses  appas  n'osèrent  se  flatter, 

Elle  doit  en  effet  chérir  votre  clémence  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous ,  mais  son  bonheur  cemmeuce. 

Cette  auguste  retraite,  asile  des  douleurs, 

Où  votre  triste  épouse  aurait  caché  ses  pleurs, 

Convenable  à  moi  seule,  à  mon  sort ,  à  mon  âge, 

Doit  s'ouvrir  pour  la  rendre  à  l'hymen  qui  l'engage. 

Vous  l'aimez  ,  c'est  assez.  Sur  moi ,  sur  Polémou, 

Vous  conceviez,  mon  fils,  un  injuste  soupçon. 

Quels  amis  trouvera  ce  cœur  dur  et  sé\ère, 

Si  vous  vous  défiez  de  I  amour  d'une  an 
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AIKÉï. 

Vous  rendez  quelque  calme  à  mes  esprits  troublés  ; 
Vous  m'otez  un  fardeau  dont  mes  sens  accablés 
N'auraient  point  soutenu  le  poids  insupportable. 
Oui,  j'aime  encore  Érope;  elle  n'est  point  coupable. 
Oubliez  mon  courroux  ;  c'est  à  vous  que  je  doi 
Le  jour  plus  épuré  qui  va  luire  pour  moi. 
Puisqu'Érope  en  ce  temple,  à  sou  devoir  fidèle, 
A  fui  d'un  ravisseur  l'audace  criminelle , 
Je  peux  lui  pardonner;  mais  qu'en  ce  même  jour 
De  son  fatal  aspect  il  purge  ce  séjour. 
Je  vais  presser  la  fête,  et  je  la  crois  heureuse  : 
Si  l'on  m'ava*it  trompé....  je  la  rendrais  affreuse. 

HIPPODAMIE,  à  Idas. 

Idas,  il  vous  consulte;  allez  et  confirmez 
Ces  justes  sentiments  dans  ses  esprits  calmés. 

SCÈNE  V. 

HIPPODAMIE. 

Disparaissez  enfin ,  redoutables  présages , 
Pressentiments  d'horreurs,  effrayantes  images, 
Qui  poursuiviez  partout  mon  esprit  incertain. 
La  race  de  Tantale  a  vaincu  son  destin  ; 
Elle  en  a  détourné  la  terrible  influence. 

SCÈNE  VI. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE. 

HIPPODAMIE. 

Enfin  votre  bonheur  passe  votre  espérance. 

Ne  pensez  plus,  ma  fille,  aux  funèbres  apprêts 

Qui  dans  ce  sombre  asile  enterraient  vos  attraits. 

Laissez  là  ces  bandeaux,  ces  voiles  de  tristesse, 

Dont  j'ai  vu  frissouuer  votre  faible  jeunesse. 

Il  n'est  ici  de  rang  ni  de  place  pour  vous 

Que  le  trône  d'un  maître  et  le  lit  d'un  époux. 

Dans  tous  vos  droits,  nia  fille,  heureusement  rentrée, 

Argos  chérit  dans  vou?  la  compagne  d'Atrée. 

Ne  montrez  à  ses  yeux  que  des  yeux  satisfaits  ; 

D'un  pas  plus  assuré  marchez  vers  le  palais  ; 
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Sur  uu  front  plus  serein  posez  le  diadème  : 
Atrée  est  rigoureux ,  violent ,  mais  il  aime. 
Ma  fille,  il  faut  régner.... 

É  R  0  P  E. 

,  Je  suis  perdue....  ah ,  dieux  ! 

HITPODAMIE. 

Qn'entends  je?  et  quel  nuage  a  couvert  vos  beaux  yeux  ï 

N'éprouverai-je  ici  qu'un  éternel  passage 

De  l'espoir  à  la  crainte,  el  du  ealme  à  l'orage? 

ÉROTE. 

Ma  mère  T.. .  j'ose  encore  ainsi  vous  appeler, 

Et  de  trône  et  d'hymen  cessez  de  me  parler  ; 

Ils  ne  sont  point  pour  moi....  je  vous  eu  ferai  juge. 

Vous  m'arrachez ,  madame ,  à  l'unique  refuge 

Où  je  dus  fuir  Atrée ,  et  Thyeste ,  et  mon  cœur. 

Vous  me  rendez  au  jour,  le  jour  m'est  en  horreur. 

Un  dieu  cruel ,  un  dieu  me  suit  et  nous  rassemble , 

Vous,  vos  eufauts,  et  moi,  pour  nous  frapper  ensemble. 

Ne  me  consolez  plus  ;  craignez  de  partager 

Le  sort  qui  me  menace,  en  voulant  le  changer..  - 

C'en  est  fait. 

HIPPODAMIE. 

Je  me  perds  dans  votre  destinée  ; 
Mais  on  ne  verra  point  Érope  abandonnée 
D'une  mère  en  tout  temps  prête  à  vous  cousoler. 

ÉROPE. 

Ah  !  qui  protégez-vous  ? 

HIPPODAMIE. 

Où  voulez-vous  aller? 
Je  vous  suis. 

É  r  o  r  E. 
Que  de  soins  pour  une  criminelle! 

HIPPODAMIE. 

Le  fût-elle  en  effet ,  je  ferai  tout  pour  elle. 

29  Après  ce  vers  ,  Polémon  ajoutait,  dans  l'édition  de  iyyS: 

Vous  me  voyez  chargé  des  intérêts  d'Argos, 
De  la  gloire  d' Atrée,  et  de  votre  repos. 
Tandis  qu'Hippodamie  ,  avec  persévérance, 
Adoucit  de  son  fils  la  sombre  violence; 
Que  Thyeste  abandonne  uu  séjour  dangereux  : 
Il  deviendrait  bientôt  fatal  à  tous  les  deux. 
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Vous  devez  sur  ce  priuce  avoir  quelque  puissance  r 
Le  salut  de  vos  jours  dépend  de  sou  absence. 

3°       N'obtiendront  pas  de  moi  que  je  trompe  mon  maître  : 
Le  sort  en  est  jeté. 

M  F.  GARE. 

Princesse,  il  va  paraître; 
Vous  n'avez  qu'un  moment. 

É  r  o  r  e. 
v  Ce  mot  me  fait  trembler. 

m  i  G  A  R  E. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

É  r  o  F  E. 

N'importe,  il  faut  parler- 
ai éga  r  e. 
Le  voici. 

SCÈNE  V. 

ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÉE,  gardes. 

ATREE,  après  avoir  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  Mégare  de  se  retirer. 
Je  la  vois  interdite ,  éperdue ,  etc. 

Cette  variante  a  été  adoptée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréo- 
type. 

3i  Édition  stéréotype  : 

Chassez  les  traits  sanglants  dont  il  est  déchiré. 
3»  Ibid. 

Enfin  de  leurs  forfaits  j'ai  connu  la  noirceur. 
33  Fin  du  quatrième  acte,  dans  l'édition  de  1775  : 

Cessez ,  filles  du  Styx  ,  cessez  ,  troupe  infernale , 

D'épouvanter  les  yeux  de  mon  aïeul  Tantale  : 

Sur  Thyeste  et  sur  moi  venez  vous  acharner. 

Paraissez ,  dieux  vengeurs  ,  je  vais  vous  étonuer. 

SCÈNE  VIL 

ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS. 

ATRÉE. 

Idas  ,  exécutez  ce  que  je  vais  prescrire. 
Polémou  ,  c'en  est  fait,  tout  ce  que  je  jiuis  dire  , 
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C'est  que  j'aurai  l'orgueil  de  ne  plus  disputer 
Un  cœur  dont  la  conquête  a  dû  peu  me  ilatter. 
La  paix  est  préférable  à  l'amour  d'une  femme; 
Ainsi  qu'à  mes  états  je  la  rends  à  mon  ame. 
Vous  pouvez  à  mon  frère  annoncer  mes  bienfaits.... 
Si  vous  les  approuvez ,  mes  vœux,  sont  satisfaits. 

poiémos. 
Puisse  un  pareil  desseiu,  que  je  conçois  à  peine, 
N'être  point  en  effet  inspiré  par  la  haine  ! 

AIR  É  E  ,  en  sortant. 
Craignez-vous  pour  mon  frère  ? 

FOLÉMO». 

Oui ,  je  crains  pour  tous  deux. 
Seconde-moi,  nature,  éveille-loi  dans  eux. 
Que  de  ton  feu  sacré  quelque  faible  étincelle 
Rallume  de  ta  cendre  une  flamme  nouvelle. 
Du  bonheur  de  l'état  sois  l'auguste  lien. 
Nature,  tu  peux  tout;  les  conseils  ne  fout  rien. 

34  é  h  o  P  E. 

Il  est  maître  en  ces  lieux,  nous  sommes  dans  ses  mains. 

T  H  Y  E  S  T  E. 

Les  dieux  nos  protecteurs  y  sont  seuls  souverains. 
Cette  variante  a  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 

35  Édition  stéréotype  : 

Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  fait  renaître  au  sein  qui  l'a  porté  ? 
Il  cède  à  vos  conseils  ;  il  pardonne  à  son  frère  ; 
Il  souffre  cet  hymen  devenu  nécessaire: 
Avec  l'humanité,  la  première  des  lois, 
L'intérêt  de  l'état  lui  parle  à  haute  voix  ; 
Il  faut  bien  qu'il  l'écoute.... 

3°  Ibid. 

Prononcez  devant  moi  ce  serment  nécessaire. 

37  Ibid. 

Ce  dépôt  malheureux  arrosé  de  mes  larmes. 

38  Ibid. 

Vous  savez  trop ,  Érope ,  en  tous  les  temps  si  chère. 

39  Voici  les  dernières  scènes  du  cinquième  acte,  telles  qu'elles 
ont  été  imprimées  jusqu'ici. 
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SCÈNE  IV. 

POLÉMON,  IDAS. 

I  D  A  S  . 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

FOLÉMOS. 

Non,  je  l'esté  en  ces  lieux  ; 
Et  ces  libations  qu'on  y  va  faire  aux  dieux, 
Ces  apprêts,  ces  serments,  me  tiennent  en  contrainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte  ; 
Vous  devez  y  veiller  :  je  dois  compte  au  sénat 
Des  suites  de  la  paix  qu'il  donne  à  cet  état. 
Ayez  soin  d'empêcher  que  tous  ces  satellites 
De  nos  parvis  sacrés  ne  passent  les  limites. 
Que  font-ils  en  ces  lieux?...  Et  vous,  répondez-moi; 
Vous  aimez  la  vertu,  même  en  flattant  le  roi; 
Vous  ne  voudriez  pas  de  la  moindre  injustice, 
Fût-ce  pour  le  servir,  vous  rendre  le  complice  ? 

IDAS. 

C'est  m'outrager,  seigneur,  que  me  le  demander. 

POLÉMOIS. 

Mais  il  règne;  on  l'outrage;  il  peut  vous  commander 
Ces  actes  de  rigueur,  ces  effets  de  vengeance , 
Qui  ne  trouvent  souvent  que  trop  d'obéissance. 

IDAS. 

Il  n'oserait  :  sachez,  s'il  a  de  tels  desseins, 

Qu'il  ne  les  confiera  qu'aux  plus  vils  des  humains. 

Osez-vous  accuser  le  roi  d'être  parjure? 

roii»os. 
Il  a  dissimulé  l'excès  de  son  injure  ; 
Il  garde  un  froid  silence;  et  depuis  qu'il  est  roi, 
Ce  cœur  que  j'ai  formé  s'est  éloigné  de  moi. 
La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  : 
La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 
Jamais  prince  en  effet  ne  fut  plus  outragé. 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé*? 

*  Ces  variantes  ont  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype,  niais  avec  des  change- 
ments et  des  réductions. 

IDAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas  ? 

poi.émo>  . 
Nuu  ,  je  reste  en  ce»  lieux. 
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I D  AS. 

Oui;  mais  depuis,  seigneur,  dans  son  ame  ulcérée, 
Ainsi  que  parmi  nous,  j'ai  vu  la  paix  rentrée. 
A  ce  juste  courroux  dont  il  fut  possédé , 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
Il  est  devant  les  dieux;  déjà  des  sacrifices, 
Dans  ce  moment  heureux,  on  goûte  les  prémices. 
Sur  la  coupe  sacrée  on  va  jurer  la  paix 
Que  vos  soins  ont  donnée  à  nos  ardents  souhaits*. 

FOLÉMOS. 

Achevons  uotre  ouvrage;  entrons,  la  porte  s'ouvre; 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre. 

(Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine,  Erope,  etTbyeste. 
se  mettent  à  un  des  côtés.  Potemon  et  Idas ,  en  la  saluant ,  se 
placent  de  l'autre.) 

La  reine  avec  Érope  avance  en  ce  parvis. 
Au  nom  de  nos  deux  rois  à  la  iin  réunis, 
On  apporte  en  ces  lieux  la  coupe  de  Tantale; 
Puisse-t-elle  à  ses  fils  n'être  jamais  fatale! 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDESTS;    ATREE,   dans  le  fond. 
P  O  LE  M  O  N. 

Je  vois  venir  Atrée ,  et  voici  les  moments 

Où  vous  allez  tous  trois  prononcer  les  serments. 

(Atrée  se  place  derrière  l'autel.) 
HirrODAMIE. 

Vous  les  écouterez,  dieux  souverains  du  monde; 

Ces  apprêts  ,  ces  serments ,  que  l'on  va  faire  aux  dieux , 

Vous  rassurent,  ldas,  et  redoublent  ma  crainte. 

Je  vois  trop  de  soldats  entourer  celte  enceinte: 

Nous  devons  y  veiller.  Je  dois  compte  au  sénat 

Des  suites  de  la  paix  qu'il  donne  à  cet  état. 

La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  ; 

La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 

Vous  savez  à  quel  point  Atrée  est  outragé. 

lïe  vous  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé  ? 

'Même  édition  : 

Déjà  des  sacrifices 
Dans  ce  moment  heureux  on  offre  les  prémices. 
De  la  coupe  sacrée  ils  goûtent  à  l'autel , 
Avaut  de  célébrer  le  festin  solennel. 
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Dieux  !  auteurs  de  ma  race  en  malheurs  si  féconde, 
Vous  les  voulez  finir;  et  la  religion 
Eorme  enfin  les  saints  nœuds  de  la  réunion 
Qui  rend ,  après  des  jours  de  sang  et  de  misère, 
Les  peuples  à  leurs  rois,  les  enfants  à  leur  mère; 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'oeil  les  rois  et  les  états, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste. 
Si  le  c*!me  est  ici ,  que  celte  coupe  auguste 
Eu  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(  à  Atrée.  ) 

Approchez-vous ,  mon  fils.  D'où  naît  cette  contrainte? 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte  ? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi , 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 
Des  soldats  de  Mycène  il  a  mandé  l'élite. 

T  H  Y  E  S  TE. 

Je  veux  que  mes  sujets  se  rangent  à  ma  suite; 

Je  les  veux  pour  témoins  de  mes  serments  sacrés  * , 

Je  les  veux  pour  vengeurs,  si  vous  vous  parjurez. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  èlre  oublié:  la  plainte  aigrit  les  cœurs; 
Rien  ne  doit  de  ce  jour  altérer  les  douceurs: 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  répare. 

(à  Polémon.) 

Donnez-moi  cette  coupe. 

M  F  G  A  RE,  accourant. 
Arrêtez  ! 

É  R  O  P  E. 

Ah!  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils! 

MEGARE,  se  plaçant  près  d'Érope. 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  nies  débiles  bras. 

é  r  o  P  E. 
Quoi!  mon  fils  malheureux! 

L'édition  stéréotype  porte  : 

De  nos  serments  ,  etc. 
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M  F.  G  A  Fi  E. 

Iuterdite  et  tremblante, 
Les  dieux  que  j'ulteslais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

T  H  Y  EST  E. 

Ah!  mon  frère,  est-ce  ainsi  que  ta  foi 
Se  conserve  à  nos  dieux ,  à  tes  serments,  à  moi?... 
Ta  main  tremble  en  touchant  à  la  coupe  sacrée*!... 

AT  R  É  E. 

Tremble  encor  plus,  perfide,  et  reconnais  Atrée. 

ÉROPE. 

Dieux  !  quels  maux  je  ressens!  ô  ma  mère!  ô  mon  fils!... 
Je  meurs! 

(  Klle  tombe  dans  Us  bras  d'Hippodamie  et  de  Thyeste.  ) 

POLÉMOIt. 

Affreux  soupçons,  vous  êtes  éclaircis. 

A.T  RÉE  **. 

Tu  meurs,  indigne  Érope,  et  tu  mourras,  Thyeste. 

*  Même  édition  : 

Cette  coupe  sacrée!... 

"  La  fin  de  cette  pièce  est  ainsi  rendue  dans  l'édition  stéréotype  : 

POLÉMON. 

Affreux  soupçons,  tous  êtes  éclaircis. 

4TKKE. 

J'ai  rempli  les  destins  d'Atrée  et  de  Thyeste; 

J'ai  moi-même  égorgé  ce  fruit  de  votre  inceste; 

Et  ce  vase  contient  le  sang  d'un  malheureux. 

Vous  l'avez  bu  ce  sang,  couple  ingrat,  couple  affreux: 

Je  suis  vengé. 

THTESTB. 

Duînoins  tu  me  suivras,  barbare  ! 
Tu  mourras  avec  moi....  la  foudre  nous  sépare.... 

(Il  tombe  auprès  d'Érope.) 
O  ma  femme  !  ô  mon  fils  '. 

HIPPODAM1E. 

Monstre  de  cruauté  , 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  flancs  qui  t'ont  porté  1 

(On  entend  le  tonnerre  ,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.) 
Le  soleil  fuit....  la  foudre  éclaire  tous  tes  crimes.... 
Les  enfers  sous  nos  pas  entr'ouvrent  leurs  abîmes..  . 
Tantale,  applaudis-toi;  tes  horribles  enfants, 
Ainsi  que  tes  forfaits  partagent  tes  tourments. 

.  (Pendant  qu'Hippodamie  parle,  Atrée  s'appuie  contre  une 
colonne,  et  est  abîmé  dans  l'horreur  de  son  désespoir.) 
Mon  Atrée  est  ton  fils,  tu  dois  le  reconnaître; 
El  ses  deruiurs  neveux  l'égaleront  peut-être. 
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Tou  détestable  fils  est  celui  de  l'inceste; 
Et  ce  vase  contient  le  sang  du  malheureux  : 
J'ai  voulu  de  ce  sang  vous  abreuver  tous  deux. 

(La  nuit  se  répand  sur  la  scène,  et  on  entend  le  tonnerre; 
Atrée  tire  son  épée.) 

Ce  poison  m'a  vengé;  glaive,  achève.... 

THTESIE. 

Ah,  barbare! 
Tu  mourras  avant  moi....  la  foudre  nous  sépare. 

(Les  deux  frères  veulent  courir  l'un  sur  l'autre,  le  poignard  à  la 
■nain  ;   Poléraon  et  Idas  les  désarment.  ) 

ATRÉE. 

Crains  la  foudre  et  mon  bras;  tombe,  perfide,  et  meurs! 

H  I  P  P  O  DA  M  t  E. 

Monstres ,  sur  votre  mère  épuisez  vos  fureurs  : 
Mon  sein  vous  a  portés ,  je  suis  la  plus  coupable. 

(Elle  embrasse  Erope,  et  se  laisse  tomber  auprès  d'elle  sur  une 
banquette:  les  éclairs  et  le  tonnerre  redoublent.) 

T  H  T  E  S  T  E. 

Je  ne  puis  t'arracher  ta  vie  abominable. 
Va ,  je  finis  la  mienne. 

(Il  se  tue.) 

ATRÉE. 

Attends,  rival  cruel.... 
Le  jour  fuit ,  l'enfer  m'ouvre  un  sépulcre  éternel  ; 
Je  porterai  ma  haine  au  fond  de  ses  abîmes, 
Nous  y  disputerons  de  malheurs  et  de  crimes. 
Le  séjour  des  forfaits,  le  séjour  des  tourments, 
O  Tantale!  ô  mon  père!  est  fait  pour  tes  enfants: 
Je  suis  digue  de  toi;  tu  dois  me  reconnaître; 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


FlSf    DES    NOTES    ET    VARIANTES    DES    PEJ.OPIDES. 


LES 

LOIS  DE  MINOS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES, 

NON    REPRÉSENTÉE. 
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PRÉFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


La  tragédie  des  Lois  de  Minos ,  commencée  le  18  dé- 
cembre 1771,  était  achevée  le  12  janvier  1772  *.  Suivant 
son  usage,  l'auteur  y  fit  ensuite  des  changements.  Il  n'a- 
vait, au  reste,  composé  la  pièce  que  pour  y  mettre  des 
notes2.  Pour  ces  notes  il  avait  profité  du  poème  du  roi 
de  Prusse,  intitulé  la  Pologniade  ou  la  Guerre  des  confé- 
dérés^ ;  c'était  déjà  ce  poème  qui*  lui  avait  donné  l'idée 
de  sa  tragédie5.  Tout  en  la  donnant  sous  le  nom  d'un 
jeune  avocat,  qu'il  appelait  Duroncel6,  il  espérait  qu'elle 
lui  vaudrait  la  permission  de  revenir  à  Paris7. 

Un  manuscrit  que  possédait  Lekain  fut  vendu  à  Va- 
!ade,  libraire  de  Paris,  qui  en  donna  une  édition  en  janvier 
1773.  Voltaire  fut  d'autant  plus  contrarié  de  cette  publi- 
cation qu'il  fesait  alors  imprimer  son  ouvrage  à  Genève. 
D'ailleurs,  dans  l'édition  de  Valade8,  des  vers  avaient  été 

1  Lettre  à  d'Argental,  du  19  janvier  1772. 

2  Lettres  à  Marmontel,  23  octobre  1772,  et  29  mars  1773;  à  La  Harpe, 
22  janvier  et  29  mars  1773;  à  madame  du  Deffand,  29  mars  1773. 

3  Lettre  au  roi  de  Prusse,  du  29  mars  1773. 

4  Ce  poëme  en  six  chants  est  dans  les  OEuvres  posthumes  de  Frédéric  II. 
Dans  son  Epilre  dédicatoire  au  pape  Clément  XIV,  le  royal  auteur  lui  dé- 
clare avoir  voulu  peindre 

Set  prélats  crosses  et  mitres, 
Jusqu'à  ses  pouilleux  tonsurés. 

5  Lettre  au  roi  de  Prusse,  du  5  décembre  1772. 

6  Lettres  à  Vasselier,  2  et  28  mars  1772;  à  Richelieu,  20  mai  1772. 

7  Lettre  à  Richelieu,  du  ier  février  1773. 

s   Les  Lois  de  Minos  ou  Astérie ,  tragédie  en  cinq  actes ,  par  M.  de  Vol- 
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changés  ou  ajoutés  parle  marquis  de  Thibouville9,  qui 
probablement  était  aussi  l'auteur  de  la  seule  note  que  l'on 
trouve  dans  l'édition  de  Paris.  L'édition  de  Genève  n'é- 
tait pas  encore  achevée  le  17  mars  ;  mais  elle  dut  paraître 
peu  de  temps  après.  C'est  un  volume  in-8°  de  plus  de 
quatre  cents  pages  I0,  contenant,  outre  la  dédicace  et  les 
notes  qui  paraissaient  pour  la  première  fois,  plusieurs 
morceaux  en  vers  ou  en  prose  qui  ne  sont  pas  tous  de 
Voltaire  ".  Une  réimpression  fut  bientôt  faite  à  Lausanne 
avec  quelques  différences". 

Voltaire  avait  fait  imprimer  sa  tragédie  après  l'avoir 
retirée  au  moment  où  les  comédiens  français,  à  cause  des 
débuts  de  mademoiselle  Raucourt,  différaient  de  la  met- 
tre à  l'étude.  Il  espérait,  en  la  dédiant  au  maréchal  de 
Richelieu ,  que  ce  seigneur  n'oublierait  pas  la  promesse 
qu'il  lui  avait  donnée  de  la  faire  jouer  aux  fêtes  pour  le 
mariage  du  comte  d'Artois1  .  Mais  il  ne  paraît  pas  que 
le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  ait  tenu  parole. 
Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  la  dédicace  est  sup- 

taire;  à  Genève,  et  se  trouve  à  Paris  chez  Valade,  1773,  in-8  de  ij  et 
65  nages.  Voltaire  désavoua  hautement  cette  édition.  Le  Mercure  de  1773 
contient  une  Déclaration,  que  je  donnerai  dans  le  tome  XLVII. 

9  Lettres  à  Thibouville,  8  et  22  février  1773. 

10  II  est  intitulé  :  Les  Lois  de  Minos ,  tragédie,  avec  les  notes  de  M.  de 
Morza,  et  plusieurs  pièces  curieuses  détachées;  1773,  in  -  8°  de  xvj  et 
396  pages,  plus  les  faux  titre,  titre  et  errata. 

««  C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  ce  volume  le  poëme  du  marquis  de 
Chimène  (c'est  de  cette  manière  que  Voltaire  écrivait  le  nom  du  marquis 
de  Ximenès  ) ,  ayant  pour  titre  :  Les  lettres  ont  autant  contribué  à  la  gloire 
de  Louis  XIV  qu'il  avait  contribué  à  leurs  progrès. 

12  Les  Lois  de  Minos,  tragédie,  par  M.  de  Voltaire ,  avec  les  notes  de 
M.  de  Morza,  et  plusieurs  pièces  nouvelles  détachées  du  même  auteur;  à 
Lausanne,  chez  François  Grasset  et  Cie,  1773,  in  -  8°,  de  xvj  et  170 
pages.  On  a  supprimé,  dans  cette  édition ,  les  morceaux  qui  ne  sont  pas 
de  Voltaire,  et  quelques-uns  qui  sont  de  lui. 

13  Ce  comte  d'Artois  a  été  roi  de  Fiance  sous  le  nom  de  Charles  X. 
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primée  clans  l'édition  in-4°  et  clans  l'édition  encadrée. 
Voltaire  avait,  en  i ^55 ,  dédié  à  Richelieu  l'Orphelin  de 
la  Chine    . 

Ce  n'est  glière  qu'aux  pièces  représentées  qu'il  appar- 
tient d'être  parodiées.  Mais  les  Lois  de  Minos  firent  du 
moins  naître  une  brochure.  L'abbé  Du  Vernet,  auteur 
d'une  Vie  de  Voltaire15,  publia  des  Réflexions  critiques 
et  philosophiques  sur  la  tragédie  au  sujet  des  Lois  de  Mi- 
nos ;  1773,  in-8°  de  5i  pages. 

BEUCHOT. 

«4  Voyez  tome  VI,  page  402. 

l5  1786,  in-8°  souvent  réimprimé.  L'édition  posthume  c!e  1797  est  très 
augmentée. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  MONSEIGNEUR 

LE  DUC  DE  RICHELIEU, 

PAIR    ET    M.ilIKCHil.    DE    FRANCE  , 

GOUVERNEUR    DE    GUIENNE  ,    J'REMIER    GENTILHOMME 

DE    LA    CHAMBRE    DU    ROI,    ETC. 


Monseigneur  , 

Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  vous  daignez  m'aimer.  Je 
dirai  à  notre  doyen  de  l'académie  ',  avec  Varron  (car  il  faut 
toujours  citer  quelque  ancien ,  pour  eu  imposer  aux  mo- 
dernes )  : 

Est  aliquid  sacri  in  antiquis  necessitudinibus. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  soit  aussi  très  invariablement  attaché 
à  ceux  qui  nous  ont  prévenus  depuis  par  des  bienfaits,  et  à 
qui  nous  devons  une  reconnaissance  éternelle;  mais  antiqua 
necessitudo  est  toujours  la  plus  grande  consolation  de  la  vie. 

La  nature  m'a  fait  votre  doyen ,  et  l'académie  vous  a  fait  le 
nôtre  :  permettez  donc  qu'à  de  si  justes  titres  je  vous  dédie 
une  tragédie  qui  serait  moins  mauvaise  si  je  ne  l'avais  pas 
faite  loin  de  vous.  J'atteste  tous  ceux  qui  vivent  avec  moi, 
que  le  feu  de  ma  jeunesse  m'a  fait  composer  ce  petit  drame  en 
moins  de  huit  jours,  pour  nos  amusements  de  campagne; 
qu'il  n'était  point  destiné  au  théâtre  de  Paris ,  et  qu'il  n'en  est 

1  Richelieu  avait  été  reçu  à  l'académie  française  en  1720,  vingt-six  ans 
avant  Voltaire.    K. 
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pas  meilleur  pour  tout  cela.  Mon  but  était  d'essayer  encore 
si  l'on  pouvait  faire  réussir  en  France  une  tragédie  profane 
qui  ne  fût  pas  fondée  sur  une  intrigue  d'amour;  ce  que  j'avais 
tenté  autrefois  dans  Mérope ,  dans  Oreste ,  dans  d'autres 
pièces ,  et  ce  que  j'aurais  voulu  toujours  exécuter.  Mais  le 
libraire  Valade,  qui  est  sans  doute  un  de  vos  beaux  esprits  de 
Paris,  s'étant  emparé  d'un  manuscrit  de  la  pièce,  selon  l'usage 
l'a  embellie  de  vers  composés  par  lui  ou  par  ses  amis,  et  a 
imprimé  le  tout  sous  mon  nom  ,  aussi  proprement  que  cette 
rapsodie  méritait  de  l'être  '.  Ce  n'est  point  la  tragédie  de  Va- 
lade que  j'ai  l'honneur  de  vous  dédier;  c'est  la  mienne,  en 
dépit  de  l'envie. 

Cette  envie,  comme  vous  savez,  est  l'ame  du  monde  :  elle 
établit  son  trône,  pour  un  jour  ou  deux,  dans  le  parterre  à 
toutes  les  pièces  nouvelles,  et  s'en  retourne  bien  vite  à  la  cour, 
où  elle  demeure  la  plus  grande  partie  de  l'année. 

Vous  le  savez,  vous,  le  digne  disciple  a  du  maréchal  de 
Villars  dans  la  plus  brillante  et  la  plus  noble  de  toutes  les  car- 
rières. Vous  vîtes  ce  héros  qui  sauva  la  France ,  qui  sut  si  bien 
faire  la  guerre  et  la  paix ,  ne  jouir  de  sa  réputation  qu'à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans. 

Il  fallut  qu'il  enterrât  son  siècle  pour  qu'un  nouveau  siècle 
lui  rendît  publiquement  justice.  On  lui  reprochait  jusqu'à  ses 
prétendues  richesses  qui  n'approchaient  pas  à  beaucoup  près 
de  celles  des  traitants  de  ces  temps-là;  mais  ceux  qui  étaient 
si  bassement  jaloux  de  sa  fortune  n'osaient  pas,  dans  le  fond  de 
leur  cœur,  envier  sa  gloire  ,  et  baissaient  les  yeux  devant  lui. 

1  L'édition  dont  parle  ici  Voltaire  est  intitulée  :  Les  Lois  de  Minus  ou 
Astérie,  tragédie  en  cinq  actes,  par  M.  de  Voltaire  ;  à  Genève;  et  se  trouve 
à  Paris,  chez  Valade,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  celle  des  Ma- 
thurins,  i"-/i,  iu-8°  de  ij  et  65  pages.  Elle  ne  conlieut  qu'une  note  sur 
ce  vers  de  la  scène  3  de  l'acte  Ier  : 

S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre. 
Mais  elle  est  toute  différente  de  celle  qu'on  lit  aujourd'hui.  Voyez  nia 
Préface.    B. 

2  Richelieu  était  aide-de-camp  du  maréchal  de  Villars  à  la  bataille  de 
Deuain  ,  le  24  juillet  1712.    B. 
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Quand  son  successeur  vengeait  la  France  et  l'Espagne  dans 
l'île  de  Minorquc,  l'envie  ne  criait-elle  pas  qu'il  ne  prendrait 
jamais  Ma  bon,  qu'il  fallait  envoyer  un  autre  général  «à  sa 
place  ?  Et  Mahon  était  déjà  pris  '. 

Vous  fîtes  des  jaloux  dans  plus  d'un  genre  :  mais  ce  n'est 
ni  au  général  ni  au  plus  aimable  des  Français  que  je  m'adresse 
ici,  je  ne  parle  qu'à  mon  doyen.  Comme  il  sait  le  grec  aussi 
bien  que  moi ,  je  lui  citerai  d'abord  Hésiode  ,  qui  dans 
T'Epia  xai  'Hjxc'pai,  connu  de  tous  les  courtisans,  diten  termes 
formels  : 

Ka.1  upaiieùç  y.ciaasT  y.r.ziv. ,  v.oX  tÔctovi  teV.twy, 

Kal  ^tw^ô;  mar/â  cOov/ei,  xttt  âct^ôç  àoîo».      (v.  25,  26.) 

«  Le  potier  est  ennemi  du  potier,  le  maçou  du  maçon ,  le  gueux  porte 
-  envie  au  gueux,  le  chanteur  au  chanteur.» 

Horace  disait  plus  noblement"  : 

«  Dirani  rpii  contudit  hydram.... 
«  Comperit  invidiani  supremo  fine  domari.  » 

Le  vainqueur  de  l'hydre  ne  put  vaincre  l'envie  qu'en  mourant. 

Boileau  dit  à  Racine  3  : 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cahales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière  ,  importunant  les  yeux  , 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie , 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits , 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Tout  cela  est  d'un  ancien  usage,  et  cette  étiquette  subsistera 
long- temps.  Vous  savez  que  je  commentai  Corneille,  il  y  a 
quelques  années4,  par  une  détestable  envie;  et  que  ce  com- 

'  Voyez  tome  XXI,  pages  286-87;  et  la  Correspondance,  ann.  1756.  B. 

2  Livre  II,  épitre  rrt,  vers  10,  12.    B. 

3  Épitre  vri ,  vers  9-18.    B. 

4  Le  Commentaire  fut  publié  en  176/,  ;  voy.  tomes  XXXV et  XXXVI.  B. 
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mentaire,  auquel  vous  contribuâtes  par  vos  générosités  à 
l'exemple  du  roi,  était  fait  pour  accabler  ce  qui  restait  delà 
famille  et  du  nom  de  ce  grand  homme.  Vous  pouvez  voir, 
dans  ce  commentaire,  que  l'abbé  d'Aubignac,  prédicateur 
ordinaire  de  la  cour,  qui  croyait  avoir  fait  une  Pratique  du 
théâtre  et  une  tragédie ,  appelait  Corneille  Mascarille  ',  et  le 
traitait  comme  le  plus  méprisable  des  hommes;  il  se  mettait 
contre  lui  à  la  tète  de  toute  la  canaille  de  la  littérature. 

Les  ci-devant  soi-disant  jésuites  accusèrent  Piacine  de  ca- 
baler  pour  le  jansénisme  ,  et  le  firent  mourir  de  chagrin.  Au- 
jourd'hui, si  un  homme  réussit  un  peu  pour  quelque  temps, 
ses  rivaux  ou  ceux  qui  prétendent  l'être  disent  d'abord  que 
c'est  une  mode  qui  passera  comme  les  pantins  et  les  convul- 
sions ;  ensuite  ils  prétendent  qu'il  n'est  qu'un  plagiaire  ;  enfin 
ils  soupçonnent  qu'il  est  athée;  ils  en  avertissent  les  pvorteurs 
de  chaise  de  Versailles  ,  afin  qu'ils  le  disent  à  leurs  pratiques, 
et  que  la  chose  revienne  à  quelque  homme  bien  zélé,  bien 
morne,  et  bien  méchant,  qui  en  fera  son  profit. 

Les\calomnies  pleuvent  sur  quiconque  réussit.  Les  gens  de 
lettres  sont  assez  comme  M.  Chicaneau  et  madame  la  comtesse 
de  Pimbêche  : 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait  ?  —  On  m'a  dit  des  injures  2. 

Il  y  aura  toujours  dans  la  république  des  lettres  un  petit 
canton  où  cabalera  le  Pauvre  Diable*  avec  ses  semblables; 
mais  aussi,  monseigneur,  il  se  trouvera  toujours  en  France  des 
âmes  nobles  et  éclairées,  qui  sauront  rendre  justice  aux  ta- 
lents, qui  pardonneront  aux  fautes  inséparables  de  l'humanité, 
qui  encourageront  tous  les  beaux-arts.  Et  à  qui  appartiendra- 
t-il  plus  d'en  être  le  soutien  qu'au  neveu  de  leur  principal  fon- 
dateur? c'est  un  devoir  attaché  à  votre  nom. 

C'est  à  vous  de  maintenir  la  pureté  de  notre  langue,  qui 
se  corrompt  tous  les  jours;  c'est  à  vous  de  ramener  la  belle 
littérature  et  le  bon  goût,  dont  nous  avons  vu  les  restes  fleurir 

1  Voyez  tome  XXXVI,  page  z5i.    B. 

2  Les  Plaideurs ,  acte  II,  scène  9.    B. 

a  Vovez  la  pelile  pièce  intitulée  le  Pauvre  Diable,  (tome  XIV). 
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encore.  Il  vous  appartient  de  protéger  la  véritable  philoso- 
phie, également  éloignée  de  l'irréligion  et  du  fanatisme. 
Quelles  autres  mains  que  les  vôtres  sont  faites  pour  porter 
au  trône  les  fleurs  et  les  fruits  du  génie  français,  et  pour  en 
écarter  la  calomnie  qui  s'en  approche  toujours,  quoique  tou- 
jours chassée?  A  quel  autre  qu'à  vous  les  académiciens  pour- 
raient-ils avoir  recours  dans  leurs  travaux  et  dans  leurs  afflic- 
tions? et  quelle  gloire  pour  vous,  dans  un  âge  où  l'ambition 
est  assouvie,  et  où  les  vains  plaisirs  ont  disparu  comme  un 
songe,  d'être,  dans  un  loisir  honorable,  le  père  de  vos  con- 
frères! L'ame  du  grand  Armand  s'applaudirait  plus  que  jamais 
d'avoir  fondé  l'académie  française. 

Après  avoir  fait  OEdipe  et  les  Lois  de  Minos ,  à  près  de 
soixante  années  l'un  de  l'autre';  et  après  avoir  été  calomnié 
et  persécuté  pendant  ces  soixante  années,  sans  en  faire  que 
rire,  je  sors  presque  octogénaire  (c'est-à-dire  beaucoup  trop 
tard)  d'une  carrière  épineuse  dans  laquelle  un  goût  irrésistible 
m'engagea  trop  long-temps. 

Je  souhaite  que  la  scène  française,  élevée  dans  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV  au-dessus  du  théâtre  d'Athènes  et  de 
toutes  les  nations ,  reprenne  la  vie  après  moi ,  qu'elle  se  purge 
de  tous  les  défauts  que  j'y  ai  portés,  et  qu'elle  acquière  les 
beautés  que  je  n'ai  pas  connues. 

Je  souhaite  qu'au  premier  pas  que  fera  dans  cette  carrière 
un  homme  de  génie ,  tous  ceux  qui  n'en  ont  point  ne  s'a- 
meutent pas  pour  le  faire  tomber,  pour  l'écraser  dans  sa  chute, 
et  pour  l'opprimer  par  les  plus  absurdes  impostures; 

Qu'il  ne  soit  pas  mordu  par  les  folliculaires,  comme  toute 
chair  bien  saine  l'est  par  les  insectes;  ces  insectes  et  ces  folli- 
culaires ne  mordant  que  pour  vivre. 

Je  souhaite  que  la  calomnie  ne  députe  point  quelques  uns 
de  ses  serpents  à  la  cour  pour  perdre  ce  génie  naissant',  en 
cas  que  la  cour,  par  hasard ,  entende  parler  de  ses  talents. 

1  V OEdipe  ne  fut  joué  qu'en  1718;  mais  il  avait  été  composé  cinq  ans 
auparavant  ;  voyez  ma  noie  2 ,  tome  II ,  page  9.    E. 

2  Ces  mots  désignent  La  Harpe;  voyez  la  lettre  à  Dalembcrt,  du  8  mai, 
et  celle  à  La  Harpe,  du  24  mai  17; 3.    R. 
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Puissent  les  tragédies  n'être  désormais  ni  une  longue  con- 
versation partagée  en  cinq  actes  par  des  violons  ,  ni  un  amas 
de  spectacles  grotesques,  appelé  par  les  Anglais  show,  et  par 
nous,  la  rareté,  la  curiosité! 

Puisse-t-on  n'y  plus  traiter  l'amour  comme  un  amour  de 
comédie  dans  le  goût  de  Térence,  avec  déclaration,  jalousie, 
rupture,  et  raccommodement! 

Qu'on  ne  substitue  point  à  ces  langueurs  amoureuses  des 
aventures  incroyables  et  des  sentiments  monstrueux,  exprimés 
en  vers  plus  monstrueux  encore,  et  remplis  de  maximes  dignes 
de  Cartouche  et  de  son  style. 

Que,  dans  le  désespoir  secret  de  ne  pouvoir  approcher  de 
nos  grands  maîtres,  on  n'aille  pas  emprunter  des  haillons 
affreux  chez  les  étrangers,  quand  on  a  les  plus  riches  étoffes 
dans  son  pays. 

Que  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits;  mérite 
absolument  nécessaire ,  sans  lequel  la  poésie  n'est  jamais 
qu'un  monstre ,  mérite  auquel  presque  aucun  de  nous  n'a  pu 
parvenir  depuis  Athalie. 

Que  cet  art  ne  soit  pas  aussi  méprisé  qu'il  est  noble  et  dif- 
ficile. 

Que  le  faxhal  '  et  les  comédiens  de  bois  ne  fassent  pas  abso- 
lument déserter  Cinna  et  Iphigénie. 

Que  personne  n'ose  plus  se  faire  valoir  par  la  témérité  de 
condamner  des  spectacles  approuvés,  entretenus,  payés  par  les 
rois  très  chrétiens,  par  les  empereurs,  par  tous  les  princes  de 
l'Europe  entière.  Cette  témérité  serait  aussi  absurde  que  l'était 
la  bulle  In  cœna  Domini ,  si  sagement  supprimée3. 

Enfin,  j'ose  espérer  que  la  nation  ne  sera  pas  toujours  en 
contradiction  avec  elle-même  sur  ce  grand  art  comme  sur  tant 
d'autres  choses. 

Vous  aurez  toujours  en  France  des  esprits  cultivés  et  des 
talents;  mais  tout  étant  devenu  lieu  commun,  tout  étant  pro- 
blématique à  force  d'être  discuté,  l'extrême  abondance  et  la 

1  Voyez  la  Lettre  à  M.  Le  G....  de  G.... ,  ci-dessus,  page  ia6.    R. 
*  Voyez  tome  XXVII,  page  43;  ;  et  XLV,  3r3.    B. 
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satiété  ayant  pris  la  place  de  l'indigence  où  nous  étions  avant 
le  grand  siècle,  le  dégoût  du  public  succédant  à  cette  ardeur 
qui  nous  animait  du  temps  des  grands  hommes,  la  multitude 
des  journaux,  et  des  brochures,  et  des  dictionnaires  sati- 
riques, occupant  le  ioisir  de  ceux  qui  pourraient  s'instruire 
dans  quelques  bons  livres  utiles,  il  est  fort  à  craindre  que  le 
goût  ne  reste  que  chez  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés,  et 
que  les  arts  ne  tombent  chez  la  nation. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs  après  Démosthène,  Sophocle, 
et  Euripide;  ce  fut  le  sort  des  Romains  après  Cicéron,  Vir- 
gile, et  Horace  ;  ce  sera  le  nôtre.  Déjà  pour  un  homme  à  ta- 
lents qui  s'élève,  dont  on  est  jaloux,  et  qu'on  voudrait  perdre, 
il  sort  de  dessous  terre  mille  demi-talents,  qu'on  accueille 
pendant  deux  jours,  qu'on  précipite  ensuite  dans  un  éternel 
oubli,  et  qui  sont  remplacés  par  d'autres  éphémères. 

On  est  accablé  sous  le  nombre  infini  de  livres  faits  avec 
d'autres  livres;  et  dans  ces  nouveaux  livres  inutiles,  il  n'y  a 
rien  de  nouveau  que  des  tissus  de  calomnies  infâmes,  vomies 
par  la  bassesse  contre  le  mérite. 

La  tragédie,  la  comédie,  le  poëme  épique,  la  musique, 
sont  des  arts  véritables:  on  nous  prodigue  des  leçons,  des 
discussions  sur  tous  ces  arts;  mais  que  le  grand  artiste  est  rare  ! 

L'écrivain  le  plus  méprisable  et  le  plus  bas  '  peut  dire  son 
avis  sur  Trois  siècles  sans  en  connaître  aucun ,  et  calomnier 
lâchement,  pour  de  l'argent ,  ses  contemporains  qu'il  connaît 
encore  moins.  On  le  souffre,  parcequ'on  l'oublie  :  on  laisse 
tranquillement  ces  colporteurs,  devenus  auteurs,  juger  les 
grands  hommes  sur  les  quais  de  Paris,  comme  on  laisse  les 
nouvellistes  décider  dans  un  café  du  destin  des  états;  mais 
si,  dans  cette  fange,  un  génie  s'élève,  il  faut  tout  craindre 
pour  lui.  / 

1  Antoine  Sabatier,  né  à  Castres  en  1742,  mort  à  Paris  le  i5  juin  1817, 
publia  ,  à  la  fin  de  1772,  les  Trois  siècles  de  la  littérature  française ,  1772, 
trois  volumes  in-8°.  Voltaire  en  parle  souvent  ;  voyez  tome  XIX ,  page  200  ; 
XXXV,  5;  XLII,  632  ;  XLIII,  34  ;  XLVII,  le  seizième  des  Fragments 
sur  l'histoire  générale;  XIV,  une  des  notes  du  Dialogue  de  Pégase  et  du 
Vieillard.    R. 
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Pardonnez-moi,  monseigneur,  ces  réflexions  :  je  les  soumets 
à  votre  jugement  et  à  celui  de  l'académie,  dont  j'espère  que 
vous  serez  long-temps  l'ornement  et  le  doyen. 

Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  ce  témoignage  du  res- 
pectueux et  tendre  attachement  d'un  vieillard  plus  sensible  à 
votre  bienveillance  qu'aux  maladies  dont  ses  derniers  jours 
sont  tourmentés. 


PERSONNAGES. 


TEUCER,  roi  de  Crète. 

MÉRIONE ,  ) 

DICTIME,    j  archomeS- 

PHARES,  grand-sacrificateur. 

AZÉMON,  J  .        .  '      .     . 

DATAME,    Jg^mersdeCydon^. 

ASTÉRIE,  captive. 

UN    HÉRAUT. 

PLUSIEURS    GUERRIERS    CYDONIENS. 

suite,  etc. 


La  scène  est  à  Gortine,  ville  de  Crète. 


LES 

LOIS  DE  MINOS. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  les  portiques  d'un  temple,  des  tours  sur  les  côtés, 
des  cyprès  sur  le  devant. 


SCENE  I. 

TEUCER,    DICTIME. 

TEUCER. 

Quoi!  toujours,  cher  ami,  ces  archontes,  ces  grands, 
Feront  parler  les  lois  pour  agir  en  tyrans! 
Minos,  qui  fut  cruel,  a  régné  sans  partage1; 
Mais  il  ne  m'a  laissé  qu'un  pompeux  esclavage, 
Un  titre,  un  vain  éclat,  le  nom  de  majesté, 
L'appareil  du  pouvoir,  et  nulle  autorité: 
J'ai  prodigué  mon  sang,  je  règne,  et  l'on  me  brave. 
Ma  pitié,  ma  bonté  pour  cette  jeune  esclave 
Semble  dicter  l'arrêt  qui  condamne  ses  jours; 
Si  je  l'avais  proscrite  elle  aurait  leur  secours. 
Tel  est  l'esprit  des  grands  depuis  que  la  naissance 
A  cessé  de  donner  la  suprême  puissance; 
Jaloux  d'un  vain  honneur,  mais  qu'on  peut  partage]', 
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Ils  n'ont  choisi  des  rois  que  pour  les  outrager". 

DICTIME. 

Ce  trône  a  ses  périls;  je  les  connais  sans  doute; 

Je  les  ai  vus  de  près;  je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 

J'aimais  Idoménée  ;  il  mourut  exilé 

En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  nnmoléb: 

Par  le  sang  de  ce  fils  il  crut  plaire  à  la  Crète; 

Mais  comment  subjuguer  la  fureur  inquiète 

De  ce  peuple  inconstant,  orageux,  égaré, 

Vive  image  des  mers  dont  il  est  entouré? 

Ses  flots  sont  élevés,  mais  c'est  contre  le  trône; 

Une  sombre  tempête  en  tout  temps  l'environne. 

Le  sort  vous  a  réduit  à  combattre  à-la-fois 

Les  durs  Cydoniens  et  vos  jaloux  Cretois, 

Les  uns  dans  les  conseils,  les  autres  par  les  armes; 

Et  chaque  instant  pour  vous  redouble  nos  alarmes  : 

Hélas!  des  meilleurs  rois  c'est  souvent  le  destin; 

Leurs  pénibles  travaux  se  succèdent  sans  fin  : 

Mais  que  votre  pitié  pour  cette  infortunée, 

a  II  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  seul  roi  despotique. 
La  tyrannie  asiatique  était  en  horreur  ;  ils  étaient  les  premiers  magistrats, 
comme  encore  aujourd'hui ,  vers  le  septentrion ,  nous  voyons  plusieurs 
monarques  assujettis  aux  lois  de  leur  république.  Ou  trouve  une  grande 
preuve  de  cette  vérité  dans  VOEclipe  de  Sophocle;  quand  OEdipe,  en  co- 
lère cou  Ire  Créon ,  crie  ,  Thèhes  !  Créon  dit  :  «  Thèbes ,  il  m'est  permis , 
•<  comme  à  vous,  de  crier  Thèbes!  Thèbes!  »  Et  il  ajoute  :  «  qu'il  serait 
«  bien  fâché  d'être  roi;  que  sa  condition  est  beaucoup  meilleure  que  celle 
<•  d'un  monarque;  qu'il  est  plus  libre  et  plus  heurBUK.  >•  Vous  verrez  les 
mêmes  sentiments  dans  Y  Electre  d'Euripide,  dans  les  Suppliantes, 'et  dans 
presque  toutes  les  tragédies  grecques.  Leurs  auteurs  étaient  les  interprètes 
des  opinions  et  des  mœurs  de  toute  la  nation. 

]i  Le  parricide  consacré  d'Idoniéuée  en  Crète  n'est  pas  le  premier  exem- 
ple de  ces  sacrifices  abominables  qui  ont  souillé  autrefois  presque  toute  la 
terre.  Voyez  les  notes  suivantes. 


ACTE    I,    SCÈNE    I.  289 

Par  le  cruel  Phares  à  mourir  condamnée, 

N'ait  pas,  à  votre  exemple,  attendri  tous  les  cœurs; 

Que  ce  saint  homicide  ait  des  approbateurs; 

Qu'on  ait  justifié  cet  usage  exécrable; 

C'est  là  ce  qui  m'étonne,  et  cette  horreur  m'accable. 

TEUCER. 

Que  veux-tu?  ces  guerriers  sous  les  armes  blanchis, 
Vieux  superstitieux  aux  meurtres  endurcis, 
Destructeurs  des  remparts  où  l'on  gardait  Hélène, 
Ont  vu  d'un  œil  tranquille  égorger  Polixène\ 
Us  redoutaient  Calchas;  ils  tremblent  à  mes  yeux 
Sous  un  Calchas  nouveau,  plus  implacable  qu'eux. 
Tel  est  l'aveuglement  dont  la  Grèce  est  frappée  : 
Elle  est  encor  barbare b;  et  de  son  sang  trempée, 

a  Les  poètes  et  les  historiens  disent  qu'on  immola  Polixène  aux  mânes 
d'Achille;  et  Homère  décrit  le  divin  Achille  sacrifiant  de  sa  main  douze 
citoyens  troyens  aux  mânes  de  Patrocle.  C'est  à  peu  près  l'histoire  des 
premiers  barbares  que  nous  avons  trouvés  dans  l'Amérique  septentrionale. 
Il  paraît,  par  tout  ce  qu'où  nous  raconte  des  anciens  temps  de  la  Grèce, 
que  ses  habitauts  n'étaient  que  des  sauvages  superstitieux  et  sanguinaires, 
chez  lesquels  il  y  eut  quelques  bardes  qui  chantèrent  des  dieux  ridicules 
et  des  guerriers  très  grossiers  vivant  de  rapine;  mais  ces  bardes  étalèrent 
des  images  frappantes  et  sublimes  qui  subjuguent  toute  l'imagination. 

b  II  faut  bien  que  les  peuples  d'Occident ,  à  commencer  par  les  Grecs, 
fussent  des  barbares  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Euripide ,  dans  un 
fragment  qui  nous  est  resté  de  la  tragédie  des  Cretois,  dit  que,  dans  leur 
île,  les  prêtres  mangeaient  de  la  chair  crue  aux  fêtes  nocturnes  de  Bac- 
chus.  On  sait  d'ailleurs  que,  dans  plusieurs  de  ces  antiques  orgies,  Bacchus 
était  surnommé  mangeur  de  chair  crue. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  dans  l'usage  de  cette  nourriture  que  con- 
sistait alors  la  barbarie  grecque.  Il  ne  faut  qu'ouvrir  les  poèmes  d'Homère 
pour  voir  combien  les  mœurs  étaient  féroces. 

C'est  d'abord  un- grand  roi  qui  refuse  avec  outrage  de  rendre  à  un 
prêtre  sa  fille  dont  ce  prêtre  apportait  la  rançon.  C'est  Achille  qui  traite 
ce  roi  de  lâche  et  de  chien.  Diomède  blesse  Vénus  et  Mars  qui  revenaient 
d'Ethiopie ,  où  ils  avaient  soupe  avec  tous  les  dieux.  Jupiter,  qui  a  déjà 

Théâtre.  VIII.  it) 
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A  des  dieux  destructeurs  elle  offre  ses  enfants: 

Ses  fables  sont  nos  lois,  ses  dieux  sont  nos  tyrans. 

Thèbes,  Mvcène,  Argos,  vivront  dans  la  mémoire; 

D'illustres  attentats  ont  fait  toute  leur  gloire. 

La  Grèce  a  des  héros,  mais  injustes,  cruels, 

Insolents  dans  le  crime,  et  tremblants  aux  autels. 

Ce  mélange  odieux  m'inspire  trop  de  haine. 

Je  chéris  la  valeur,  mais  je  la  veux  humaine. 

Ce  sceptre  est  un  fardeau  trop  pesant  pour  mon  bras, 

S'il  le  faut  soutenir  par  des  assassinats: 

Je  suis  né  trop  sensible;  et  mon  ame  attendrie 

Se  soulève  aux  dangers  de  la  jeune  Astérie; 

J'admire  son  courage,  et  je  plains  sa  beauté2. 

Ami,  je  crains  les  dieux;  mais  dans  ma  piété 

Je  croirais  outrageT  leur  suprême  justice, 


pendu  sa  femme  une  fois ,  la  menace  de  la  pendre  encore.  Agamemnon 
dit  aux  Grecs  assemblés  que  Jupiter  machine  contre  lui  la  plus  noire  des 
perfidies.  Si  les  dieux  sont  perfides,  que  doivent  être  les  hommes? 

Et  que  dirons-nous  de  la  générosité  d'Achille  envers  Hector?  Achille 
invulnérable  ,  à  qui  les  dieux  ont  fait  une  armure  défensive  très  inutile; 
Achille  secondé  par  Minerve,  dont  Platon  fit  depuis  le  Logos  divin,  le 
verbe;  Achille  qui  ne  tue  Hector  que  pareeque  la  Sagesse,  fille  de  Jupiter, 
le  Logos,  a  trompé  ce  héros  par  le  plus  infâme  mensonge ,  et  par  le  plus 
abominable  prestige;  Achille  enfin,  ayant  tué  si  aisément,  pour  tout  ex- 
ploit ,  le  pieux  Hector,  ce  prince  mourant  prie  son  vainqueur  de  rendre 
son  corps  sauglant  à  ses  parents  ;  Achille  lui  répond  :  «  Je  voudrais  te 
"  hacher  par  morceaux ,  et  te  manger  tout  cru.  »  Cela  pourrait  justifier 
les  prêtres  crétois,  s'ils  n'étaient  pas  faits  pour  servir  d'exemple. 

Achille  ne  s'en  lient  pas  là  :  il  perce  les  talons  d'Hector ,  y  passe  une 
lanière,  et  le  traine  ainsi  par  les  pieds  dans  la  campague.  Homère  ne  dor- 
mait pas  quand  il  chantait  ces  exploits  de  cannibales;  il  avait  la  fièvre 
chaude ,  et  les  Grecs  étaient  atteints  de  la  rage. 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'admirer  de  l'Euphrate  au  mont 
Allas,  pareeque  ces  horreurs  absurdes  furent  célébrées  dans  une  langue 
harmonieuse,  qui  devint  la  langue  universelle. 
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Si  je  pouvais  offrir  un  pareil  sacrifice. 

D1CTIME. 

On  dit  que  de  Cydon  les  belliqueux  enfants 
Du  fond  dé  leurs  forêts  viendront  dans  peu  de  temps 
Racheter  leurs  captifs,  et  surtout  cette  fille 
Que  le  sort  des  combats  arrache  h  sa  famille. 
On  peut  traiter  encore;  et  peut-être  qu'un  jour 
De  la  paix  parmi  nous  le  fortuné  retour 
Adoucirait  nos  mœurs ,  à  mes  yeux  plus  atroces 
Que  ces  fiers  ennemis  qu'on  nous  peint  si  féroces. 
Nos  Grecs  sont  bien  trompés:  je' les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  dieux; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture, 
Ils  ont  trouvé  des  arts,  et  perdu  la  nature. 
Ces  durs  Cydoniens"  dans  leurs  antres  profonds 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  et  vagabonds, 
Mais  libres,  mais  vaillants,  francs,  généreux,  fidèles, 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  jour  nos  modèles; 
La  nature  est  leur  règle,  et  nous  la  corrompons. 

TEUCER. 

Quand  leur  chef  paraîtra  nous  les  écouterons; 
Les  archontes  et  moi ,  selon  nos  lois  antiques, 
Donnerons  audience  à  ces  hommes  rustiques  : 
Reçois-les,  et  surtout  qu'ils  puissent  ignorer 
Les  sacrés  attentats  qu'on  ose  préparer. 
Je  ne  te  cèle  point  combien  mon  ame  émue 

a  La  petite  province  de  Cydon  est  au  nord  de  File  de  Crète.  Elle  dé- 
fendit long-temps  sa  liberté ,  et  fut  enfin  assujettie  par  les  Cretois ,  qui  le 
furent  ensuite  à  leur  tour  par  les  Romains,  par  les  empereurs  grecs,  par 
les  Sarrasins ,  par  les  croisés  ,  par  les  Vénitiens ,  par  les  Turcs.  Mais  par 
qui  les  Turcs  le  seront-ils  ? 

*9- 
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De  ces  Cydoniens  abhorre  l'entrevue. 

Je  hais,  je  dois  haïr  ces  sauvages  guerriers, 

De  ma  famille  entière  insolents  meurtriers; 

J'ai  peine  à  contenir  cette  horreur  qu'ils  m'inspirent: 

Mais  ils  offrent  la  paix  où  tous  mes  vœux  aspirent; 

J'étoufferai  la  voix  de  mes  ressentiments, 

Je  vaincrai  mes  chagrins,  qui  résistaient  au  temps: 

Il  en  coûte  à  mon  cœur,  tu  connais  sa  blessure; 

Ils  vont  renouveler  ma  perte  et  mon  injure. 

Mais  faut-il  en  punir  un  objet  innocent? 

Livrerai-je  Astérie  à  la  mort  qui  l'attend? 

On  vient.  Puissent  les  dieux,  que  ma  justice  implore, 

Ces  dieux  trop  mal  servis, ces  dieux  qu'on  déshonore, 

Inspirer  la  clémence,  accorder  à  mes  vœux 

Une  loi  moins  cruelle  et  moins  indigne  d'eux! 

SCÈNE   IL 

TEUCER,  DICTIME;  le  pontife  PHARES  avance  avec 
LE  SACRIFICATEUR  à  sa  droite:  le  ROI  est  à  sa  gauche,  ac- 
compagné des  ARCHONTES  de  la  Crète. 

PHARES,    au  roi  et  aux  archontes. 

Prenez  place,  seigneurs,  au  temple  de  Gortine3; 
Adorez  et  vengez  la  puissance  divine. 

(  Ils  montent  sur  une  estrade ,  et  s'asseient  dans  le  même  ordre.  Phares 
continue.  ) 

Prêtres  de  Jupiter,  organes  de  ses  lois, 
Confidents  de  nos  dieux,  et  vous,  roi  des  Cretois, 
Vous,  archontes  vaillants,  qui  marchez  à  la  guerre 

a  La  ville  de  Gortine  était  la  capitale  de  la  Crète ,  où  l'on  avait  élevé  le 
fameux  temple  de  Jupiter. 
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Sous  les  drapeaux  sacrés  du  maître  du  tonnerre, 
Voici  le  jour  de  sang,  ce  jour  si  solennel, 
Où  je  dois  présenter  aux  marches  de  l'autel 
L'holocauste  attendu,  que  notre  loi  commande. 
De  sept  ans  en  sept  ans a  nous  devons  en  offrande 

a  Le  but  de  cette  tragédie  est  de  prouver  qu'il  faut  abolir  une  loi  quand 
elle  est  injuste. 

L'histoire  ancienne ,  c'est-à-dire  la  fable ,  a  dit  depuis  long-temps  que 
ce  grand  législateur  Minos ,  propre  fils  de  Jupiter,  et  tant  loué  par  le  divin 
Platon,  avait  institué  des  sacrifices  de  sang  humain. 

Ce  bon  et  sage  législateur  immolait  tous  les  ans  sept  jeunes  Athéniens  ; 
du  moins  Virgile  le  dit  \JEn.  vi,  20-22]  : 

«In  foribus  lethum  Androgei  lum  petidere  pœnas 
«Cecropida?  jussi,  (iniseruui)  septena  quotaimis 
«  Corpora  natorum....  » 

Ce  qui  est  aujourd'hui  moins  rare  qu'un  tel  sacrifice,  c'est  qu'il  y  a 
vingt  opinions  différentes  de  nos  profonds  scoliastes  sur  le  nombre  des  vic- 
times, et  sur  le  temps  où  elles  étaient  sacrifiées  au  monstre  prétendu, 
connu  sous  le  nom  de  Minotaure,  monstre  qui  était  évidemment  le  petit- 
fils  du  sage  Minos. 

Quel  .qu'ait  été  le  fondement  de  cette  fable,  il  est  très  vraisemblable 
qu'on  immolait  des  hommes  eu  Crète  comme  dans  tant  d'autres  contrées. 
Sauchoniathon ,  cité  par  Eusèbe  {Préparation  évangélique ,  liv.  I),  prétend 
que  cet  acte  de  religion  fui  institué  de  temps  immémorial.  Ce  Sauchonia- 
thon vivait  long-temps  avant  l'époque  où  l'on  place  Moïse  ;  et  huit  cents 
ans  après  Thaut,  l'un  des  législateurs  de  l'Egypte,  dont  les  Grecs  firent 
depuis  le  premier  Mercure. 

Voici  les  paroles  de  Sanchonialhon ,  traduites  par  Philon  de  Biblos , 
rapportées  par  Eusèbe  : 

«  Chez  les  auciens,  dans  les  grandes  calamités,  les  chefs  de  1  état  acbe- 
«  taient  le  salut  du  peuple  en  immolant  aux  dieux  vengeurs  les  plus  chers 
«  de  leurs  enfants.  Iloùs  (ou  Chronos,  selon  les  Grecs,  ou  Saturne,  que 
«  les  Phéniciens  appellent  Israël,  et  qui  fut  depuis  placé  dans  le  ciel)  sa- 
«  crifia  ainsi  son  propre  fils  dans  un  grand  danger  où  se  trouvait  la  répu- 
«  blique.  Ce  fils  s'appelait  Jeùd;  il  l'avait  eu  d'une  fille  nommée  Aiinobret; 
«  et  ce  nom  de  Jeùd  signifie  en  phénicien  premier-né.  » 

Telle  est  la  première  offraude  à  l'Etre  éternel ,  dont  la  mémoire  soit 
restée  parmi  les  hommes;  et  cette  première  offrande  est  un  parricide. 

Il  est  difficile  de  savoir  précisément  si  les  Krachmanes  avaient  cette 
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Une  jeune  captive  aux  mânes  des  héros; 
Ainsi  dans  ses  décrets  nous  l'ordonna  Minos, 
Quand  lui-même  il  vengeait  sur  les  enfants  d'Egée 
La  majesté  des  dieux,  et  la  mort  d'Androgée. 

Nos  suffrages,  Teucer,  vous  ont  donné  son  rang  : 

coutume  avant  les  peuples  de  Phénicie  et  de  Syrie  ;  mais  il  est  malheureu- 
sement certain  que,  dans  l'Inde,  ces  sacrifices  sont  de  la  plus  haute  anti- 
quité, et  qu'ils  n'y  sont  pas  encore  abolis  de  nos  jours,  malgré  les  efforts 
des  Mahométans. 

Les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Français,  qui  ont  déserté  leur  pays 
pour  aller  commercer  et  s'égorger  dans  ces  beaux  climats,  ont  vu  très 
souvent  de  jeunes  veuves  riches  et  belles  se  précipiter  par  dévotion  sur  le 
bûcher  de  leurs  maris,  en  repoussant  leurs  enfants  qui  leur  tendaient  les 
bras,  et  qui  les  conjuraient  de  vivre  pour  eux.  C'est  ce  que  la  femme  de 
l'amiral  Roussel  vit,  il  n'y  a  pas  long-temps,  sur  les  bords  du  Gange. 

«  Tantum  religio  poluit  suadere  maloi-um.  » 

Lie.     I,    102. 

Les  Egyptiens  ne  manquaient  pas  de  jeter  en  cérémonie  une  fille  dans 
le  Nil,  quand  ils  craignaient  que  ce  fleuve  ne  parvînt  pas  à  la  hauteur 
nécessaire. 

Cette  horrible  coutume  dura  jusqu'au  règne  de  Ptolémée  Lagus;  elle  est 
probablement  aussi  ancienne  que  leur  religion  et  leurs  temples.  Nous  ne 
citons  pas  ces  coutumes  de  l'antiquité  pour  faire  parade  d'une  science 
vaine,  mais  c'est  en  gémissant  de  voir  que  les  superstitions  les  plus  bar- 
bares semblent  un  instinct  de  la  nature  humaine,  et  qu'il  faut  un  effort 
de  raison  pour  les  abolir. 

Lycaon  et  Tantale,  servant  aux  dieux  leurs  enfants  en  ragoût,  étaient 
deux  pères  superstitieux,  qui  commirent  un  parricide  par  piété.  Il  est 
beau  que  les  mythologistes  aient  imaginé  que  les  dieux  punirent  ce  crime, 
au  lieu  d'agréer  cette  offrande. 

S'il  y  a  quelque  fait  avéré  dans  l'histoire  ancienne ,  c'est  la  coutume  de 
la  petite  nation  connue  depuis  en  Palestine  sous  le  nom  de  Juifs.  Ce 
peuple,  qui  emprunta  le  langage,  les  rites,  et  les  usages  de  ses  voisins, 
non  seulement  immola  ses  ennemis  aux  différentes  divinités  qu'il  adora 
jusqu'à  la  transmigration  de  Babylone,  mais  il  immola  ses  enfants  mêmes. 
Quand  une  nation  avoue  qu'elle  a  été  très  long-temps  coupable  de  ces 
abominations,  il  n'y  a  pas  moyen  de  disputer  contre  elle;  il  faut  la  croire. 

Outre  le  sacrifice  de  Jephté ,  qui  est  assez  connu ,  les  Juifs  avouent  qu'ils 
brûlaient  leurs  Gis  et  leurs  filles  en  l'honneur  de  leur  dieu  Moloch ,  dans 
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Vous  ne  le  tenez  point  des  droits  de  votre  sang; 
Nous  vous  avons  choisi  quand  par  Idoménée 
L'île  de  Jupiter  se  vit  abandonnée. 
Soyez  digne  du  trône  où  vous  êtes  monté; 
Soutenez  de  nos  lois  l'inflexible  équité. 

la  vallée  de  Topbeth.  Moloch  signifie  à  la  lettre  le  Seigneur.  JEdificaverunt 
tjccelsa  Tophelli,  quœ  est  in  -valle  fil'ri  Ennom ,  ut  incendereitl  felios  suas 
etfilias  suas  igni.  «  Ils  ont  bâti  les  bauts  lieux  de  Topheth,  qui  est  dans 
la  vallée  du  fils  d'Ennom ,  pour  y  mettre  en  cendre  leurs  fils  et  leurs  filles 
par  le  feu.  »  (Jcrém.,  VII,  3i.) 

Si  les  Juifs  jetaient  souvent  leurs  enfauts  dans  le  feu  pour  plaire  à  la 
Divinité,  ils  nous  apprennent  aussi  qu'ils  les  fesaieut  mourir  quelquefois 
dans  l'eau.  Ils  leur  écrasaient  la  tète  à  coups  de  pierre  au  bord  des  ruis- 
seaux. «  Vous  immolez  aux  dieux  vos  enfants  daus  des  torrents  sous  des 
«  pierres.  »  (Isaïe,  LVII.) 

Il  s'est  élevé  uue  grande  dispute  entre  les  savants  sur  le  premier  sacri- 
fice de  trente-deux  filles,  offert  au  dieu  Adonaï,  après  la  bataille  gagnée 
par  la  horde  juive  sur  la  borde  madiaaite,  dans  le  petit  désert  de  Madian 
arabe ,  sous  le  commandement  d'ÉIéazar,  du  temps  de  Moïse  :  ou  ne  sait 
pas  positivement  en  quelle  année. 

Le  livre  sacré,  intitulé  les  Nombres,  nous  dit  (Nomb.  xxxi)  que  les 
Juifs  ayant  tué  dans  le  combat  tous  les  mâles  de  la  horde  madiauite,  et 
cinq  rois  de  cette  horde,  avec  un  prophète,  et  Moïse  leur  ayant  ordouné, 
après  la  bataille,  de  tuer  toutes  les  femmes,  toutes  les  veuves,  et  tous  les 
enfauts  à  la  mamelle,  on  partagea  ensuite  le  butin  qui  était  de  quarante 
mille  neuf  cents  livres  en  or,  à  compter  le  sicle  à  six  francs  de  notre  mon- 
naie d'aujourd'hui;  plus,  six  cent  soixante  et  quinze  mille  brebis,  soixante 
et  douze  mille  bœufs,  soixante  et  un  mille  ânes,  trente-deux  mille  filles 
vierges,  le  tout  étant  le  reste  des  dépouilles,  et  les  vainqueurs  étant  au 
nombre  de  douze  mille ,  dont  il  n'y  en  eut  pas  un  de  tué. 

Or,  du  butin  partagé  entre  tous  les  Juifs ,  il  y  eut  trente-deux  filles  pour 
la  part  du  Seigneur. 

Plusieurs  commentateurs  ont  jugé  que  cette  part  du  Seigneur  fut  un 
holocauste,  un  sacrifice  de  ces  trente-deux  filles,  puisqu'on  ne  peut  dire 
qu'on  les  voua  aux  autels,  attendu  qu'il  n'y  eut  jamais  de  religieuses  chez 
les  Juifs;  et  que,  s'il  y  avait  eu  des  vierges  consacrées  en  Israël,  on  n'aurait 
pas  pris  des  Madianites  pour  le  service  de  l'autel  :  car  il  est  clair  que  ces 
Madianites  étaient  impurs,  puisqu'ils  n'étaient  pas  Juifs.  On  a  donc  conclu 
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Jupiter  veut  le  sang  de  la  jeune  captive 
Qu'en  nos  derniers  combats  on  prit  sur  cette  rive. 
Ou  la  croit  de  Cydon.  Ces  peuples  odieux, 
Ennemis  de  nos  lois,  et  proscrits  par  nos  dieux, 
Des  repaires  sanglants  de  leurs  antres  sauvages, 

que  ces  trente-deux  filles  avaient  été  immolées.  C'est  un  point  d'histoire 
que  nous  laissons  aux  doctes  à  discuter. 

Ils  ont  prétendu  aussi  que  le  massacre  de  tout  ce  qui  était  en  vie  dans 
Jéricho  fut  un  véritable  sacrifice;  car  ce  fut  uu  anathéme ,  un  vœu,  une 
offrande;  et  tout  se  fit  avec  la  plus  grande  solennité  :  après  sept  processions 
augustes  autour  de  la  ville  pendant  sept  jours,  on  fit  sept  fois  le  tour  de 
la  ville,  les  lévites  portant  l'arche  d'alliance,  et  devant  l'arche  sept  autres 
prêtres  sonnant  du  coruet  ;  à  la  septième  procession  de  ce  septième  jour, 
les  murs  de  Jéricho  tombereut  d'eux-mêmes.  Les  Juifs  immolèrent  tout 
dans  cette  cité,  vieillards,  enfants,  femmes,  filles,  animaux  de  toute  espèce, 
comme  il  est  dit  dans  l'histoire  de  Josué. 

Le  massacre  du  roi  Agag  fut  incontestablement  un  sacrifice,  puisqu'il 
fut  immolé  par  le  prêtre  Samuel,  qui  le  dépeça  en  morceaux  avec  un 
couperet,  malgré  la  promesse  et  la  foi  du  roi  Saùl  qui  l'avait  reçu  à  rançon 
comme  son  prisonnier  de  guerre. 

Tous  verrez  dans  T-E^a/  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  les  preuves 
que  les  Gaulois  et  les  Teutons,  ces  Teutons  dont  Tacite  fait  semblant  d'ai- 
mer tant  les  mœurs  honnêtes  [voyez  tome  XV,  pages  65,  25a],  fesaient 
de  ces  exécrables  sacrifices  aussi  communément  qu'ils  couraient  au  pil- 
lage, et  qu'ils  s'enivraient  de  mauvaise  bière. 

La  détestable  superstition  de  sacrifier  des  victimes  bumaines  semble 
être  si  naturelle  aux  peuples  sauvages,  qu'au  rapport  de  Protope,  un  cer- 
tain Théodebert,  petit-fils  de  Clovis,  et  roi  du  pays  Messin,  immola  des 
hommes  pour  avoir  un  heureux  succès  dans  une  course  qu'il  fit  en  Lom- 
bardie  pour  la  piller.  Il  ne  manquait  que  des  bardes  tudesques  pour  chan- 
ter de  tels  exploits. 

Ces  sacrifices  du  roi  messin  étaient  probablement  un  reste  de  l'ancienne 
superstition  des  Francs,  ses  ancêtres.  Nous  ne  savons  que  trop  à  quel  point 
cette  exécrable  coutume  avait  prévalu  chez  les  anciens  Welches,  que  nous 
appelons  Gaulois:  c'était  là  celte  simplicité,  cette  bonne  foi,  cette  naïveté 
gauloise  que  nous  a* ons  tant  vantée.  C'était  le  bon  temps  quand  des  druides, 
avant  pour  temples  des  forêts,  brûlaient  les  enfants  de  leurs  concitoyens 
dans  des  statues  d'osier  plus  hideuses  que  ces  druides  mêmes. 

Les  sauvages  des  bords  du  Rhin  avaient  aussi  des  espèces  de  druidesses. 
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Ont  cent  fois  de  la  Crète  infesté  les  rivages; 
Toujours  en  vain  punis,  ils  ont  toujours  brisé 
Le  joug  de  l'esclavage  à  leur  tête  imposé. 
Remplissez  à  la  fin  votre  juste  vengeance. 
Une  épouse,  une  fille  à  peine  en  son  enfance, 

tles  sorcières  sacrées,  dont  la  dévotion  consistait  à  égorger  solennellement 
des  petits  garçons  et  des  petites  filles  dans  de  grands  bassins  de  pierre, 
dont  quelques  uns  subsistent  encore,  et  que  le  professeur  Scbœpflin  a 
dessinés  dans  sou  Alsatia  il/us trata.  Ce  sont  là  les  monuments  de  celte  par- 
tie du  monde,  ce  sont  là  nos  antiquités.  Les  Phidias,  les  Praxitèle,  les 
Scopas,  les  Miron,  en  ont  laissé  de  différentes. 

Jules-César,  ayant  conquis  tous  ces  pays  sauvages,  voulut  les  civiliser  : 
il  défendit  aux  druides  ces  actes  de  dévotion ,  sous  peine  d'être  brûlés  eux- 
mêmes,  et  fit  abattre  les  forêts  où  ces  homicides  religieux  avaient  été  com- 
mis. Mais  ces  prêtres  persistèrent  dans  leurs  rites;  ils  immolèrent  eu  secret 
des  enfants,  disant  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes;  que 
César  n'était  grand  poutife  qu'à  Rome;  que  la  religion  druidique  était  la 
seule  véritable;  et  qu'il  n'y  avait  point  de  salut  sans  brûler  de  petites  filles 
dans  de  l'osier,  ou  sans  les  égorger  dans  de  grandes  cuves. 

Nos  sauvages  ancêtres  ayant  laissé  dans  nos  climats  la  mémoire  de  nos 
coutumes,  l'inquisition  n'eut  pas  de  peine  à  les  renouveler.  Les  bûchers 
qu'elle  alluma  furent  de  véritables  sacrifices.  Les  cérémonies  les  plus  au- 
gustes delà  religion,  processions,  autels,  bénédictions,  encens,  prières, 
hymnes  chantées  à  grands  chœurs ,  tout  y  fut  employé  ;  et  ces  hymnes  étaient 
les  propres  cantiques  de  ces  mêmes  infortunés  que  nous  y  traînons,  et  que 
nous  appelons  nos  pères  et  nos  maîtres. 

Ce  sacrifice  n'avait  nul  rapport  à  la  jurisprudence  humaine  ;  car  assu- 
rément ce  n'était  pas  un  crime  contre  la  société  de  manger,  dans  sa  mai- 
son, les  portes  bien  fermées,  d'un  agneau  cuit  avec  des  laitues  amères  , 
le  1 4  de  la  lune  de  mars.  Il  est  clair  qu'en  cela  on  ne  fait  de  mal  à  per- 
sonne-, mais  on  péchait  contre  Dieu,  qui  avait  aboli  cette  ancienne  céré- 
monie par  l'organe  de  ses  nouveaux  ministres. 

On  voulait  donc  venger  Dieu,  en  brûlant  ces  Juifs  entre  un  autel  et 
une  chaire  de.  vérité  dresses  exprès  dans  la  place  publique.  L'Espagne 
bénira  dans  les  siècles  à  venir  celui  qui  a  émoussé  le  couteau  sacré  et  sa- 
crilège de  l'inquisition  [Aranda,  voyez  toineXXYI,  page  524].  Un  temps 
viendra  enfin  où  l'Espagne  aura  peine  à  croire  que  l'inquisition  ait  existé. 

Plusieurs  moralistes  ont  regardé  la  mort  de  Jean  Hus  et  de  Jérôme  de 
Prague  [voyez  tome  XVI,  page  334  etsuiv.;  el  XXIII,  3;5,  377]  comme 
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Aux  champs  de  Bérécinthe,  en  vos  premiers  combats, 
Sous  leurs  toits  embrasés  mourantes  dans  vos  bras, 
Demandent  à  grands  cris  qu'on  apaise  leurs  mânes. 

Exterminez,  grands  dieux,  tous  ces  peuples  profanes! 
Le  vil  sang  d'une  esclave, à  nos  autels  versé, 

Je  plus  pompeux  sacrifice  qu'où  ait  jamais  fait  sur  la  terre.  Les  deux  vio 
times  fureut  conduites  au  bûcher  solennel  par  un  électeur  palatin  et  par 
un  électeur  de  Brandebourg  :  quatre-vingts  princes  ou  seigneurs  de  l'em- 
pire y  assistèrent.  L'empereur  Sigismoud  brillait  au  milieu  d'eux,  comme 
le  soleil  au  milieu  des  astres,  selon  l'expression  d'un  savant  prélat  alle- 
mand. Des  cardinaux,  vêtus  de  longues  robes  traînantes,  teintes  en  pour- 
pre ,  rebrassées  d'hermine ,  couverts  d'un  immense  chapeau  aussi  de  pourpre, 
auquel  pendaient  quinze  houppes  d'or,  siégeaient  sur  la  même  ligne  que 
l'empereur,  au-dessus  de  tous  les  princes.  Une  foule  d'évèques  et  d'abbés 
étaient  au-dessous,  ayant  sur  leurs  tètes  de  hautes  mitres  élincelantes  de 
pierres  précieuses.  Quatre  cents  docteurs,  sur  un  banc  plus  bas,  tenaient 
des  livres  à  la  main  :  vis-à-vis  on  voyait  vingt-sept  ambassadeurs  de  toutes 
les  couronnes  de  l'Europe,  avec  tout  leur  cortège.  Seize  mille  gentils- 
hommes remplissaient  les  gradins  hors  de  rang,  destinés  pour  les  curieux. 

Dans  l'arène  de  ce  vaste  cirque  étaient  placés  cinq  cents  joueurs  d'in- 
struments qui  se  fesaient  entendre  alternativement  avec  la  psalmodie. 
Dix-huit  mille  prêtres  de  tous  les  pays  de  l'Europe  écoutaient  cette  har- 
monie; et  sept  cent  dix-huit  courtisanes  magnifiquement  parées,  entre- 
mêlées avec  eux  (quelques  auteurs  disent  dix-huit  cents),  composaient  le 
plus  beau  spectacle  que  l'esprit  humain  ait  jamais  imaginé. 

Ce  fut  dans  cette  auguste  assemblée  qu'on  brûla  Jean  et  Jérôme  en 
l'honneur  du  même  Jésus- Christ  qui  ramenait  la  brebis  égarée  sur  ses 
épaules:  et  les  flammes,  en  s'élevant,  dit  un  auteur  du  temps,  allèrent 
réjouir  le  ciel  erupyrée. 

Il  faut  avouer,  après  un  tel  spectacle,  que  lorsque  le  Picard  Jean  Chau- 
vin offrit  le  sacrifice  de  l'Espagnol  Michel  Servet,  dans  une  pile  de  fagots 
verts,  c'était  donner  les  marionnettes  après  l'opéra. 

Tous  ceux  qui  ont  immolé  ainsi  d'autres  hommes,  pour  avoir  eu  des 
opinions  contraires  aux  leurs,  n'ont  pu  certainement  les  sacrifier  qu'à 
Dieu. 

Que  Polyeucte  et  Néarque,  animés  d'un  zèle  indiscret,  aillent  troubler 
une  fête  qu'où  célèbre  pour  la  prospérité  de  l'empereur;  qu'ils  brisent  les 
autels,  les  statues,  dont  les  débris  écrasent  les  femmes  et  les  enfants,  ils 
ne  sont  coupables  qu'envers  les  hommes  qu'ils  ont  pu  tuer  ;  et  quand  on 
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Est  d'un  bien  faible  prix  pour  le  ciel  offensé. 

C'est  du  moins  un  tribut  que  l'on  doit  à  mon  temple; 

Et  la  terre  coupable  a  besoin  d'un  exemple. 

TEL  CER. 

Vrais  soutiens  de  l'état,  guerriers  victorieux, 
Favoris  de  la  gloire,  et  vous,  prêtres  des  dieux, 
Dans  cette  longue  guerre,  où  la  Crète  est  plongée, 
J'ai  perdu  ma  famille ,  et  ce  fer  l'a  vengée; 
Je  pleure  encor  sa  perte;  un  coup  aussi  cruel 
Saignera  pour  jamais  dans  ce  cœur  paternel. 
J'ai  dans  les  cbamps  d'honneur  immolé  mes  victimes; 
Le  meurtre  et  le  carnage  alors  sont  légitimes; 
Nul  ne  m'enseignera  ce  que  mou  bras  vengeur 
Devait  à  ma  famille,  à  l'état,  à  mon  cœur: 
Mais  l'autel  ruisselant  du  sang  d'une  étrangère 
Peut-il  servir  la  Crète,  et  consoler  un  père? 

Plût  aux  dieux  que  Minos,  ce  grand  législateur, 

les  condamne  à  mort ,  ce  n'est  qu'un  acte  de  justice  humaine  :  mais  quand 
il  ne  s'agit  que  de  punir  des  dogmes  erronés,  des  propositions  mal  son- 
nantes ,  c'est  un  véritable  sacriiice  à  la  divinité. 

On  pourrait  encore  regarder  comme  un  sacrifice  notre  Saint-Barthé- 
lemi,  dont  nous  célébrons  l'anniversaire  dans  cette  année  centenaire  1772, 
s'il  y  avait  eu  plus  d'ordre  et  de  dignité  dans  l'exécution. 

Ne  fut-ce  pas  un  vrai  sacrifice  que  la  mort  d'Anne  Dubourg ,  prêtre  et 
conseiller  au  parlement,  également  respecté  dans  ces  deux  ministères? 
N'a-t-on  pas  vu  d'autres  barbaries  plus  atroces,  qui  soulèveront  long-temps 
les  esprits  attentifs  et  les  cœurs  sensibles  dans  l'Europe  entière?  N'a-t-on 
pas  vu  dévouer  à  une  mort  affreuse,  et  à  la  torture,  plus  cruelle  que  la 
mort,  deux  enfants  [voyez  tome  XLII,  page  355]  qui  ne  méritaient  qu'une 
correction  paternelle?  Si  ceux  qui  ont  commis  celte  atrocité  ont  des  en- 
fants, s'ils  ont  eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  cette  horreur,  si  les  reproches 
qui  ont  frappé  leurs  oreilles  de  toutes  parts  ont  pu  amollir  leurs  cœurs, 
peut-être  verseront-ils  quelques  larmes  en  lisant  cet  écrit.  Mais  aussi  n'est-il 
pas  juste  que  les  auteurs  de  cet  horrible  assassinat  public  soient  à  jamais 
en  exécratiou  au  genre  humain  ? 
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De  notre  république  auguste  fondateur, 

N'eût  jamais  commandé  de  pareils  sacrifices! 

L'homicide  en  effet  rend-il  les  dieux  propices? 

Avons-nous  plus  d'états,  de  trésors,  et  d'amis, 

Depuis  qu'Idoménée  eut  égorgé  son  fils? 

Guerriers,  c'est  par  vos  mains  qu'aux  feux  vengeurs  en  proie, 

J'ai  vu  tomber  les  murs  de  la  superbe  Troie. 

Nous  répandons  le  sang  des  malheureux  mortels; 

Mais  c'est  dans  les  combats,  et  non  point  aux  autels. 

Songez  que  de  Calchas  et  de  la  Grèce  unie 

Le  ciel  n'accepta  point  le  sang  d'Iphigénie". 

Ah!  si  pour  nous  venger  le  glaive  est  dans  nos  mains, 

Cruels  aux  champs  de  Mars,  ailleurs  soyons  humains; 

Ne  peut-on  voir  la  Crète  heureuse  et  florissante 

Que  par  l'assassinat  d'une  fille  innocente? 

Les  enfants  de  Cydon  seront-ils  plus  soumis? 

Sans  en  être  plus  craints  nous  serons  plus  haïs. 

Au  souverain  des  dieux  rendons  un  autre  hommage; 

Méritons  ses  bontés,  mais  par  notre  courage  : 

Vengeons-nous,  combattons,  qu'il  seconde  nos  coups; 

Et  vous,  prêtres  des  dieux,  faites  des  vœux  pour  nous. 

PHARES. 

Nous  les  formons  ces  vœux;  mais  ils  sont  inutiles 
Pour  les  esprits  altiers  et  les  cœurs  indociles. 
La  loi  parle,  il  suffît:  vous  n'êtes  en  effet 
Que  son  premier  organe  et  son  premier  sujet; 

a  Plusieurs  anciens  auteurs  assurent  qu'Iphigénie  fut  en  effet  sacrifiée  : 
d'autres  imaginèrent  la  fable  de  Diane  et  de  la  biche.  Il  est  encore  plus 
vraisemblable  que,  dans  ces  temps  barbares,  un  père  ait  sacrifié  sa  fille, 
qu'il  ne  Test  qu'une  déesse,  nommée  Diane,  ait  enlevé  cette  victime,  et 
mis  une  biche  à  sa  place:  mais  celte  fable  prévalut;  elle  eut  cours  dans 
toute  l'Asie  comme  dans  la  Grèce,  et  servit  de  modèle  à  d'autres  fables. 
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C'est  Jupiter  qui  règne:  il  veut  qu'on  obéisse; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  juger  sa  justice. 
S'il  daigna  devant  Troie  accorder  un  pardon 
Au  sang  que  dans  l'Aulide  offrait  Agamemnon, 
Quand  il  veut,  il  fait  grâce:  écoutez  en  silence 
La  voix  de  sa  justice  ou  bien  de  sa  clémence; 
Il  commande  à  la  terre,  à  la  nature,  au  sort; 
Il  tient  entre  ses  mains  la  naissance  et  la  mort. 
Quel  nouvel  intérêt  vous  agite  et  vous  presse? 
Nul  de  nous  ne  montra  ces  marques  de  faiblesse 
Pour  le  dernier  objet  qui  fut  sacrifié; 
Nous  ne  connaissons  point  cette  fausse  pitié. 
Vous  voulez  que  Cydon  cède  au  joug  de  la  Crète; 
Portez  celui  des  dieux  dont  je  suis  l'interprète: 
Mais  voici  la  victime. 

(  On  amène  Astérie  couronnée  de  fleurs  et  enchaînée.) 

SCÈNE   III. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ASTERIE. 
DICTIME. 

A  son  aspect,  seigneur, 
La  pitié  qui  vous  toucbe  a  pénétré  mon  cœur. 
Que  dans  la  Grèce  encore  il  est  de  barbarie  ! 
Que  ma  triste  raison  gémit  sur  ma  patrie! 

PHARES. 

Captive  des  Cretois,  remise  entre  mes  mains, 
Avant  d'entendre  ici  l'arrêt  de  tes  destins, 
C'est  à  toi  de  parler,  et  de  faire  connaître 
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Quel  est  ton  nom,  ton  rang,  quels  mortels  t'ont  fait  naître. 

ASTÉRIE. 

Je  veux  bien  te  répondre.  Astérie  est  mon  nom; 
Ma  mère  est  au  tombeau  ;  le  vieillard  Azémon , 
Mon  digne  et  tendre  père,  a,  dès  mon  premier  âge, 
Dans  mon  cœur  qu'il  forma  fait  passer  son  courage. 
De  rang,  je  n'en  ai  point;  la  tîère  égalité 
Est  notre  heureux  partage,  et  fait  ma  dignité. 

PHARES. 

Sais-tu  que  Jupiter  ordonne  de  ta  vie? 

ASTÉRIE. 

Le  Jupiter  de  Crète,  aux  yeux  de  ma  patrie, 
Est  un  fantôme  vain  que  ton  impiété  r* 
Fait  servir  de  prétexte  à  ta  férocité. 

PHARES. 

Apprends  que  ton  trépas,  qu'on  doit  à  tes  blasphèmes, 
Est  déjà  préparé  par  mes  ordres  suprêmes. 

ASTÉRIE. 

Je  le  sais,  de  ma  mort  indigne  et  lâche  auteur; 
Je  le  sais,  inhumain,  mais  j'espère  un  vengeur. 
Tous  mes  concitoyens  sont  justes  et  terribles; 
Tu  les  connais,  tu  sais  s'ils  furent  invincibles. 
Les  foudres  de  ton  dieu,  par  un  aigle  portés, 
Ne  te  sauveront  pas  de  leurs  traits  mérités  : 
Lui-même,  s'il  existe,  et  s'il  régit  la  terre, 
S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre3, 

a  Les  Cretois  disaient  Minos  fils  de  dieu,  comme  les  Thébains  disaient 
Bacehus  et  Hercule  fils  de  dieu,  comme  les  Argiens  le  disaient  de  Castor 
et  de  Pollux,  les  Romains  de  Romulus,  comme  enfin  les  Tartares  l'ont  dit 
de  Gengis-kan,  comme  toute  la  fable  l'a  chanté  de  tant  de  héros  et  de 
législateurs,  ou  de  gens  qui  ont  passé  pour  tels. 

Les  doctes  ont  examiné  sérieusement  si  Jupiter,  le  maître  des  dieux  et 
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Il  saura  bien  sur  toi,  monstre  de  cruauté, 
Venger  son  divin  nom  si  long-temps  insulté. 
Puisse  tout  l'appareil  de  ton  infâme  fête, 
Tes  couteaux,  ton  bûcher,  retomber  sur  ta  tête! 
Puisse  le  temple  horrible  où  mon  sang  va  couler, 
Sur  ma  cendre, -sur  toi,  sur  les  tiens  s'écrouler! 
Périsse  ta  mémoire!  et  s'il  faut  qu'elle  dure, 
Qu'elle  soit  en  horreur  à  toute  la  nature! 
Qu'on  abhorre  ton  nom!  qu'on  déteste  tes  dieux! 

le  père  de  Minos,  était  né  véritablement  en  Crète,  et  si  ce  Jupiter  avait 
été  enterré  à  Gortis,  ou  Gortine,  ou  Cortine. 

C'est  dommage  que  Jupiter  soit  un  nom  latin.  Les  doctes  ont  prétendu 
encore  que  ce  nom  latin  venait  de  Jovis,  dont  on  avait  fait  Jovis  paler, 
Jov  pitcr,  Jupiter,  et  que  ce  Jov  venait  de  Jehovah  ou  Hiao ,  ancien  nom 
de  Dieu  en  Syrie,  en  Egypte,  en  Phénicie. 

Ceux  qu'on  appelle  théologiens,  dit  Cicéron  (de  Natura  deorum,  lib.  III), 
comptent  trois  Jupiter,  deux  d'Arcadie,  et  un  de  Crète.  Pri/icipio  Joves 
très  numerant  ii  qui  theologi  appellantur. 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  peuples  qui  ont  admis  ce  Jupiter,  ce 
Jov,  l'ont  tous  armé  du  tonnerre.  Ce  fut  l'attribut  réservé  au  souverain 
des  dieux  en  Asie,  en  Grèce,  à  Rome;  non  pas  en  Egypte,  parcequ'il  n'y 
tonne  presque  jamais.  La  théologie  dont  parle  Cicéron  ne  fut  pas  établie 
parles  philosophes.  Celui  qui  à  dit, 

«  Prîmus  in  orbe  deos  fecit  timor,  ai'dua  cœlo 
«  Fulmina  quum  caderent.  » 

n'a  pas  eu  tort.  Il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  craignent,  qu'il  n'y  en  a  qui 
raisonnent  et  qui  aiment.  S'ils  avaient  raisonné,  ils  auraient  conçu  que 
Dieu,  l'auteur  de  la  nature,  envoie  la  rosée  comme  le  tonnerre  et  la  grêle; 
qu'il  a  fait  les  lois  suivant  lesquelles  le  temps  est  serein  dans  un  canton, 
tandis  qu'il  est  orageux  dans  un  autre,  et  que  ce  n'est  point  du  tout  par 
mauvaise  humeur  qu'il  fait  tomber  la  foudre  à  Babylone,  tandis  qu'il  ne 
la  lance  jamais  sur  Memphis.  La  résignation  aux  ordres  éternels  et  immua- 
bles de  la  Providence  universelle  est  une  vertu;  mais  l'idée  qu'un  homme 
frappé  du  tonnerre  est  puni  par  les  dieux,  n'est  qu'une  pusillanimité  ri- 
dicule. —  Le  passage  latin  cité  par  Voltaire  dans  cette  note  est  dans  les 
fragments  de  Pétrone.  Le  Primus  in  orbe  deos  fecit  timor  est  répété  dans 
la  Tkébaïde  de  Stace,  chant  III,  vers  66r.   B. 
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Voilà  mes  vœux,  mon  culte,  et  mes  derniers  adieux. 
Et  toi,  que  Ton  dit  roi,  toi,  qui  passes  pour  juste, 
Toi,  dont  uti  peuple  entier  chérit  l'empire  auguste, 
Et  qui,  du  tribunal  où  les  lois  t'ont  porté, 
Semblés  tourner  sur  moi  des  yeux  d'humanité, 
Plains-tu  mon  infortune  en  voulant  mon  supplice? 
Non,  de  mes  assassins  tu  n'es  pas  le  complice. 

MER  I  ONE,    archonte,  à  Teucer. 

On  ne  peut  faire  grâce,  et  votre  autorité 
Contre  un  usage  antique,  et  partout  respecté, 
Opposerait,  seigneur,  une  force  impuissante. 

TEUCER. 

Que  je  livre  au  trépas  sa  jeunesse  innocente!... 

MÉRIONE. 

Il  faut  du  sang  au  peuple,  et  vous  le  connaissez; 

Ménagez  ses  abus,  fussent-ils  insensés. 

La  loi  qui  vous  révolte  est  injuste  peut-être; 

Mais  en  Crète  elle  est  sainte,  et  vous  n'êtes  pas  maître 

De  secouer  un  joug  dont  l'état  est  chargé. 

Tout  pouvoir  a  sa  borne,  et  cède  au  préjugé3. 

TEUCER. 

Quand  il  est  trop  barbare,  il  faut  qu'on  l'abolisse. 

MÉRIONE. 

Respectons  plus  Minos. 

TEUCER. 

Aimons  plus  la  justice. 
Et  pourquoi  dans  Minos  voulez-vous  révérer 
Ce  que  dans  Busiris  on  vous  vit  abhorrer? 
Oui,  j'estime  en  Minos  le  guerrier  politique; 
Mais  je  déteste  en  lui  le  maître  tyrannique. 
Il  obtint  dans  la  Crète  un  absolu  pouvoir  : 
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Je  suis  moins  roi  que  lui,  mais  je  crois  mieux  valoir; 
En  un  mot  à  mes  yeux  votre  offrande  est  un  crime. 

(  à  Dictime.) 

Viens,  suis-moi. 

PH  ARES    se  lève,  les  sacrificateurs  aussi,  et  descendent  de 
l'estrade. 

Qu'aux  autels  on  traîne  la  victime. 

TEUCER. 


Vous  osez!... 


SCENE   IV. 


LES    PRÉCÉDENTS;    UN    HÉRAUT    arrive,  le  caducée  à  ïa  main. 
(Le  roi,  les  archontes,  les  sacrificateurs,  sont  debout.) 

LE     HÉRAUT. 

De  Cydon  les  nombreux  députés 
Ont  marché  vers  nos  murs,  et  s'y  sont  présentés. 
De  l'olivier  sacré  les  branches  pacifiques, 
Svmbole  de  concorde,  ornent  leurs  mains  rustiques.: 
Ils  disent  que  leur  chef  est  parti  de  Cydon, 
Et  qu'il  vient  des  captifs  apporter  la  rançon. 

PH  AR  Es. 
Il  n'est  point  de  rançon ,  quand  le  ciei  fait  connaître 
Qu  11  demande  à  nos  mains  un  sang  dont  il  est  maître. 

TEUCER. 

La  loi  veut  qu'on  diffère,  elle  ne  souffre  pas 
Que  l'étendard  de  paix  et  celui  du  trépas 
Etalent  à  nos  yeux  un  coupable  assemblage. 
Aux  droits  des  nations  nous  ferions  trop  d'outrage. 
Nous  devons  distinguer  (si  nous  avons  des  mœurs) 
Le  temps  de  la  clémence  et  le  temps  des  rigueurs  : 
C'est  par  là  que  le  ciel,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 

Théatke.  VIII.  ao 
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Des  malheureux  humains  attira  les  hommages; 
Ce  ciel  peut-être  enfin  lui  veut  sauver  le  jour. 
Allez,  qu'on  la  ramène  en  cette  même  tour 
Que  je  tiens  sous  ma  garde,  et  dont  on  l'a  tirée 
Pour  être  en  holocauste  à  vos  glaives  livrée. 
Sénat,  vous  apprendrez  un  jour  à  pardonner. 

ASTÉRIE. 

Je  te  rends  grâce,  6  roi,  si  tu  veux  m'épargncr; 
Mon  supplice  est  injuste  autant  qu'épouvantahle  : 
Et,  quoique  j'y  portasse  un  front  inaltérable, 
Quoique  aux  lieux  où  le  ciel  a  daigné  me  nourrir, 
Nos  premières  leçons  soient  d'apprendre  à  mourir, 
Le  jour  m'est  cher...  hélas!  mais  s'il  faut  que  je  meure, 
C'est  une  cruauté  que  d'eu  différer  l'heure. 

(  On  remmène.  ) 

TEUCElt. 

Le  conseil  est  rompu.  Vous,  braves  combattants, 
Croyez  que  de  Cydon  les  farouches  enfants 
Pourront  malaisément  désarmer  ma  colère. 
Si  je  vois  en  pitié  cette  jeune  étrangère, 
Le  glaive  que  je  porte  est  toujours  suspendu 
Sur  ce  peuple  ennemi  par  qui  j'ai  tout  perdu. 
Je  sais  qu'on  doit  punir,  comme  on  doit  faire  grâce, 
Protéger  la  faiblesse,  et  réprimer  l'audace; 
Tels  sont  mes  sentiments.  Vous  pouvez  décider 
Si  j'ai  droit  à  l'honneur  d'oser  vous  commander, 
Et  si  j'ai  mérité  ce  trône  qu'on  m'envie. 
Allez;  blâmez  le  roi,  mais  aimez  la  patrie; 
Servez-la;  mais  surtout,  si  vous  craignez  les  dieux, 
Apprenez  d'un  monarque  à  les  connaître  mieux. 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

DICTIME,  gardes;  DATAME,  les  cydoniens, 

dans  le  fond. 
DICTIME. 

Où  sont  ces  députés  envoyés  à  mon  maître? 

Qu'on  les  fasse  approcher...  Mais  je  les  vois  paraître. 

Quel  est  celui  de  vous  dont  Datame  est  le  nom  ? 

DATAME. 

C'est  moi. 

DICTIME. 

Quel  est  celui  qui  porte  une  rançon, 
Et  qui  croit,  par  des  dons  aux  Cretois  inutiles, 
Racheter  des  captifs  enfermés  dans  nos  villes?... 

DATAME. 

Nous  ne  rougissons  pas  de  proposer  la  paix. 
Je  l'aime,  je  la  veux,  sans  l'acheter  jamais. 
Le  vieillard  Azémon  ,  que  mon  pays  révère, 
Qui  m'instruisit  à  vaincre,  et  qui  nie  sert  de  père, 
S'est  chargé,  m'a-t-il  dit,  de  mettre  un  digne  prix 
A  nos  concitoyens  par  les  vôtres  surpris. 
Nous  venons  les  tirer  d'un  infâme  esclavage,. 
Nous  venons  pour  traiter. 

DICTIME. 

Est-il  ici? 

DATA  ME. 

Son  âge 
20. 
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A  retardé  sa  course ,  et  je  puis,  en  son  nom  , 

De  la  belle  Astérie  annoncer  la  rançon. 

Du  sommet  des  rochers  qui  divisent  les  nues 

J'ai  volé,  j'ai  franchi  des  routes  inconnues, 

Tandis  que  ce  vieillard,  qui  nous  suivra  de  près, 

A  percé  les  détours  de  nos  vastes  forêts; 

Par  le  fardeau  des  ans  sa  marche  est  ralentie. 

DICT1M  E. 

Il  apporte,  dis-tu,  la  rançon  d'Astérie? 

DATAME. 

Oui.  J'ignore  à  ton  roi  ce  qu'il  peut  présenter; 
Cvdon  ne  produit  rien  qui  puisse  vous  flatter. 
Vous  allez  ravir  l'or  au  sein  de  la  Colchide; 
Le  ciel  nous  a  privés  de  ce  métal  perfide; 
Dans  notre  pauvreté  que  pouvons-nous  offrir? 

D  I  C  T I  M  E. 

Votre  cœur  et  vos  bras,  digues  de  nous  servir. 

DATAME. 

11  ne  tiendra  qu'à  vous;  long-temps  nos  adversaires, 
Si  vous  l'aviez  voulu,  nous  aurions  été  frères. 
Ne  prétendez  jamais  parler  en  souverains; 
Remettez,  dès  ce  jour,  Astérie  en  nos  mains. 

DICT1ME. 

Sais-tu  quel  est  son  sort? 

DATA  ME. 

Elle  me  fut  ravie. 
A  peine  ai-je  touché  cette  terre  ennemie: 
J'arrive  :  je  demande  Astérie  à  ton  roi, 
A  tes  dieux,  à  ton  peuple,  à  tout  ce  que  je  voi  ; 
Je  viens  ou  la  reprendre  ou  périr  avec  elle. 
Une  Hélène  coupable,  une  illustre  infidèle. 
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Arma  dix  ans  vos  Grecs  indignement  séduits; 
Une  cause  plus  juste  ici  nous  a  conduits; 
Nous  vous  redemandons  la  vertu  la  plus  pure  : 
Rendez-moi  mon  seul  bien;  réparez  mon  injure. 
Tremblez  de  m 'outrager;  nous  avons  tous  promis 
D'être  jusqu'au  tombeau  vos  plus  grands  ennemis; 
Nous  mourrons  dans  les  murs  de  vos  cités  en  flammes, 
Sur  les  corps  expirants  de  vos  fils,  de  vos  femmes... 

(à  Dictime.  ) 

Guerrier,  qui  que  tu  sois,  c'est  à  toi  de  savoir 

Ce  que  peut  le  courage  armé  du  désespoir. 

Tu  nous  connais  :  préviens  le  malheur  de  la  Crète. 

DICTIME. 

Nous  savons  réprimer  cette  audace  indiscrète. 
J'ai  pitié  de  l'erreur  qui  paraît  t'emporter. 
Tu  demandes  la  paix,  et  viens  nous  insulter! 
Calme  tes  vains  transports;  apprends,  jeune  barbare, 
Que  pour  toi,  pour  les  tiens,  mon  prince  se  déclare; 
Qu'il  épargne  souvent  le  sang  qu'on  veut  verser; 
Qu'il  punit  à  regret,  qu'il  sait  récompenser: 
Qu'intrépide  aux  combats,  clément  dans  la  victoire, 
Il  préfère  surtout  la  justice  à  la  gloire; 
Mérite  de  lui  plaire. 

DATA  ME. 

Et  quel  est  donc  ce  roi? 
S'il  est  grand,  s'il  est  bon,  que  ne  vient-il  à  moi? 
Que  ne  me  parle-t-il  ?...  La  vertu  persuade. 
Je  veux  l'entretenir. 

DICTIME. 

Le  chef  de  l'ambassade 
Doit  paraître  au  sénat  avec  tes  compagnons. 
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II  faut  se  conformer  aux  lois  des  nations. 

DATAME. 

Est-ce  ici  son  palais? 

DICT1ME. 

Non;  ce  vaste  édifice 
Est  le  temple  où  des  dieux  j'ai  prié  la  justice 
De  détourner  de  nous  les  fléaux  destructeurs, 
D'éclairer  les  humains,  de  les  rendre  meilleurs. 
Minos  bâtit  ces  murs  fameux  dans  tous  les  âges, 
Et  cent  villes  de  Crète  y  portent  leurs  hommages. 

DATA  ME. 

Qui  ?  Minos  ?  ce  grand  fourbe ,  et  ce  roi  si  cruel  ? 
Lui,  dont  nous  détestons  et  le  trône  et  l'autel; 
Qui  les  teignit  de  sang?  lui,  dont  la  race  impure 
Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature3? 


a  Non  seulement  Platon  et  Aristote  attestent  que  Minos,  ce  lieutenant 
de  police  des  enfers,  autorisa  l'amour  des  garçons,  mais  les  aventures  de 
ses  deux  filles  ne  supposent  pas  qu'elles  eussent  reçu  une  excellente  édu- 
cation. N'admirez-vous  pas  les  scoliastes  ,  qui,  pour  sauver  l'honneur  de 
Pasiphaé,  imaginèrent  qu'elle  avait  été  amoureuse  d'un  gentilhomme  Cre- 
tois, nommé  Tauros,  que  Minos  fit  mettre  à  la  Bastille  de  Crète,  sous  la 
garde  de  Dédale? 

Mais  n'admirez -vous  pas  davantage  les  Grecs,  qui  imaginèrent  la  fable 
de  la  vache  d'airain  on  de  bois,  dans  laquelle  Pasiphaé  s'ajusta  si  bien, 
que  le  vrai  taureau  dont  elle  était  folle  y  fut  trompé? 

Ce  n'était  pas  assez  de  mouler  cette  vache,  il  fallait  qu'elle  fut  en  cha- 
leur, ce  qui  était  difficile.  Quelques  commentateurs  de  cette  fable  abomi- 
nable ont  osé  dire  que  la  reiue  fit  entrer  d'abord  une  génisse  amoureuse 
dans  le  creux  de  cette  statue,  et  se  mit  ensuite  à  sa  place.  L'amour  est 
ingénieux;  mais  voilà  un  bien  exécrable  emploi  du  génie.  Il  est  vrai  qu'à 
la  honte,  non  pas  de  l'humanité,  mais  d'une  vile  espèce  d'hommes  brute 
et  dépravée,  ces  horreurs  ont  été  trop  communes,  témoin  le  fameux  no~ 
vimtts  et  qui  le  de  Virgile  \_Eclog.  III,  vers  S];  témoin  le  bouc  qui  eut 
les  faveurs  d'une  belle  Égyptienne  de  Mendès,  lorsque  Hérodote  était  en 
Egypte;  témoin  les  lois  juives  portées  contre  les  hommes  cl  les  femmes. 
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Lui,  qui  du  poids  des  fers  nous  voulut  écraser, 
Et  qui  donna  des  lois  pour  nous  tyranniser? 
Lui,  qui  du  plus  pur  sang  que  votre  Grèce  honore 
Nourrit  sept  ans  ce  monstre  appelé  Minotaure? 
Lui,  qu'enfin  vous  peignez,  dans  vos  mensonges  vains, 
Au  bord  de  lAchéron  jugeant  tous  les  humains, 
Et  qui  ne  mérita,  par  ses  fureurs  impies, 
Que  d'éternels  tourments  sous  les  mains  des  furies? 
Parle  :  est-ce  là  ton  sage?  est-ce  là  ton  héros? 
Crois-tu  nous  effrayer  à  ce  nom  de  Minos? 
Oh!  que  la  renommée  est  injuste  et  trompeuse! 
Sa  mémoire  à  la  Grèce  est  encor  précieuse; 
Ses  lois  et  ses  travaux  sont  par  nous  abhorrés. 
On  méprise  en  Cydon  ce  que  vous  adorez; 

qui  s'accouplent  avec  les  animaux,  et  qui  ordonnent  qu'on  brûle  l'homme 
et  la  bête;  témoin  la  notoriété  publique  de  ce  qui  se  passe  encore  en  Ca- 
labre;  témoin  l'avis  nouvellement  imprimé  d'un  bon  prêtre  luthérien  de 
Livonie,  qui  exhorte  les  jeunes  garçons  de  Livonie  et  d'Estonie  à  ne  plus 
tant  fréquenter  les  génisses,  les  ânesses,  les  brebis,  et  les  chèvres. 

La  grande  difficulté  est  de  savoir  au  juste  si  ces  conjonctions  affreuses 
ont  jamais  pu  produire  quelques  monstres.  Le  grand  nombre  des  amateurs 
du  merveilleux,  qui  prétendent  avoir  vu  des  fruits  de  ces  accouplements, 
et  surtout  des  singes  avec  les  filles,  n'est  pas  une  raison  invincible  pour 
qu'on  les  admette;  ce  n'est  pas  non  plus  une  raison  absolue  de  les  rejeter. 
Nous  ne  connaissons  pas  assez  tout  ce  que  peut  la  nature.  Saint  Jérôme 
rapporte  des  histoires  de  centaures  et  de  satyres,  dans  son  livre  des  Pères 
du  désert.  Saint  Augustin ,  dans  son  trente-troisième  sermon  à  ses  frères 
du  désert,  a  vu  des  hommes  sans  tèle,  qui  avaient  deux  gros  jeux  sur  leur 
poitrine,  et  d'autres  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  milieu  du  front;  mais  il 
faudrait  avoir  une  bonne  attestation  pour  toute  l'histoire  de  Minos,  de 
Pasiphaé,  de  Thésée,  d'Ariane,  de  Dédale,  et  d'Icare.  On  appelait  autre- 
fois esprits  forts  ceux  qui  avaient  quelque  doute  sur  cette  tradition. 

On  prétend  qu'Euripide  composa  une  tragédie  de  Pasipliaé ;  elle  est  du 
moins  comptée  parmi  celles  qui  lui  sont  attribuées  ,  et  qui  sont  perdues. 
Le  sujet  était  un  peu  scabreux;  mais  quand  on  a  lu  Polyphème ,  on  peut 
croire  que  Pasiphaé  fui  mise  sur  le  théâtre. 


3l2  LES    LOIS     DE    MINOS. 

On  y  voit  en  pitié  les  fables  ridicules 

Que  l'imposture  étale  à  vos  peuples  crédules. 

DICTIME. 

Tout  peuple  a  ses  abus,  et  les  nôtres  sont  grands; 
Mais  nous  avons  un  prince  ennemi  des  tyrans , 
Ami  de  l'équité,  dont  les  lois  salutaires 
Aboliront  bientôt  tant  de  lois  sanguinaires. 
Prends  confiance  en  lui,  sois  sûr  de  ses  bienfaits  : 
Je  jure  par  les  dieux... 

DAT  A  ME. 

Ne  jure  point;  promets... 
Promets-nous  que  ton  roi  sera  juste  et  sincère; 
Qu'il  rendra  dès  ce  jour  Astérie  à  son  père... 
De  ses  autres  bienfaits  nous  pouvons  le  quitter. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  soubaiter  ; 
La  nature  pour  nous  fut  assez  btenfesante  : 
Aux  creux  de  nos  vallons  sa  main  toute  puissante 
A  prodigué  ses  biens  pour  prix  de  nos  travaux; 
Nous  possédons  les  airs,  et  la  terre,  et  les  eaux; 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Brillez  dans  vos  cent  villes 
De  l'éclat  fastueux  de  vos  arts  inutiles; 
La  culture  des  champs,  la  guerre,  sont  nos  arts; 
L'enceinte  des  rochei*s  a  formé  nos  remparts  : 
Nous  n'avons  jamais  eu,  nous  n'aurons  point  de  maître. 
Nous  voulons  des  amis;  méritez-vous  de  l'être? 

DICTIME. 

Oui ,  Teucer  en  est  digne  ;  oui,  peut-être  aujourd'hui, 
En  le  connaissant  mieux,  vous  combattrez  pour  lui. 

D  AT  AME. 

Nous! 
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DICTI  ME. 

"Vous-même.  Il  est  temps  que  nos  haines  finissent, 
Que,  pour  leur  intérêt,  nos  deux  peuples  s'unissent. 
Je  ne  te  réponds  pas  que  ta  dure  fierté 
Ne  puisse  de  mon  roi  blesser  la  dignité; 

(à  sa  soi  te.  ) 

Mais  il  l'estimera.  Vous,  allez;  qu'on  prépare 

Ce  que  les  champs  de  Crète  ont  produit  de  plus  rare; 

Qu'on  traite  avec  respect  ces  guerriers  généreux. 

(Ils  sortent.  ) 

Puissent  tous  les  Cretois  penser  un  jour  comme  eux  ! 
Que  leur  franchise  est  noble,  ainsi  que  leur  courage! 
Le  lion  n'est  point  né  pour  souffrir  l'esclavage: 
Qu'ils  soient  nos  alliés,  et  non  pas  nos  sujets. 
Leur  mâle  liberté  peut  servir  nos  projets. 
J'aime  mieux  leur  audace  et  leur  candeur  hautaine 
Que  les  lois  de  la  Crète,  et  tous  les  arts  d'Athène. 

SCÈNE  II. 

TEUCER,  DICTIME,  gardes. 

TEUCER. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  ma  triste  nation4 

N'écoute  que  la  voix  de  la  sédition; 

Ce  sénat  orgueilleux  contre  moi  se  déclare  ; 

On  affecte  ce  zèle  implacable  et  barbare 

Que  toujours  les  méchants  feignent  de  posséder, 

A  qui  souvent  les  rois  sont  contraints  de  céder  : 

J'entends  de  mes  rivaux  la  funeste  industrie 

Crier  de  tous  cotés  :  Religion,  patrie! 

Tout  prêts  à  m'accuser  d'avoir  trahi  l'état. 
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Si  je  m'oppose  encore  à  cet  assassinat. 
Le  nuage  grossit,  et  je  vois  la  tempête 
Qui,  sans  doute,  à  la  fin  tombera  sur  ma  tête. 

DICTIME. 

J'oserais  proposer,  dans  ces  extrémités, 
De  vous  faire  un  appui  des  mêmes  révoltés  T 
Des  mêmes  habitants  de  l'âpre  Cydonie , 
Dont  nous  pourrions  guider  l'impétueux  génie  : 
Fiers  ennemis  d'un  joug  qu'ils  ne  peuvent  subir, 
Mais  amis  généreux,  ils  pourraient  nous  servir. 
Il  en  est  un  surtout,  dont  l'a  me  noble  et  fière 
Connaît  l'humanité  dans  son  audace  altière  : 
Il  a  pris  sur  les  siens,  égaux  par  la  valeur, 
Ce  secret  ascendant  que  se  donne  un  grand  cœur; 
Et  peu  de  nos  Cretois  ont  connu  l'avantage 
D'atteindre  à  sa  vertu,  quoique  dure  et  sauvage. 
Si  de  pareils  soldais  pouvaient  marcher  sous  vous  , 
On  verrait  tous  ces  grands  si  puissants ,  si  jaloux 
De  votre  autorité  qu'ils  osent  méconnaître, 
Porter  le  joug  paisible,  et  chérir  un  bou  maître. 
Nous  voulions  asservir  des  peuples  généreux  r 
Fesons  mieux ,  gagnons-les  ;  c'est  là  régner  sur  eux. 

TEUCER. 

Je  le  sais.  Ce  projet  peut  sans  doute  être  utile; 
Mais  il  ouvre  la  porte  à  la  guerre  civile  : 
A  ce  remède  affreux  faut-il  m'abandonner? 
Faut-il  perdre  l'état  pour  le  mieux  gouverner? 
Je  veux  sauver  les  jours  d'une  jeune  barbare; 
Du  sang  des  citoyens  serai-je  moins  avare? 
Il  le  faut  avouer,  je  suis  bien  malheureux! 
N'ai-je  donc  des  sujets  que  pour  m'arme*  contre  eux  ? 
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Pilote  environné  d'un  éternel  orage, 

Ne  pourrai-je  obtenir  qu'un  illustre  naufrage? 

Ah!  je  ne  suis  pas  roi,  si  je  ne  fais  le  bien. 

D  I  C  T  1  M  E. 

Quoi  donc!  contre  les  lois  la  vertu  ne  peut  rien  ! 
Le  préjugé  fait  tout!  Phares  impitoyable 
Maintiendra  malgré  vous  cette  loi  détestable  ! 
Il  domine  au  sénat!  on  ne  veut  désormais 
Ni  d'offres  de  rançon,  ni  d'accord,  ni  de  paix! 

te  u  CER. 
Quel  que  soit  son  pouvoir,  et  l'orgueil  qui  l'anime, 
Va,  le  cruel  du  moins  n'aura  point  sa  victime; 
Va,  dans  ces  mêmes  lieux,  profanés  si  long-temps  , 
J'arracherai  leur  proie  à  ces  monstres  sanglants. 

DI  CTIME. 

Puissiez-vous  accomplir  cette  sainte  entreprise! 

TEC  CER. 

Il  faut  bien  qu'à  la  fin  le  ciel  la  favorise. 
Et  lorsque  les  Cretois,  un  jour  plus  éclairés, 
Auront  enfin  détruit  ces  attentats  sacrés  , 
(Car  il  faut  les  détruire,  et  j'en  aurai  la  gloire,) 
Mon  nom ,  respecté  d'eux,  vivra  dans  la  mémoire. 

Dl  CTIME. 

La  gloire  vient  trop  tard,  et  c'est  un  triste  sort. 
Qui  n'est  de  ses  bienfaits  payé  qu'après  la  mort, 
Obtînt-il  des  autels,  est  encor  trop  à  plaindre. 

TEC  CER. 

Je  connais,  cher  ami,  tout  ce  que  je  dois  craindre; 
Mais  il  faut  bien  me  rendre  à  l'ascendant  vainqueur 
Qui  parle  en  sa  défense,  et  domine  en  mon  cœur. 
Gardes,  qu'en  ma  présence  à  l'instant  on  conduise 
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Cette  Cydonienne,  entre  nos  mains  remise. 

(  Les  gardes  sortent.  ) 

Je  prétends  lui  parler  avant  que,  clans  ce  jour, 
On  ose  l'arracher  du  fond  de  cette  tour, 
Et  la  rendre  au  cruel  armé  pour  son  supplice, 
Qui  presse  au  nom  des  dieux  ce  sanglant  sacrifice. 
Demeure.  La  voici  :  sa  jeunesse,  ses  traits, 
Toucheraient  tous  les  cœurs,  hors  celui  de  Phares. 

SCÈNE   III. 

TEUCER,DICTIME,  ASTÉRIE,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Que  prétend-on  de  moi?  quelle  rigueur  nouvelle  , 
Après  votre  promesse,  à  la  mort  me  rappelle? 
Allume-l-on  les  feux  qui  m'étaient  destinés  ? 
O  roi!  vous  m'avez  plainte,  et  vous  m'abandonnez! 

TEUCER. 

Non  ;  je  veille  sur  vous ,  et  le  ciel  me  seconde. 

ASTÉRIE. 

Pourquoi  me  tirez-vous  de  ma  prison  profonde? 

TEUCER. 

Pour  vous  rendre  au  climat  qui  vous  donna  le  jour; 
Vous  reverrez  en  paix  votre  premier  séjour  : 
Malheureuse  étrangère,  et  respectable  fille, 
Que  la  guerre  arracha  du  sein  de  sa  famille, 
Souvenez-vous  de  moi  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Soyez  prête  à  partir...  Oubliez  nos  autels... 
Une  escorte  fidèle  aura  soin  de  vous  suivre. 
Vivez...  Qui  mieux  que  vous  a  mérité  de  vivre! 
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ASTÉRIE. 

Ah ,  seigneur  !  ah ,  mon  roi  !  je  tombe  à  vos  genoux  ; 
Tout  mon  cœur  qui  m'échappe  a  volé  devant  vous  ; 
Image  des  vrais  dieux,  qu'ici  l'on  déshonore, 
Recevez  mon  encens  :  en  vous  je  les  adore. 
Vous  seul,  vous  m'arrachez  aux  monstres  infernaux 
Qui ,  me  parlant  en  dieux,  n'étaient  que  des  bourreaux. 
Malgré  ma  juste  horreur  de  servir  sous  un  maître, 
Esclave  auprès  de  vous,  je  me  plairais  à  l'être. 

TEUCER. 

Plus  je  l'entends  parler,  plus  je  suis  attendri... 
Est-il  vrai  qu'Azémon,  ce  père  si  chéri, 
Qui,  près  de  son  tombeau,  vous  regrette  et  vous  pleure, 
Pour  venir  vous  reprendre  a  quitté  sa  demeure? 

aster  1  E. 
On  le  dit.  J'ignorais,  au  fond  de  ma  prison, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  dans  ma  triste  maison. 

TEUCER. 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père5, 

Venait  nous  proposer,  un  traité  salutaire, 

Et  que  des  jours  de  paix  pouvaient  être  accordés? 

AST  É  RIE. 

Datame!  lui ,  seigneur!  que  vous  me  confondez  ! 
Il  serait  dans  les  mains  du  sénat  de  la  Crète? 
Parmi  mes  assassins? 

TEUCER. 

Dans  votre  ame  inquiète 
J'ai  porté  ,  je  le  vois,  de  trop  sensibles  coups  ; 
Ne  craignez  rien  pour  lui.  Serait-il  votre  époux? 
Vous  serait-il  promis?  est-ce  un  parent ,  un  frère? 
Parlez;  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère6. 
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Plus  on  vous  opprima,  plus  je  veux  vous  servir. 

ASTER  IE. 

De  quelle  ombre  de  joie,  hélas!  puis-je  jouir? 
Qui  vous  porte  à  me  tendre  une  main  protectrice? 
Quels  dieux  en  ma  faveur  ont  parlé? 

TEU  CER. 

La  justice. 

ASTÉRIE. 

Les  flambeaux  de  l'hymen  n'ont  point  brillé  pour  moi, 
Seigneur;  Dalame  m'aime ,  et  Datame  a  ma  foi; 
Nos  serments  sont  communs,  et  ce  nœud  vénérable 
Est  plus  sacré  pour  nous,  et  plus  inviolable 
Que  tout  cet  appareil  formé  dans  vos  états 
Pour  asservir  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 
Le  mien  n'est  plus  à  moi.  Le  généreux  Datame 
Allait  me  rendre  heureuse  en  m'obtenant  pourfemme, 
Quandvos  lâches  soldats,  qui,  dans  les  champs  de  Mars, 
N'oseraient  sur  Datame  arrêter  leurs  regards, 
Ont  ravi  loin  de  lui  des  enfants  sans  défense, 
Et  devant  vos  autels  ont  traîné  l'innocence  : 
Ce  sont  là  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts. 
Un  prêtre  veut  mon  sang ,  et  j'étais  dans  ses  fers. 

T  EU  CER. 

Ses  fers!...  ils  sont  brisés,  n'en  soyez  point  en  doute; 
C'est  pour  lui  qu'ils  sont  faits;et,  si  le  ciel  m'écoute, 
Il  peut  tomber  un  jour  aux  pieds  de  cet  autel 
Où  sa  main  veut  sur  vous  porter  le  coup  mortel. 
Je  vous  rendrai  l'époux  dont  vous  êtes  privée, 
Et  pour  qui  du  trépas  les  dieux  vous  ont  sauvée; 
Il  vous  suivra  bientôt:  rentrez;  que  cette  tour, 
De  la  captivité  jusqu'ici  le  séjour, 
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Soit  un  rempart  du  moins  contre  la  barbarie. 
On  vient.  Ce  sera  peu  d'assurer  votre  vie; 
J'abolirai  nos  lois  ,  ou  j'y  perdrai  le  jour. 

ASTER  IF. 

Ah!  que  vous  méritez,  seigneur,  une  autre  cour, 
Des  sujets  plus  humains,  un  culte  moins  barbare! 

TEUCER. 

Allez:  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
Mais  de  tant  d'attentats,  de  tant  de  cruauté, 
Je  dois  venger  mes  dieux,  vous,  et  l'humanité. 

ASTÉRIE. 

Je  vous  crois,  et  de  vous  je  ne  puis  moins  attendre. 

SCÈNE  IV. 

TEUCER,  DICTIME,  MÉRIONE. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  sans  passion  pourrez-vous  bien  m'entendre? 

TEUCER. 

Parlez. 

*  MÉRIONE. 

Les  factions  ne  me  gouvernent  pas , 
Et  vous  savez  assez  que,  dans  nos  grands  débats, 
Je  ne  me  suis  montré  le  fauteur  ni  l'esclave 
Des  sanglants  préjugés  d'un  peuple  qui  vous  brave. 
Je  voudrais  ,  comme  vous,  exterminer  l'erreur 
Qui  séduit  sa  faiblesse,  et  nourrit  sa  fureur. 
Vous  pensez  arrêter  d'une  main  courageuse 
Un  torrent  débordé  dans  sa  course  orageuse; 
11  vous  entraînera,  je  vous  en  averti. 
Phares  a  pour  sa  cause  un  violent  parti, 
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Et  d'autant  plus  puissant  contre  le  diadème, 
Qu'il  croit  servir  le  ciel  et  vous  venger  vous-même. 
«Quoi!  dit-il,  dans  nos  champs  la  fille  de  ïeucer, 
«  A  son  père  arrachée,  expira  sous  le  fer; 
«  Et,  du  sang  le  plus  vil  indignement  avare, 
«  Te  u  ce  r  dénaturé  respecte  une  barbare!... 
«  Lui  seul  est  inhumain ,  seul  à  la  cruauté 
«Dans  son  cœur  insensible  il  joint  l'impiété; 
«Il  veut  parler  en  roi,  quand  Jupiter  ordonne; 
«  L'encensoir  du  pontife  offense  sa  couronne  : 
«  Il  outrage  à-la-fois  la  nature  et  le  ciel , 
«Et  contre  tout  l'empire  il  se  rend  criminel...» 
Il  dit;  et  vous  jugez  si  ces  accents  terribles 
Retentiront  long-temps  sur  ces  âmes  flexibles, 
Dont  il  peut  exciter  ou  calmer  les  transports, 
Et  dont  son  bras  puissant  gouverne  les  ressorts. 

TEUCER. 

Je  vois  qu'il  vous  gouverne,  et  qu'il  sut  vous  séduire. 
M'apportez-vous  son  ordre,  et  pensez- vous  m'instru ire? 

M  É  R  I O  N  E. 

Je  vous  donne  un  conseil. 

TEUCER. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

3IÉRIONE. 

Il  vous  serait  utile. 

TEUCER. 

Epargnez-vous  ce  soin; 
Je  sais  prendre,  sans  vous,  conseil  de  ma  justice. 

M  É  R  I  ONE. 

Elle  peut  sous  vos  pas  creuser  un  précipice  : 
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Tout  noble,  dans  notre  île,  a  le  droit  respecté a 
De  s'opposer  d'un  mot  à  toute  nouveauté. 

T  EUCER. 

Quel  droit! 

MÉRIONE. 

Notre  pouvoir  balance  ainsi  le  votre; 
Chacun  de  nos  égaux  est  un  frein  l'un  à  l'autre. 

TEUCER. 

Oui,  je  le  sais;  tout  noble  est  tyran  tour-à-tour. 

M  É  R  1  O  JN  E. 

De  notre  liberté  condaihnez-vous  l'amour? 

TEUCER. 

Elle  a  toujours  produit  le  public  esclavage. 

MÉRIOHE. 

Nul  de  nous  ne  peut  rien  ,  s'il  lui  manque  un  suffrage. 

a  C'est  le  libentm  veto  des  Polonais ,  droit  cher  et  fatal  qui  a  causé  beau- 
coup plus  de  malheurs  qu'il  n'en  a  prévenu.  C'était  le  droit  des  tribuns  de 
Rome,  c'était  le  bouclier  du  peuple  entre  les  mains  de  ses  magistrats; 
mais  quand  cette  arme  est  dans  les  mains  de  quiconque  entre  dans  une 
assemblée,  elle  peut  devenir  une  arme  offensive  trop  dangereuse,  et  faire 
périr  toute  une  république.  Comment  a-t-on  pu  convenir  qu'il  suffirait 
d'un  ivrogne  pour  arrêter  les  délibérations  de  cinq  ou  six  mille  sages, 
supposé  qu'un  pareil  nombre  de  sages  puisse  exister  ?  Le  feu  roi  de  Pologne, 
Stanislas  Leczinski ,  dans  son  loisir  en  Lorraine,  écrivit  souvent  contre  ce 
liberuni  veto,  et  contre  cette  anarchie  dont  il  prévit  les  suites.  Voici  les 
paroles  mémorables  qu'on  trouve  dans  son  livre  intitulé,  laVoix  du  ci- 
toyen,  imprimé  en  1749:  «Notre  tour  viendra,  sans  doute,  où  nous 
«  serons  la  proie  de  quelque  fameux  conquérant  ;  peut-être  même  les  puis- 
«sances  voisines  s'accorderont-elles  à  partager  nos  états.»  (page  19.)  La 
prédiction  vient  de  s'accomplir  :  le  démembrement  de  la  Pologne  est  le 
châtiment  de  l'anarchie  affreuse  dans  laquelle  un  roi  sage,  humain, 
éclairé,  pacifique ,  a  été  assassiné  dans  sa  capitale,  et  n'a  échappé  à  la 
mort  que  par  un  prodige.  Il  lui  reste  un  royaume  plus  grand  que  la  France, 
et  qui  pourra  devenir  un  jour  florissant,  si  on  peut  y  détruire  l'anarchie, 
comme  elle  vient  d'être  détruite  dans  la  Suède,  et  si  la  liberté  peut  y 
subsister  avec  la  royauté. 

Thé.vtre.  VIII.  21 
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TEUCER. 

La  discorde  éternelle  est  la  loi  des  Cretois. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  vous  l'approuviez,  quand  de  vous  on  fitchoix. 

TEUCER. 

Je  la  blâmais  dès-lors;  enfin  je  la  déteste: 
Soyez  sûr  qu'à  l'état  elle  sera  funeste. 

MÉRIONE. 

Au  moins,  jusqu'à  ce  jour,  elle  en  fut  le  soutien: 
Mais  vous  parlez  en  prince. 

TEUCER. 

En  homme,  en  citoyen; 
Et  j'agis  en  guerrier,  quand  mon  honneur  l'exige: 
A  ce  dernier  parti  gardez  qu'on  ne  m'oblige. 

MÉRIONE. 

Vous  pourriez  hasarder,  dans  ces  dissensions, 
De  véritables  droits  pour  des  prétentions... 
Consultez  mieux  l'esprit  de  notre  république. 

TEUCER. 

Elle  a  trop  consulté  la  licence  anarchique. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  entre  elle  et  vous  marchant  d'un  pas  égal , 
Autrefois  votre  ami ,  jamais  votre  rival , 
Je  vous  parle  en  son  nom. 

TEUCER.. 

Je  réponds,  Mérione, 
Au  nom  de  la  nature,  et  pour  l'honneur  du  trône. 

MÉRIONE. 

Nos  lois.... 

TEUCER. 

Laissez  vos  lois ,  elles  me  font  horreur  ; 
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Vous  devriez  rougir  d'être  leur  protecteur. 

MÉRIONE. 

Proposez  une  loi  plus  humaine  et  plus  sainte; 

Mais  ne  l'imposez  pas:  seigneur,  point  de  contrainte; 

Vous  révoltez  les  cœurs,  il  faut  persuader. 

La  prudence  et  le  temps  pourront  tout  accorder. 

TE  UCER. 

Que  le  prudent  me  quitte,  et  le  brave  me  suive. 
Il  est  temps  que  je  règne,  et  non  pas  que  je  vive. 

MÉRIONE. 

Régnez;  mais  redoutez  les  peuples  et  les  grands. 

TEUCER. 

Ils  me  redouteront.  Sachez  que  je  prétends 
Etre  impunément  juste,  et  vous  apprendre  à  l'être. 
Si  vous  ne  m'imitez,  respectez  votre  maître... 
Et  nous,  allons,  Dictime,  assembler  nos  amis, 
S'il  en  reste  à  des  rois  insultés  et  trahis. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE    I. 

DATAME,  cydomiejvs. 

DATA  ME. 

Pensent-ils  m'éblouir  par  la  pompe  royale  , 
Par  ce  faste  imposant  que  la  richesse  étale? 
Croit-on  nous  amollir?  Ces  palais  orgueilleux 
Ont  de  leur  appareil  effarouché  mes  yeux; 
Ce  fameux  labyrinthe,  où  la  Grèce  raconte 
Que  Minos  autrefois  ensevelit  sa  honte, 
N'est  qu'un  repaire  obscur,  un  spectacle  d'horreur  ; 
Ce  temple,  où  Jupiter  avec  tant  de  splendeur 
Est  descendu  ,  dit-on,  du  haut  de  l'empyrée, 
N'est  qu'un  lieu  de  carnage  à  sa  première  entrée3; 

a  C'était  à  l'entrée  du  temple  qu'on  tuait  les  victimes.  Le  sanctuaire  était 
réservé  pour  les  oracles,  les  consultations  et  les  autres  simagrées.  Les 
bœufs ,  les  moutons ,  les  chèvres ,  étaient  immolés  dans  le  périptère. 

Ces  temples  des  anciens,  excepté  ceux  de  Vénus  et  de  Flore,  n'étaient 
au  fond  que  des  boucheries  en  colonnades.  Les  aromates  qu'on  y  brûlait 
étaient  absolument  nécessaires  pour  dissiper  un  peu  la  puanteur  de  ce 
carnage  continuel;  mais  quelque  peine  qu'on  prît  pour  jeter  au  loin  les 
restes  des  cadavres ,  les  boyaux,  la  Oeute  de  tant  d'animaux  ,  pour  laver  le 
pavé  couvert  de  sang,  de  fiel,  d'urine,  et  de  fauge  ,  il  était  bien  difficile 
d'y  parvenir. 

L'historien  Flavien  Josèphe  dit  qu'on  immola  deux  cent  cinquante  mille 
victimes  en  deux  heures  de  temps,  à  la  pàque  qui  précéda  la  prise  de 
Jérusalem.  On  sait  combien  ce  Josèphe  était  exagérateur;  quelles  ridicules 
hyperboles  il  employa  pour  faire  valoir  sa  misérable  nation  ;  quelle  profu- 
sion de  prodiges  impertinents  il  étala  ;  avec  quel  mépris  ces  mensonges 
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Et  les  frouts  de  béliers  égorgés  et  sanglants 
Sont  de  ces  murs  sacrés  les  honteux  ornements  : 
Ces  nuages  d'encens,  qu'on  prodigue  à  toute  heure, 
N'ont  point  purifié  son  infecte  demeure. 
Que  tous  ces  monuments,  si  vantés,  si  chéris, 
Quand  on  les  voit  de  près,  inspirent  de  mépris! 

UN    CYDONIEN. 

Cher  Datame,  est-il  vrai  qu'en  ces  pourpris  funestes 
On  n'offre  que  du  sang  aux.  puissances  célestes? 

furent  reçus  par  les  Romains;  comme  il  fut  relancé  par  Apion,  et  comme 
il  répondit  par  de  nouvelles  hyperboles  à  celles  qu'on  lui  reprochait.  On  a 
remarqué  qu'il  aurait  fallu  plus  de  cinquante  mille  prêtres  bouchers  pour 
examiner,  pour  tuer  en  cérémonie  ,  pour  dépecer,  pour  partager  taut  d'ani- 
maux. Cette  exagération  est  inconcevable;  mais  enfin  il  est  certain  que  les 
victimes  étaient  nombreuses  dans  celte  boucherie  comme  dans  toutes  les 
autres.  L'usage  de  réserver  les  meilleurs  morceaux  pour  les  prêtres,  était 
établi  par  toute  la  terre  connue,  excepté  dans  les  Indes  et  daus  les  pays 
au-delà  du  Gange.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  un  célèbre  poète  anglais; 

«  The  priests  eat  roast  beef ,  and  ihe  people  slare.  » 
Les  prêtres  sont  à  table,  et  le  sot  peuple  admire. 

On  ne  voyait  dans  les  temples  que  des  étaux  ,  des  broches,  des  grils, 
des  couteaux  de  cuisine,  des  écumoires,  de  longues  fourchettes  de  fer,  des 
cuillers  ou  des  cuillères  à  pot,  de  grandes  jarres  pour  mettre  la  graisse,  et 
tout  ce  qui  peut  inspirer  le  dégoût  et  l'horreur.  Rien  ne  contribuait  plus 
à  perpétuer  cette  dureté  et  celte  atrocité  de  mœurs  qui  porta  enfin  les 
hommes  à  sacrifier  d'autres  hommes ,  et  jusqu'à  leurs  propres  enfants;  mais 
les  sacrifices  de  l'iuquisition  ,  dont  nous  avons  taut  parlé,  ont  élé  cent  fois 
plus  abominables.  Nous  avons  substitué  les  bourreaux  aux  bouchers. 

Au  reste,  de  toutes  les  grosses  masses  appelées  temples  en  Egypte  et  à 
Babyloue,  et  du  fameux  temple  d'Éphèse,  regardé  comme  la  merveille  des 
temples,  aucun  ne  peut  être  comparé  en  rien  à  Saint- Pierre  de  Rome,  pas 
même  à  Saint-Paul  de  Londres,  pas  même  à  Sainte-Geneviève  de  Paris, 
que  bâtit  aujourd'hui  M.  Soufflot,  et  auquel  il  destine  un  dôme  plus 
svelle  que  celui  de  Saint-Pierre  ,  et  d'un  artifice  admirable.  Si  les  anciennes 
nations  revenaient  au  monde,  elles  préféreraient  sans  doute  les  belles 
musiques  de  nos  églises  à  des  boucheries  ,  et  les  sermons  de  Tillotson  et  de 
?>IassilIon  à  des  augures. 


32*)  LES    LOIS    DE    MINOS. 

Est-il  vrai  que  ces  Grecs,  en  tous  lieux  renommés  , 
Ont  immolé  des  Grecs  aux  dieux  qu'ils  ont  formés? 
La  nature  à  ce  point  serait-elle  égarée? 

DAT  AME. 

A  des  flots  d'imposteurs  on  dit  qu'elle  est  livrée, 
Qu'elle  n'est  plus  la  même,  et  qu'elle  a  corrompu 
Ce  doux  présent  des  dieux,  l'instinct  de  la  vertu  : 
C'est  en  nous  qu'il  réside,  il  soutient  nos  courages: 
Nous  n'avons  point  de  temple  en  nos  déserts  sauvages; 
Mais  nous  servons  le  ciel,  et  ne  l'outrageons  pas 
Par  des  vœux  criminels  et  des  assassinats. 
Puissions-nous  fuir  bientôt  cette  terre  cruelle, 
Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle'! 

LE    CTDONIEN. 

Rendons  tous  les  captifs  entre  nos  mains  tombés, 

Par  notre  pitié  seule  au  glaive  dérobés, 

Esclave  pour  esclave;  et  quittons  la  contrée 

Où  notre  pauvreté,  qui  dut  être  honorée, 

N'est,  aux  yeux  des  Cretois,  qu'un  objet  de  dédain  ; 

Ils  descendaient  vers  nous  par  un  accueil  hautain. 

Leurs  bontés  m'indignaient.  Regagnons  nos  asiles, 

Fuyons  leurs  dieux,  leurs  mœurs,  et  leurs  bruyantes  villes. 

Ils  sont  cruels  et  vains,  polis  et  sans  pitié. 

La  nature  entre  nous  mit  trop  d'inimitié. 

1)  AT  AME. 

Ah!  surtout  de  leurs  mains  reprenons  Astérie. 
Pourriez-vous  reparaître  aux  yeux  de  la  patrie 
Sans  lui  rendre  aujourd'hui  son  plus  bel  ornement? 
Son  père  est  attendu  de  moment  en  moment  : 
En  vain  je  la  demande  aux  peuples  de  la  Crète  ; 
Aucun  n'a  satisfait  ma  douleur  inquiète, 
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Aucun  n'a  mis  le  calme  en  mon  cœur  éperdu  ; 
Par  des  pleurs  qu'il  cachait  un  seul  m'a  répondu. 
Que  veulent,  cher  ami,  ce  silence  et  ces  larmes? 
Je  voulais  à  Teucer  apporter  mes  alarmes; 
Mais  on  m'a  fait  sentir  que,  grâces  à  leurs  lois, 
Des  hommes  tels  que  nous  n'approchent  point  les  rois  : 
Nous'sommes  leurs  égaux  dans  les  champs  deBellone: 
Qui  peut  donc  avoir  mis  entre  nous  et  leur  trône 
Cet  immense  intervalle,  et  ravir  aux  mortels 
Leur  dignité  première  et  leurs  droits  naturels? 
Il  ne  fallait  qu'un  mot,  la  paix  était  jurée; 
Je  voyais  Astérie  à  son  époux  livrée; 
On  payait  sa  rançon,  non  du  brillant  amas 
Des  métaux  précieux  que  je  ne  connais  pas, 
Mais  des  moissons ,  des  fruits,  des  trésors  véritables  , 
Qu'arrachent  à  nos  champs  nos  mains  infatigables: 
Nous  rendions  nos  captifs;  Astérie  avec  nous 
Revolait  à  Cydon  dans  les  bras  d'un  époux. 
Faut-il  partir  sans  elle,  et  venir  la  reprendre 
Dans  des  ruisseaux  de  sang,et  des  monceaux  de  cendre? 

SCÈNE    IL 

LES    PRÉCÉDENTS;    UN    CTDONIEN,    arrivant. 
LE    CTDONIEN. 

Ah  !  savez-vous  le  crime?... 

DAT  A  M  E. 

O  ciel  !  que  me  dis-tu  ? 
Quel  désespoir  est  peint  sur  ton  front  abattu? 
Parle ,  parle. 
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LE    CYDON1EN. 

Astérie... 

DATAME. 

Eh  bien  ? 

LE    CYDONIEN. 

Cet  édifice, 
Ce  lieu  qu'on  nomme  temple  est  prêt  pour  son  supplice. 

DATAME. 

Pour  Astérie  ! 

LE    CYDONIEN. 

Apprends  que,  dans  ce  même  jour, 
En  cette  même  enceinte,  en  cet  affreux  séjour, 
De  je  ne  sais  quels  grands  la  horde  forcenée 
Aux  bûchers  dévorants  l'a  déjà  condamnée  : 
Ils  apaisent  ainsi  Jupiter  offensé. 

DATAME. 

Elle  est  morte! 

LE    PREMIER    CYDONIEN. 

Ah!  grand  dieu! 

LE    SECOND    CYDONIEN. 

L'arrêt  est  prononcé; 
On  doit  l'exécuter  dans  ce  temple  barbare: 
Voilà ,  chers  compagnons ,  la  paix  qu'on  nous  prépare  ! 
Sous  un  couteau  perfide,  et  qu'ils  ont  consacré, 
Son  sang,  offert  aux  dieux,  va  couler  à  leur  gré, 
Et  dans  un  ordre  auguste  ils  livrent  à  la  flamme 
Ces  restes  précieux  adorés  par  Datame. 

D  A  T  AME. 

Je  me  meurs. 

(  Il  tombe  entre  les  bras  d'un  Cydonien.  ) 
LE    PREMIER    CYDONIEN. 

Peut-on  croire  un  tel  excès  d'horreurs? 
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UN    CYDOSIEN. 

Il  en  est  encore  un  bien  cruel  à  nos  cœurs, 
Celui  d'être  en  ces  lieux  réduits  à  1  impuissance 
D'assouvir  sur  eux  tous  notre  juste  vengeance, 
De  frapper  ces  tyrans  de  leurs  couteaux  sacrés, 
De  noyer  dans  leur  sang  ces  monstres  révérés. 

DAT  A.  ME,   revenant  à  lai. 

Qui?  moi!  je  ne  pourrais,  6  ma  chère  Astérie, 
Mourir  sur  les  bourreaux  qui  t'arrachent  la  vie!... 
Je  le  pourrai,  sans  doute...  O  mes  braves  amis, 
Montrez  ces  sentiments  que  vous  m'avez  promis: 
Périssez  avec  moi.  Marchons. 

(On  entend  une  vois  d'une  des  tours.  ) 

Datame,  arrête! 

DAT  AME. 

Ciel!...  d'où  part  cette  voix?  quels  dieux  ont  surma  tête 
Fait  au  loin  dans  les  airs  retentir  ces  accents? 
Est-ce  une  illusion  qui  vient  troubler  mes  sens? 

(  La  même  voix.  ) 

Datame!... 

DATAME. 

C'est  la  voix  d'Astérie  elle-même! 
Ciel  !  qui  la  fis  pour  moi ,  dieu  vengeur ,  dieu  suprême  ! 
Ombre  chère  et  terrible  à  mon  cœur  désolé, 
Est-ce  du  sein  des  morts  qu'Astérie  a  parlé? 

UN    CYDONIEN. 

Je  me  trompe,  ou  du  fond  de  cette  tour  antique 
Sa  voix  faible  et  mourante  à  son  amant  s'explique. 

DATAME. 

Je  n'entends  plus  ici  la  fille  d'Azémon; 
Serait-ce  là  sa  tombe?  est-ce  là  sa  prison0 
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Les  Cretois  auraient-ils  inventé  l'une  et  l'autre? 

LE    CYDOIVIEN. 

Quelle  horrible  surprise  est  égale  à  la  nôtre  ! 

DAT  AME. 

Des  prisons!  est-ce  ainsi  que  ces  adroits  tyrans 
Ont  bâti,  pour  régner,  les  tombeaux  des  vivants? 

UN    CTDONIEÎÎ. 

N'aurons-nous  point  de  traits,  d'armes,  et  de  machines! 
Ne  pourrons-nous  marcher  sur  leurs  vastes  ruines! 

D  ATAME  avance  vers  la  tour. 

Quel  nouveau  bruit  s'entend?  Astérie!  ah!  grands  dieux! 
C'est  elle,  je  la  vois,  elle  marche  en  ces  lieux... 
Mes  amis,  elle  marche  à  l'affreux  sacrifice; 
Et  voilà  les  soldats  armés  pour  son  supplice. 
Elle  en  est  entourée. 

(  On  voit  dans  l'enfoncement  Astérie  entourée  delà  garde  que  le  roi 
Tencer  lui  avait  donnée.  Datame  continue.  ) 

Allons,  c'est  à  ses  pieds 
Qu'il  faut,  en  la  vengeant,  mourir  sacrifiés. 

SCÈNE   III. 

LES  CYDONIEj\S,   DICTIME. 
DICTIME. 

Où  pensez-vous  aller?  et  qu'est-ce  que  vous  faites? 
Quel  transport  vous  égare,  aveugles  que  vous  êtes? 
Dans  leur  course  rapide  ils  ne  m'écoutent  pas. 
Ah!  que  de  cette  esclave  ils  suivent  donc  les  pas; 
Qu'ils  s'écartent  surtout  de  ces  autels  horribles, 
Dressés  par  la  vengeance  à  des  dieux  inflexibles; 
Qu'ils  sortent  de  la  Crète.  Ils  n'ont  vu  parmi  nous 
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Que  de  justes  sujets  d'un  éternel  courroux  : 

Us  nous  détesteront;  mais  ils  rendront  justice 

A  la  main  qui  dérobe  Astérie  au  supplice; 

Us  aimeront  mon  roi  dans  leurs  affreux  déserts... 

Mais  de  quels  cris  soudains  retentissent  les  airs  ! 

Je  me  trompe,  ou  de  loin  j'entends  le  bruit  des  armes. 

Que  ce  jour  est  funeste,  et  fait  pour  les  alarmes! 

Ah!  nos  mœurs,  et  nos  lois,  et  nos  rites  affreux, 

Ne  pouvaient  nous  donner  que  des  jours  malheureux  ! 

Revolons  vers  le  roi. 

SCÈINE    IV. 

TEUCER,DICTIME. 

TETJCER. 

Demeure,  cher  Dictime, 
Demeure.  11  n'est  plus  temps  de  sauver  la  victime; 
Tous  mes  soins  sont  trahis;  ma  raison,  ma  bonté, 
Ont  en  vain  combattu  contre  la  cruauté; 
En  vain,  bravant  des  lois  la  triste  barbarie, 
Au  sein  de  ses  foyers  je  rendais  Astérie; 
L'humanité  plaintive,  implorant  mes  secours, 
Du  fer  déjà  levé  défendait  ses  beaux  jours; 
Mon  cœur  s'abandonnait  à  cette  pure  joie 
D'arracher  aux  tyrans  leur  innocente  proie: 
Datame  a  tout  détruit. 

D1CTIM  E. 

Comment?  quels  attentais? 

TEUCEI1. 

Ah!  les  sauvages  mœurs  ne  s'adoucissent  pas  ! 
Datame... 
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DICTIME. 

Quelle  est  donc  sa  fatale  imprudence? 

TEUCER. 

11  paiera  de  sa  tête  une  telle  insolence. 

Lui,  s'attaquer  à  moi!  tandis  que  ma  bonté 

Ne  veillait,  ne  s'armait  que  pour  sa  sûreté; 

Lorsque  déjà  ma  garde,  à  mon  ordre  attentive, 

Allait  loin  de  ce  temple  enlever  la  captive, 

Suivi  de  tous  les  siens  il  fond  sur  mes  soldats. 

Quel  est  donc  ce  complot  que  je  ne  connais  pas? 

Etaient-ils  contre  moi  tous  deux  d'intelligence? 

Etait-ce  là  le  prix  qu'on  dût  à  ma  clémence? 

J'y  cours;  le  téméraire,  en  sa  fougue  emporté, 

Ose  lever  sur  moi  son  bras  ensanglanté  : 

Je  le  presse,  il  succombe,  il  est  pris  avec  elle. 

Ils  périront:  voilà  tout  le  fruit  de  mon  zèle; 

Je  fesais  deux  ingrats.  Il  est  trop  dangereux 

])e  vouloir  quelquefois  sauver  des  malheureux. 

J'avais  trop  de  bonté  pour  un  peuple  farouche 

Qu'aucun  frein  ne  retient,  qu'aucun  respect  ne  touche, 

Et  dont  je  dois  surtout  à  jamais  me  venger. 

Où  ma  compassion  m'allait-elle  engager! 

Je  trahissais  mon  sang,  je  risquais  ma  couronne; 

Et  pour  qui? 

DICTIME. 

Je  me  rends,  et  je  les  abandonne. 
Si  leur  faute  est  commune,  ils  doivent  l'expier; 
S'ils  sont  tous  deux  ingrats,  il  les  faut  oublier. 

TEUCER. 

Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  la  raison  l'ordonne. 
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DICT  I  ME. 

L'inflexible  équité,  la  majesté  du  trône, 

Ces  parvis  tout  sanglants,  ces  autels  profanés, 

Votre  intérêt,  la  loi,  tout  les  a  condamnés. 

TEUCEE. 

D'Astérie  en  secret  la  grâce ,  la  jeunesse , 
Peut-être  malgré  moi,  me  touche  et  m'intéresse; 
Mais  je  ne  dois  penser  qu'à  servir  mon  pays; 
Ces  sauvages  humains  sont  mes  vrais  ennemis. 
Oui,  je  réprouve  encore  une  loi  trop  sévère: 
Mais  il  est  des  mortels  dont  le  dur  caractère, 
Insensible  aux  bienfaits,  intraitable,  ombrageux, 
Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux^. 
D'ailleurs  ai-je  un  ami  dont  la  main  téméraire 
S'armât  pour  un  barbare  et  pour  une  étrangère? 
Ils  ont  voulu  périr,  c'en  est  fait;  mais  du  moins 
Que  mes  yeux  de  leur  mort  ne  soient  pas  les  témoins. 

SCÈNE  V. 

TEUCER,  DICTIME,  un  héraut. 

TEUCER. 

Que  sont-ils  devenus  ? 

LE    HÉRAUT. 

Leur  fureur  inouïe 
D'un  trépas  mérité  sera  bientôt  suivie  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  presse  leur  châtiment: 
Le  sénat  indigné  s'assemble  en  ce  moment. 
Ils  périront  tous  deux  dans  la  demeure  sainte 
Dont  ils  ont  profané  la  redoutable  enceinte. 
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TEUCER. 

Ainsi  l'on  va  conduire  Astérie  au  trépas. 

LE    HÉRAUT. 

Rien  ne  peut  la  sauver. 

TEUCER. 

Je  lui  tendais  les  bras; 
Ma  pitié  me  trompait  sur  cette  infortunée: 
Ils  ont  fait,  malgré  moi,  leur  noire  destinée. 
L'arrêt  est-il  porté  ? 

LE    HÉRAUT. 

Seigneur,  on  doit  d'abord 
Livrer  sur  nos  autels  Astérie  à  la  mort; 
Bientôt  tout  sera  prêt  pour  ce  grand  sacrifice; 
On  réserve  Datame  aux  horreurs  du  supplice  : 
On  ne  veut  point  sans  vous  juger  son  attentat; 
Et  la  seule  Astérie  occupe  le  sénat. 

TEUCER. 

C'est  Datame,  en  effet,  c'est  lui  seul  qui  l'immole; 
Mes  efforts  étaient  vains,  et  ma  bonté  frivole. 
Revolons  aux  combats;  c'est  mon  premier  devoir, 
C'est  là  qu'est  ma  grandeur,  c'est  là  qu'est  mon  pouvoir: 
Mon  autorité  faible  est  ici  désarmée  : 
J'ai  ma  voix  au  sénat,  mais  je  règne  à  l'armée. 

LE     HÉRAUT. 

Le  père  d'Astérie,  accablé  par  les  ans, 

Les  yeux  baignés  de  pleurs,  arrive  à  pas  pesants, 

Se  soutenant  à  peine,  et  d'une  voix  tremblante 

Dit  qu'il  apporte  ici  pour  sa  fille  innocente 

Une  juste  rançon  dont  il  peut  se  flatter 

Que  votre  cœur  humain  pourra  se  contenter. 
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TEUCER. 

Quelle  simplicité  dans  ces  mortels  agrestes! 
Ce  vieillard  a  choisi  des  moments  bien  funestes; 
De  quel  trompeur  espoir  son  cœur  s'est-il  flatté  ? 
Je  ne  le  verrai  point  :  il  n'est  plus  de  traité. 

LE     HÉRAUT. 

Il  a,  si  je  l'en  crois,  des  présents  à  vous  faire 
Qui  vous  étonneront. 

TEUCER. 

Trop  infortuné  père  ! 
Je  ne  puis  rien  pour  lui.  Dérobez  à  ses  yeux 
Du  sang  qu'on  va  verser  le  spectacle  odieux. 

LE     HÉRAUT. 

Il  insiste;  il  nous  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière 
Ses  yeux  se  fermeraient  sans  peine  à  la  lumière, 
S'il  pouvait  à  vos  pieds  se  jeter  un  moment. 
Il  demandait  Datame  avec  empressement. 

TEUCER. 

Malheureux! 

DICTIME. 

Accordons,  seigneur,  à  sa  vieillesse 
Ce  vain  soulagement  qu'exige  sa  faiblesse. 

TEU  CER. 

Ah  !  quand  mes  yeux  ont  vu,  dans  l'horreur  des  combats, 
Mon  épouse  et  ma  fille  expirer  dans  mes  bras, 
Les  consolations,  dans  ce  moment  terrible, 
Ne  descendirent  point  dans  mon  ame  sensible; 
Je  n'en  avais  cherché  que  dans  mes  vains  projets 
D'éclairer  les  humains,  d'adoucir  mes  sujets, 
Et  de  civiliser  l'agreste  Cydonie  : 
Du  ciel  qui  conduit  tout  la  sagesse  infinie 
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Réserve,  je  le  vois,  pour  de  plus  heureux  temps 
Le  jour  trop  différé  de  ces  grands  changements. 
Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse", 
Et  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce 9. 

Que  je  vous  porte  envie,  ô  rois  trop  fortunés, 
Vous  qui  faites  le  bien  dès  que  vous  l'ordonnez! 
Rien  ne  peut  captiver  votre  main  hienfesante, 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  terre  est  contente. 

a  A  ne  juger  que  par  les  apparences,  et  suivant  les  faibles  conjectures 
humaines,  par  quelle  multitude  épouvantable  de  siècles  et  de  révolutions 
n'a-t-il  pas  fallu  passer  avant  que  nous  eussions  un  langage  tolérable ,  nue 
nourriture  facile,  des  vêtements  et  des  logements  commodes!  Nous  sommes 
d'hier,  et  l'Amérique  est  de  ce  matin. 

Notre  occident  n'a  aucun  monument  antique  :  et  que  sont  ceux  de  la 
Svrie,  de  l'Egypte,  des  Indes,  de  la  Chine?  Toutes  ces  ruines  se  sont  élevées 
sur  d'autres  ruines.  Il  est  très  vraisemblable  que  l'île  Atlantide  (dont  les 
îles  Canaries  sont  des  restes),  étant  engloutie  dans  l'Océan,  fit  reûuer  les 
eaux  vers  la  Grèce,  et  que  vingt  déluges  locaux  détruisirent  tout  vingt  fois 
avant  que  nous  existassions.  Nous  sommes  des  fourmis  qu'on  écrase  sans 
cesse,  et  qui  se  renouvellent  ;  et  pour  que  ces  fourmis  rebâtissent  leurs  ha- 
bitations ,  et  pour  qu'elles  inventent  quelque  chose  qui  ressemble  à  une 
police  et  à  une  morale,  que  de  siècles  de  barbarie  !  Quelle  province  n'a  pas 
ses  sauvages  ! 

Tout  philosophe  peut  dire: 

«  In  qua  scribebnm  barbara  terra  fuit.  » 

Ovid.  Tritt,  livre  lit,  eleg.  1,  vers  18. 


FIN  DU  TROISŒME   ICTV 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

LE    VIEILLARD    AZEMON,    accompagné  d'UN   ESCLAVE 
qui   lai  donne  la  main. 

A  Z  É  M  O  BT. 

Quoi  !  nul  ne  vient  à  moi  dans  ces  lieux  solitaires! 

Je  ne  retrouve  point  mes  compagnons,  mes  frères  ! 

Ces  portiques  fameux,  où  j'ai  cru  que  les  rois 

Se  montraient  en  tout  temps  à  leurs  heureux  Cretois, 

Et  daignaient  rassurer  l'étranger  en  alarmes, 

Ne  laissent  voir  au  loin  que  des  soldats  en  armes  ; 

Un  silence  profond  règne  sur  ces  remparts  : 

Je  laisse  errer  en  vain  mes  avides  regards; 

Datame,  qui  devait  dans  cette  cour  sanglante 

Précéder  d'un  vieillard  la  marche  faible  et  lente, 

Datame  devant  moi  ne  s'est  point  présenté; 

On  n'offre  aucun  asile  à  ma  caducité. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  Cydonie  ; 

Mais  l'hospitalité  loin  des  cours  est  bannie. 

O  mes  concitoyens,  simples  et  généreux, 

Dont  le  cœur  est  sensible  autant  que  valeureux  , 

Que  pourrez-vous  penser  quand  vous  saurez  l'outrage 

Dont  la  fierté  Cretoise  a  pu  flétrir  mon  âge! 

Ah!  si  le  roi  savait  ce  qui  m'amène  ici, 

Qu'il  se  repentirait  de  me  traiter  ainsi  ! 

Une  route  pénible  et  la  triste  vieillesse 

Théâtre.  VIII.  aa 
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De  mes  sens  fatigués  accablent  la  faiblesse. 

(  Il  s'assied.  ) 

Goûtons  sous  ces  cyprès  un  moment  de  repos  : 
Le  ciel  bien  rarement  l'accorde  à  nos  travaux. 

SCÈNE  IL 

AZ.LJVÏON,  sur  le  devant,  TEUCER,  dans  le  fond,  précédé 
dn  HÉRAUT. 

AZÉMOIY,  au  héraut. 

Irai-je  donc  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Sans  avoir  dans  la  Crète  entretenu  ton  maître? 

LE    HÉRAUT. 

Etranger  malheureux,  je  t'annonce  mon  roi; 
Il  vient  avec  bonté:  parle,  rassure-toi. 

AZÉMON. 

Va,  puisqu'à  ma  prière  il  daigne  condescendre, 
Qu'il  rende  grâce  aux  dieux  de  me  voir,  de  m' entendre. 

TEUCER. 

Eh  bien  !  que  prétends-tu ,  vieillard  infortuné  ? 
Quel  démon  destructeur,  à  ta  perte  obstiné, 
Te  force  à  déserter  ton  pays,  ta  famille, 
Pour  être  ici  témoin  du  malheur  de  ta  fille? 

AZÉMON,    s'étant  levé. 

Si  ton  cœur  est  humain ,  si  tu  veux  m'écouter, 
Si  le  bonheur  public  a  de  quoi  te  flatter, 
Elle  n'est  point  à  plaindre,  et,  grâces  à  mon  zèle, 
Un  heureux  avenir  se  déploiera  pour  elle; 
Je  viens  la  racheter. 

TKUCÉR. 

Apprends  que  désormais 
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Il  n'est  plus  de  rançon,  plus  d'espoir,  plus  de  paix. 
Quitte  ce  lieu  terrible;  une  aine  paternelle 
Ne  doit  point  habiter  cette  terre  cruelle, 

AZÉMON. 

Va,  crains  que  je  ne  parte. 

TEDCER. 

Ainsi  donc  de  son  sort 
Tu  seras  le  témoin  !  tes  yeux  verront  sa  mort  ! 

AZÉMON. 

Elle  ne  mourra  point.  Datame  a  pu  t'instruire 
Du  dessein  qui  m'amène  et  qui  dut  le  conduire. 

TEUCER. 

Datame  de  ta  fille  a  causé  le  trépas. 
Loin  de  l'affreux  bûcher  précipite  tes  pas  ; 
Retourne,  malheureux,  retourne  en  ta  patrie; 
Achève  en  gémissant  les  restes  de  ta  vie. 
La  mienne  est  plus  cruelle  ;  et,  tout  roi  que  je  suis, 
Les  dieux  m'ont  éprouvé  par  de  plus  grands  ennuis  : 
Ton  peuple  a  massacré  ma  fille  avec  sa  mère  ; 
Tu  ressens  comme  moi  la  douleur  d'être  père. 
Va,  quiconque  a  vécu  dut  apprendre  à  souffrir; 
On  voit  mourir  les  siens  avant  que  de  mourir. 
Pour  toi ,  pour  ton  pays  ,  Astérie  est  perdue; 
Sa  mort  par  mes  bontés  fut  en  vain  suspendue; 
La  guerre  recommence,  et  rien  ne  peut  tarir 
Les  nouveaux  flots  de  sang  déjà  prêts  à  courir. 

a  z  É  m  o  w. 
Je  pleurerais  sur  toi  plus  que  sur  ma  patrie, 
Si  tu  laissais  trancher  les  beaux  jours  d'Astérie. 
Elle  vivra  ,  crois-moi;  j'ai  des  gages  certains 
Qui  toucheraient  les  cœurs  de  tous  ses  assassins. 
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TEUCER. 

Ah!  père  infortuné!  quelle  erreur  te  transporte! 

AZÉMON. 

Quand  tu  contempleras  la  rançon  que  j'apporte, 
Sois  sûr  que  ces  trésors  à  tes  yeux  présentés 
Ne  mériteront  pas  d'en  être  rebutés; 
Ceux  qu'Achille  reçut  du  souverain  de  Troie 
N'égalaient  pas  les  dons  que  mon  pays  t'envoie. 

TEUCEll. 

Cesse  de  t'abuser;  remporte  tes  présents. 

Puissent  les  dieux  plus  doux  consoler  tes  vieux  ans! 

Mon  père,  à  tes  foyers  j'aurai  soin  qu'on  te  guide. 

.  SCÈNE  III. 

TEUCER,  DICTIME,  AZÉMON,  le  héraut, 

GARDES. 
DICTIME. 

Ah!  quittez  les  parvis  de  ce  temple  homicide, 
Seigneur;  du  sacrifice  on  fait  tous  les  apprêts: 
Ce  spectacle  est  horrible,  et.  la  mort  est  trop  près. 
Le  seul  aspect  des  rois,  ailleurs  si  favorable, 
Porte  partout  la  vie,  et  fait  grâce  au  coupable: 
Yous  ne  verriez  ici  qu'un  appareil  de  mort  ; 
D'un  barbare  étranger  on  va  trancher  le  sort. 
Mais  vous  savez  quel  sang  d'abord  on  sacrifie  ; 
Quel  zèle  a  préparé  cet  holocauste  impie. 
Comme  ou  est  aveuglé  !  mes  raisons  ni  mes  pleurs 
N'ont  pu  de  notre  loi  suspendre  les  rigueurs. 
Le  peuple,  impatient  de  celle  mort  cruelle, 
L'attend  comme  une  fête  auguste  et  solennelle; 
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L'autel  do  Jupiter  est  orné  de  festons; 

On  y  porte  à  l'envi  son  encens  et  ses  dons. 

Vous  entendrez  bientôt  la  fatale  trompette  : 

A  ce  lugubre  son,  qui  trois  fois  se  répète, 

Sous  le  fer  consacré  la  victime  à  genoux... 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  retirons-nous, 

Ne  souillons  point  nos  yeux  d'un  culte  abominable. 

TF.UCER. 

Hélas!  je  pleure  encor  ce  vieillard  vénérable. 
Va,  surtout  qu'on  ait  soin  de  ses  malheureux  jours, 
Doiit  la  douleur  bientôt  va  terminer  le  cours  : 
Il  est  père,  et  je  plains  ce  sacré  caractère. 

A  ZÉMON. 

Je  te  plains  encor  plus...  et  cependant  j'espère. 

TEUCER. 

Fuis,  malheureux,  te  dis-je. 

AZÉMON,    l'arrêtant. 

Avant  de  me  quitter 
Ecoute  encore  un  mot  :  tu  vas  donc  présenter 
D'Astérie  à  tes  dieux  les  entrailles  fumantes? 
De  tes  prêtres  crétois  les  mains  toutes  sanglantes 
Vont  chercher  l'avenir  dans  son  sein  déchiré! 
Et  tu  permets  ce  crime? 

TEUCER. 

Il  m'a  désespéré, 
Il  m'accable  d'effroi;  je  le  hais,  je  l'abhorre; 
J'ai  cru  le  prévenir,  je  le  voudrais  encore  : 
Hélas!  je  prenais  soin  de  ses  jours  innocents; 
Je  rendais  Astérie  à  ses  tristes  parents. 
Je  sens  quelle  est  ta  perte  et  ta  douleur  amère... 
C'en  est  fait. 
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AZEMON. 

Tu  voulais  la  remettre  à  son  père? 
Va,  tu  la  lui  rendras. 

(Deux  Cydoniens  apportent  nne  cassette  couverte  de  lames  d'or. 
Azémon  continue.) 

Enfin  donc  en  ces  lieux 
On  apporte  à  tes  pieds  ces  dons  dignes  des  dieux. 

TEUCER. 

Que  vois-je! 

AZÉMON. 

Ils  ont  jadis  embelli  tes  demeures, 
Ils  t'ont  appartenu...  Tu  gémis  et  tu  pleures!... 
Ils  sont  pour  Astérie;  il  faut  les  conserver  : 
Tremble,  malheureux  roi,  tremble  de  t'en  priver. 
Astérie  est  le  prix  qu'il  est  temps  que  j'obtienne. 
Elle  n'est  point  ma  fille. . .  apprends  qu'elle  est  la  tienne. 

TEUCER. 

O  ciel  ! 

DICTIME. 

O  Providence  ! 

AZÉMON. 

Oui,  reçois  de  ma  main 
Ces  gages,  ces  écrits,  témoins  de  son  destin, 

(Il  tire  de  la  cassette  nn  écrit  qu'il  donne  à  Teucer,  qui   l'examine  en 
tremblant.  ) 

Ce  pyrope  éclatant  qui  brilla  sur  sa  mère, 

Quand  le  sort  des  combats,  à  nous  deux  si  contraire, 

T'enleva  ton  épouse,  et  qu'il  la  fit  périr; 

Voilà  cette  rançon  que  je  venais  t'offrir; 

Je  te  l'avais  bien  dit,  elle  est  plus  précieuse 

Que  tous  les  vains  trésors  de  ta  cour  somptueuse. 
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TEUCER,    s'ecriaut. 

Ma  fille! 

DICTIME. 

Justes  dieux  ! 

TEUCER,    embrassant  Azénion. 

Ah!  mon  libérateur! 
Mon  père!  mon  ami  !  mon  seul  consolateur  ! 

AZÉMOIf. 

De  la  nuit  du  tombeau  mes  mains  l'avaient  sauvée , 
Comme  un  gage  de  paix  je  l'avais  élevée; 
Je  l'ai  vu  croître  en  grâce,  en  beautés,  en  vertus  : 
Je  te  la  rends;  les  dieux  ne  la  demandent  plus. 

TEUCER,    àDictime. 

Ma  fille!..  Allons,  suis-moi. 

DICTIME. 

Quels  moments! 

TEUCER. 

Ah  !  peut-être 
On  l'entraîne  à  l'autel  !  et  déjà  le  grand-prêtre... 
Gardes  qui  me  suivez,  secondez  votre  roi... 

(On  entend  la  trompette.) 

Ouvrez-vous,  temple  horrible3  !  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Ma  fille! 

PHARES. 

Qu'elle  meure  ! 

TEUCER. 

Arrête  !  qu'elle  vive  ! 

a  II  eufouce  la  porte;  le  temple  s'ouvre.  On  voit  Phares  entouré  de 
sacrificateurs.  Astérie  est  à  genoux  aux  pieds  de  l'autel  ;  elle  se  retourne 
avec  Phares  en  étendant  la  mainj  et  en  le  regardant  avec  horreur;  et 
Phares,  le  glaive  à  la  main  ,  est  prêt  à  frapper. 


344  LES    LoiS    DE    MI  NOS. 

AZÉMON. 

Astérie  ! 

PHARES,    à  ïencer. 

Oses-tu  délivrer  ma  captive? 
T  SUCER. 

Misérable  !  oses-tu  lever  ce  bras  cruel  ?... 

Dieux!  bénissez  les  mains  qui  brisent  votre  autel; 

C'était  l'autel  du  crime. 

(  Il  renverse  l'autel  et  tout  l'appareil  du  sacrifice.) 
PHARES. 

Ah!  ton  audace  impie, 
Sacrilège  tyran,  sera  bientôt  punie. 

ASTÉRIE,    àTencer. 

Sauveur  de  l'innocence,  auguste  protecteur, 
Est-ce  vous  dont  le  bras  équitable  et  vengeur 
De  mes  j6urs  malheureux  a  renoué  la  trame? 
Ah!  si  vous  les  sauvez,  sauvez  ceux  de  Datame; 
Etendez  jusqu'à  lui  vos  secours  bienfesants. 
Je  ne  suis  qu'une  esclave. 

DICTIME. 

O  bienheureux  moments! 

TEUCER. 

Vous  esclave!  6  mon  sang  !  sang  des  rois!  fille  chère! 
Ma  fille!  ce  vieillard  t'a  rendue  à  ton  père. 

ASTÉRIE. 

Qui  ?  moi  ! 

TEUCER. 

Mêle  tes  pleurs  aux  pleurs  que  je  répands; 
Goûte  un  destin  nouveau  dans  mes  embrassements  ; 
Image  de  ta  mère,  à  mes  v^eux  ans  rendue, 
Joins  ton  âme  étonnée  à  mon  âme  éperdue. 
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ASTÉRIE. 

O  mon  roi  ! 

TEUCER. 

Dis  mon  père...  il  n'est  point  d'autre  nom. 

ASTÉRIE. 

Hélas  !  est-il  bien  vrai ,  généreux  Azémon  ? 

AZÉMON. 

J'en  atteste  les  dieux. 

TEUCER. 

Tout  est  connu. 

ASTÉRIE. 

Mon  père! 

TEUCER,    à  ses  gardes. 

Qu'on  délivre  Datame  en  ce  moment  prospère... 
Vous,  écoutez. 

ASTÉRIE. 

O  ciel!  ô  destins  inouïs! 
Oui,  si  je  suis  à  vous,  Datame  est  votre  fils; 
Je  vois,  je  reconnais,  votre  âme  paternelle. 

D  I  C  T  I M  E. 

Seigneur,  voyez  déjà  la  faction  cruelle 
Dans  le  fond  de  ce  temple  environner  Phares  : 
Déjà  de  la  vengeance  ils  font  tous  les  apprêts; 
On  court  de  tous  côtés;  des  troupes  fanatiques 
Vont,  le  fer  dans  les  mains,  inonder  ces  portiques. 
Regardez  Mérione,  on  marche  autour  de  lui; 
Tout  votre  ami  qu'il  est,  il  paraît  leur  appui. 
Est-ce  là  ce  héros  que  j'ai  vu  devant  Troie? 
Quelle  fureur  aveugle  à  mes  yeux  se  déploie? 
L'inflexible  Phares  a-t-il  dans  tous  les  cœurs 
Des  poisons  de  son  âme  allumé  les  ardeurs? 
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Il  n'entendit  jamais  la  voix  de  la  nature; 
Il  va  vous  accuser  de  fraude,  d'imposture. 
Datame,  en  sa  puissance,  et  de  ses  fers  chargé, 
A  reçu  son  arrêt,  et  doit  être  égorgé. 

ASTÉRIE. 

Datame  !  ahî  prévenez  le  plus  grand  de  ses  crimes  ,('. 

TEUCER. 

Va,  ni  lui  ni  ses  dieux  n'auront  plus  de  victimes; 
Va ,  l'on  ne  verra  plus  de  pareils  attentats. 

D  I  C  T  I  M  E. 

Tranquille  il  frapperait  votre  fille  en  vos  bras  ; 
Et  le  peuple  à  genoux,  témoin  de  son  supplice, 
Des  dieux  dans  son  trépas  bénirait  la  justice. 

TEUCER. 

Quand  il  saura  quel  sang  sa  main  voulut  verser, 
Le  barbare,  crois-moi,  n'osera  m'offenser. 
Quoi  que  Datame  ait  fait,  je  veux  qu'on  le  révère. 
Tout  prend  dans  ce  moment  un  nouveau  caractère  : 
Je  ferai  respecter  les  droits  des  nations. 

DICT  IME. 

Ne  vous  attendez  pas,  dans  ces  émotions, 

Que  l'orgueil  de  Phares  s'abaisse  à  vous  complaire  ; 

Il  atteste  les  lois ,  mais  il  prétend  les  faire. 

TEUCER. 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  j'aurais  de  ma  main  , 

Dans  ce  temple,  à  l'autel,  immolé  l'inhumain, 

Si  le  respect  des  dieux  n'eût  vaincu  ma  colère. 

Je  n'étais  point  armé  contre  le  sanctuaire; 

Mais  tu  verras  qu'enfin  je  sais  être  obéi. 

S'il  ne  me  rend  Datame,  il  en  sera  puni, 

Dût  sous  l'autel  sanglant  tomber  mon  trône  en  cendre. 
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(à  Astérie.) 

Je  cours  y  donner  ordre,  et  vous  pouvez  m'attendre. 

ASTÉRIE. 

Seigneur!...  sauvez  Datame...  approuvez  notre  amour  : 
Mon  sort  est  en  tout  temps  de  vous  devoir  le  jour. 

TEUCER,    an  héraut. 

Prends  soin  de  ce  vieillard  qui  lui  servit  de  père 
Sur  les  sauvages  bords  d'une  terre  étrangère; 
Veille  sur  elle. 

AZÉMON. 

O  roi  !  ce  n'est  qu'en  ton  pays 
Que  ton  cœur  paternel  aura  des  ennemis... 

(  Teucer  sort  avec  Dictime  et  ses  gardes.) 

O  toi ,  divinité  qui  régis  la  nature , 
Tu  n'as  pas  foudroyé  cette  demeure  impure, 
Qu'on  ose  nommer  temple,  et  qu'avec  tant  d'horreur 
Du  sang  des  nations  on  souille  en  ton  honneur  ! 
C'est  en  ces  lieux  de  mort,  en  ce  repaire  infâme, 
Qu'on  allait  immoler  Astérie  et  Datame! 
Providence  éternelle,  as-tu  veillé  sur  eux? 
Leur  as-tu  préparé  des  destins  moins  affreux? 
Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore": 

a  Plusieurs  peuples  furent  long-temps  sans  temples  et  sans  autels ,  et  sur- 
tout les  peuples  nomades.  Les  petites  hordes  errantes,  qui  n'avaient  point 
encore  de  ville  forte  ,  portaient  de  village  en  village  leurs  dieux  dans  des 
coffres,  sur  des  charrettes  traînées  par  des  hœufs  ou  par  des  ânes,  ou  sur 
le  dos  des  chameaux,  ou  sur  les  épaules  des  hommes.  Quelquefois  leur  autel 
était  une  pierre,  un  arbre,  une  pique. 

Les  Iduméens,  les  peuples  de  l'Arabie  Pétrée,  les  Arabes  du  désert  de 
Syrie,  quelques  Sabéens,  portaient  dans  des  cassettes  les  représentations 
grossières  d'une  étoile. 

Les  Juifs ,  très  long-temps  avant  de  s'emparer  de  Jérusalem ,  eurent  lé 
malheur  de  porter  sur  une  charrette  l'idole  du  dieu  Moloch,  et  d'autres 
idoles  dans   le  désert.   «  Portastis  tabernaculum  Moloch  vestro  \Amos , 
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Dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  je  te  vois,  je  t'adore; 
Ton  temple  est,  comme  toi,  dans  l'univers  entier  : 


«<  chap.V,  v.  26],  et  imagiuem  idolorum  vestrorum ,  sidus  dei  vestri,  qnae 
«  fecistis  vobis.  » 

Il  est  dit,  dans  l'Histoire  lies  Juges ,  qu'un  Jonathan,  fils  de  Gersam  , 
fils  aîné  de  Moïse,  fut  le  prêtre  d'une  idole  portative  que  la  tribu  de  Dau 
[Juges,  chap.  XVIII]  avait  dérobée  à  la  tribu  d'Éphraïm. 

Les  petits  peuples  n'avaient  donc  que  des  dieux  de  campagne,  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  ce  mot ,  tandis  que  les  grandes  natious  s'étaient 
signalées  depuis  plusieurs  siècles  par  des  temples  magnifiques.  Hérodote 
vit  l'ancien  temple  de  Tyr,  qui  était  bâti  douze  cents  ans  avant  celui  de 
Salomon.  Les  temples  d'Egypte  étaient  beaucoup  plus  anciens.  Platon,  qui 
voyagea  long-temps  dans  ce  pays,  parle  de  leurs  statues  qui  avaient  dix 
mille  ans  d'antiquité ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs ,  sans 
pouvoir  trouver  de  raisons  dans  les  livres  profanes,  ni  pour  le  nier,  ni 
pour  le  croire. 

Voici  les  propres  paroles  de  Platon ,  au  second  livre  des  Lois  :  «  Si  on 
x  veut  y  faire  attention,  on  trouvera  en  Egypte  des  ouvrages  de  peinture  et 
«de  sculpture,  faits  depuis  dix  mille  ans,  qui  ne  sont  pas  moins  beaux 
«  que  ceux  d'aujourd'hui ,  et  qui  furent  exécutés  précisément  suivant  les 
«  mêmes  règles.  Quand  je  dis  dix  mille  ans,  ce  n'est  pas  une  façon  de  parler, 
«  c'est  dans  la  vérité  la  plus  exacte.  » 

Ce  passage  de  Platon ,  qui  ne  surpi'it  personne  en  Grèce ,  ne  doit  pas  ■ 
nous  étonner  aujourd'hui.  On  sait  que  l'Egypte  a  des  monuments  de  sculp- 
ture et  de  peinture  qui  durent  depuis  plus  de  quatre  mille  ans  au  moins; 
et  dans  un  climat  si  sec  et  si  égal ,  ce  qui  a  subsisté  quarante  siècles  en  peut 
subsister  cent,  humainement  parlant. 

Les  chrétiens,  qui,  dans  les  premiers  temps,  étaient  des  hommes  sim- 
ples, retirés  de  la  foule,  ennemis  des  richesses  et  du  tumulte,  des  espèces 
de  thérapeutes,  d'esséniens,  de  caraïtes,  de  brachmanes  (si  on  peut  com- 
parer le  saint  au  profane);  les  chrétiens,  dis-je,  n'eurent  ni  temples  ni 
autels  pendant  plus  de  cent  quatre-vingts  ans.  Ils  avaient  en  horreur  l'eau 
lustrale,  l'encens,  les  cierges,  les  processions,  les  habits  pontificaux.  Ils 
n'adoptèrent  ces  rites  des  nations ,  ne  les  épurèrent ,  et  ne  les  sanctiGèrent, 
qu'avec  le  temps.  «  Nous  sommes  partout ,  excepté  dans  les  temples  »,  dit 
Tertullien.  Athénagore,  Origène,  Tatien ,  Théophile,  déclarent  qu'il  ne 
faut  point  de  temple  aux  chrétiens.  Mais  celui  de  tous  qui  en  rend  raison 
avec  le  plus  d'énergie  est  Minutius  Félix ,  écrivain  du  troisième  siècle  de 
noire  ère  vulgaire. 

«  Putatis  autem  nos  occultare  quoJ  roliinus ,  si  delubra  et  aras  non  ha- 
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Je  n'ai  rien  à  t'offrir,  rien  à  sacrifier; 

C'est  toi  qui  donnes  tout.  Ciel!  protège  une  vie 


«  bemus?  Quod  enim  simulacrum  Deo  fingam ,  cum,  si  recte  existimes, 
«  sit  Dei  homo  ipse  simulacrum  ?  Templum  quod  exstruam  ,  cum  totus  hic 
«mundus,  ejus  opère  fabricatus ,  eum  capere  non  possit  ;  et  cum  homo 
«  latius  maneam ,  intra  unam  œdiculam  vim  tanta?  majestatis  includam  ? 
«  Nonne  melius  in  nostra  dedicandusest  mente,  in  nostro  imo  consecran- 
■<  dus  est  pectore  \Octavius ,  XXXII]  ?  •> 

«  Pensez -vous  que  nous  cachions  l'objet  de  notre  culte,  pour  n'avoir  ni 
«  autel  ni  temple  ?  Quelle  image  pourrions-nous  faire  de  Dieu ,  puisqu'aux 
«yeux  de  la  raison  l'homme  est  l'image  de  Dieu  même?  Quel  temple  lui 
«  élèverai- je ,  lorsque  le  monde  qu'il  a  construit  ue  peut  le  contenir?  Com- 
••  ment  enfermerai-je  la  majesté  de  Dieu  dans  une  maison ,  quand  moi,  qui 
«  ne  suis  qu'un  homme ,  je  m'y  trouverais  trop  serré  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
«  lui  dédier  un  temple  daus  notre  esprit ,  et  le  consacrer  dans  le  fond  de 
<■  notre  cœur  ?  » 

Cela  prouve  que  non  seulement  nous  n'avions  alors  aucuu  temple,  mais 
que  nous  n'en  voulions  point  ;  et  qu'en  cachant  aux  genlils  nos  cérémonies 
et  nos  prières ,  nous  n'avions  aucun  objet  de  nos  adorations  à  dérober  à 
leurs  yeux. 

Les  chrétiens  n'eurent  donc  des  temples  que  vers  le  commencement  du 
règne  de  Dioclétien ,  ce  héros  guerrier  et  philosophe  qui  les  protégea  dix- 
huit  années  entières,  mais  séduit  enfin  et  devenu  persécuteur.  Il  est  pro- 
bable qu'ils  auraient  pu  obtenir  long-temps  auparavant,  du  sénat  et  des 
empereurs,  la  permission  d'ériger  des  temples,  comme  les  Juifs  avaient 
celle  de  bâtir  des  synagogues  à  Rome  ;  mais  il  est  encore  plus  probable  que 
les  Juifs,  qui  payaient  très  chèrement  ce  droit,  empêchèrent  les  chrétiens 
d'en  jouir.  Ils  les  regardaient  comme  des  dissidents ,  comme  des  frères  dé- 
naturés, comme  des  branches  pourries  de  l'ancien  tronc.  Ils  les  persécu- 
taient, les  calomniaient,  avec  une  fureur  implacable. 

Aujourd'hui  plusieurs  sociétés  cbréliennes  n'ont  point  de  temples:  tels 
sont  les  primitifs,  nommés  quakers,  les  anabaptistes,  les  dunkards,  les 
piétistes,  les  moraves  ,  et  d'autres.  Les  primitifs  même  de  Pensylvanie  n'v 
ont  point  érigé  de  ces  temples  superbes  qui  ont  fait  dire  à  Juvénal, 

«  Dicite,  pontifices,  iu  sancto  quid  facit  aurum?  » 

et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau  avec  plus  de  hardiesse  et  de  sévérité 

Le  prélat ,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu , 
Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu; 
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Qu'à  celle  de  Datame,  hélas!  j'avais  unie. 

ASTÉRIE. 

S'il  nous  faut  périr  tous,  si  tel  est  notre  sort, 
Nous  savons  vous  et  moi  comme  on  brave  la  mort  ; 
Vous  me  l'avez  appris,  vous  gouvernez  mon  ame; 
Et  je  mourrai  du  moins  entre  vous  et  Datame. 


Et,  pour  toute  vertu  ,  fit,  au  dos  d'un  carrosse, 
A  côlé  d'une  mitre  armorier  sa  crosse. 

Mais  Boileau ,  en  parlant  ainsi ,  ne  pensait  qu'à  quelques  prélats  de  son 
temps ,  ambitieux ,  ou  avares ,  ou  persécuteurs  :  il  oubliait  tant  d'évêques 
généreux ,  doux ,  modestes,  indulgents,  qui  ont  été  les  exemples  delà 
terre. 

Nous  ne  prétendons  pas  inférer  de  là  que  l'Egypte,  la  Chaldée,  la  Perse, 
les  Indes,  aient  cultivé  les  arts  depuis  les  milliers  de  siècles  que  tous  ces 
peuples  s'attribuent.  Nous  nous  en  rapportons  à  nos  livres  sacrés,  sur  les- 
quels il  ne  nous  est  pas  permis  de  former  le  moindre  doute.  —  Le  vers 
latin  cité  dans  l'avant-dernier  alinéa  n'est  point  de  Juvénal ,  mais  de  Perse, 
satire  II,  69;  les  vers  de  Boileau  sont  dans  le  Lutrin,  chant  VI,  vers 
3q-42.  B. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

TEUCER,  AZÉMON,  MÉRIONE,  le  héraut. 

SUITE. 
TEUCER,    au  héraut. 

Allez;  dites-leur  bien  que,  dans  leur  arrogance, 
Trop  Ion  g-temps  pour  faiblesse  ils  ont  pris  ma  clémence; 
Que  de  leurs  attentats  mon  courage  est  lassé; 
Que  cet  autel  affreux,  par  mes  mains  renversé, 
Est  mon  plus  digne  exploit  et  mon  plus  grand  trophée; 
Que  de  leurs  factions  enfin  l'hydre  étouffée , 
Sur  mon  trône  avili ,  sur  ma  triste  maison , 
Ne  distillera  plus  les  flots  de  son  poison  ; 
Il  faut  changer  de  lois,  il  faut  avoir  un  maître11. 

(à  Mérione.)  (Le  héraut  sort.) 

Et  vous,  qui  ne  savez  ce  que  vous  devez  être, 
Vous  qui,  toujours  douteux  entre  Phares  et  moi, 
Vous  êtes  cru  trop  grand  pour  servir  votre  roi , 
Prétendez-vous  encore,  orgueilleux  Mérione, 
Que  vous  pouvez  abattre  ou  soutenir  mon  trône  ? 
Ce  roi  dont  vous  osez  vous  montrer  si  jaloux, 
Pour  vaincre  et  pour  régner  n'a  pas  besoin  de  vous; 
Votre  audace  aujourd'hui  doit  être  détrompée. 
Ou  pour  ou  contre  moi  tirez  enfin  l'épée  : 
11  faut,  dans  le  moment ,  les  armes  à  la  main , 
Me  combattre,  ou  marcher  sous  votre  souverain. 
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MÉR  ÎONE. 

S'il  faut  servir  vos  droits,  ceux  de  votre  famille, 

Ceux  qu'un  retour  heureux  accorde  à  votre  fille, 

Je  vous  offre  mon  bras,  mes  trésors,  et  mon  sang  : 

Mais  si  vous  abusez  de  ce  suprême  rang 

Pour  fouler  à  vos  pieds  les  lois  de  la  patrie, 

Je  la  défends,  seigneur,  au  péril  de  ma  vie. 

Père  et  monarque  heureux,  vous  avez  résolu 

D'usurper  malgré  nous  un  empire  absolu, 

De  courber  sous  le  joug  de  la  grandeur  suprême 

Les  ministres  des  dieux,  et  les  grands,  et  moi-même; 

Des  vils  Cydoniens  vous  osez  vous  servir 

Pour  opprimer  la  Crète,  et  pour  nous  asservir; 

Mais,  de  quelque  grand  nom  qu'en  ces  lieux  on  vous  nomme 

Sachez  que  tout  l'état  l'emporte  sur  un  homme  I2. 

TEUCER. 

Tout  l'état  est  dans  moi...  Fier  et  perfide  ami, 
Je  ne  vous  connais  plus  que  pour  mon  ennemi  : 
Courez  à  vos  tyrans. 

ME  RI  ONE. 

Vous  le  voulez? 

TEUCER. 

J'espère 
Vous  punir  tous  ensemble.  Oui,  marchez,  téméraire; 
Oui,  combattez  sous  eux,  je  n'en  suis  point  jaloux; 
Je  les  méprise  assez  pour  les  joindre  avec  vous. 

(àAzémon.)  (  Mérione  sort.  ) 

Et  toi,  cher  étranger,  toi,  dont  l'ame  héroïque 
M'a  forcé,  malgré  moi,  d'aimer  ta  république; 
Toi,  sans  qui  j'eusse  été,  dans  ma  triste  grandeur, 
Un  exemple  éclatant  d'un  éternel  malheur; 
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Toi,  par  qui  je  suis  père,  attends  sous  ces  ombrages 
Ou  le  comble  ou  la  fin  de  mes  sanglants  outrages  : 
Va,  tu  me  reverras  mort  ou  victorieux. 

(II  sort.) 
AZÉMON. 

Ah  !  tu  deviens  mon  roi...  Rendez-moi,  justes  dieux, 
Avec  mes  premiers  ans,  la  force  de  le  suivre! 
Que  ce  héros  triomphe,  ou  je  cesse  de  vivre! 
Datame  et  tous  les  siens,  dans  ces  lieux  rassemblés, 
N'y  seraient-ils  venus  que  pour  être  immoles  ? 
Que  devient  Astérie?...  Ah  !  mes  douleurs  nouvelles 
Me  font  encor  verser  des  larmes  paternelles. 

SCÈNE   IL 

ASTÉRIE,   AZÉMON,    gardes. 

ASTÉRIE. 

Ciel  !  où  porter  mes  pas?  et  quel  sera  mon  sort  ? 

AZÉMON. 

Garde-toi  d'avancer  vers  les  champs  de  la  mort. 
Ma  fille!  de  ce  nom  mon  amitié  t'appelle, 
Digne  sang  d'un  vrai  roi,  fuis  l'enceinte  cruelle, 
Fuis  le  temple  exécrable  où  les  couteaux  levés 
Allaient  trancher  les  jours  que  j'avais  conservés. 
Tremble. 

ASTÉRIE. 

Qui?  moi,  trembler!  vous,  qui  m'avez  conduite, 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  m'aviez  instruite. 
Le  roi,  Datame,  et  vous,  vous  êtes  en  danger; 
C'est  moi  seule,  c'est  moi  qui  dois  le  partager. 
Théâtre.  VIII.  ?J 
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AZÉMON. 

Ton  père  le  défend. 

ASTÉRIE. 

Mon  devoir  me  l'ordonné. 

AZÉMON. 

Sans  armes  et  sans  force,  hélas!  tout  m'abandonne. 
Aux  combats  autrefois  ces  lieux  m'ont  vu  courir: 
Va,  nous  ne  pouvons  rien. 

ASTÉRIE,    voulant  sortir. 

Ne  puis-je  pas  mourir  l3? 

AZEMON,    se  mettaut  an-devant  d'elle. 

Tu  n'en  fus  que  trop  près. 

ASTÉRIE. 

Cette  mort  que  j'ai  vue 
Sans  doute  était  horrible  à  mon  ame  abattue  : 
Inutile  au  héros  qui  vivait  dans  mon  cœur, 
J'expirais  en  victime,  et  tombais  sans  honneur; 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  généreuse  : 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
Les  filles  de  Cydon,  toujours  dignes  de  vous, 
Suivent  dans  les  combats  leurs  parents,  leurs  époux, 
Et  quand  la  main  des  dieux  me  donne  un  roi  pour  père, 
Quand  je  connais  mon  sang,  faut- il  qu'il  dégénère? 
Les  plaintes,  les  regrets  et  les  pleurs  sont  perdus. 
Reprenez  avec  moi  vos  antiques  vertus; 
Et,  s'il  en  est  besoin,  raffermissez  mon  àme. 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 


ACTE    V,    SCÈNE    III.  355 

SCÈNE  III. 

LES    PRÉCÉDENTS,    DA.TAME. 
DAT  AME. 

Il  apporte  à  tes  pieds  sa  joie  et  sa  douleur. 

ASTÉRIE. 

Que  dis-tu? 

AZÉMON. 

Quoi!  mon  fils? 

ASTÉRIE. 

Teucer n'est  pas  vainqueur? 

DATAME. 

11  l'est,  n'en  doutez  pas;  je  suis  le  seul  à  plaindre. 

ASTÉRIE. 

Vous  vivrez  tous  les  deux:  qu'a  urais-jeencoreà  craindre? 
O  ciel!  6  Providence!  enfin  triomphe  aussi 
De  tous  ces  dieux  affreux  que  l'on  adore  ici  ! 

DATA  M  E. 

11  avait  à  combattre,  en  ce  jour  mémorable, 

Des  tyrans  de  l'état  le  parti  redoutable, 

Les  archontes,  Phares,  un  peuple  furieux, 

Qui,  trahissant  son  père,  a  cru  servir  ses  dieux. 

Nous  entendions  leurs  cris,  tels  que  sur  nos  rivages 

Les  sifflements  des  vents  appellent  les  orages; 

Et  nous  étions  réduits  au  désespoir  honteux 

De  ne  pouvoir  mourir  en  combattant  contre  eux. 

Teucer  a  pénétré  dans  la  prison  profonde 
Où,  cachés  aux  rayons  du  grand  astre  du  monde , 
On  nous  avait  chargés  du  poids  honteux  des  fers, 
Pour  être  avec  toi-même  en  sacrifice  offerts, 

23. 
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Ainsi  que  leurs  agneaux,  leurs  béliers,  leurs  génisses, 

Dont  le  sang,  disent-ils,  plaît  à  leurs  dieux  propices; 

Il  nous  arme  à  l'instant.  Je  reprends  mon  carquois, 

Mes  dards,  mes  javelots,  dont  ma  main  tant  de  fois 

Moissonna  dans  nos  champs  leur  troupe  fugitive. 

Bientôt  de  ces  Cretois  une  foule  craintive 

Fuit,  et  laisse  un  champ  libre  au  héros  que  je  sers. 

La  foudre  est  moins  rapide  en  traversant  les  airs. 

Il  vole  à  ce  grand  chef,  à  ce  fier  Mérione; 

Il  l'abat  à  ses  pieds:  aux  fers  on  l'abandonne; 

On  l'enchaîne  à  mes  yeux.  Ceux  qui,  le  glaive  en  main, 

Couraient  pour  le  venger,  l'accompagnent  soudain  : 

Je  les  vois,  sous  mes  coups,  roulant  dans  la  poussière. 

Tout  couvert  de  leur  sang,  je  vole  au  sanctuaire, 

A  cette  enceinte  horrible  et  si  chère  aux  Cretois, 

Où  de  leur  Jupiter  les  détestables  lois 

Avaient  proscrit  ta  tête  en  holocauste  offerte; 

Où,  des  voiles  de  mort  indignement  couverte, 

On  t'a  vue  à  genoux,  le  front  ceint  d'un  bandeau, 

Prête  à  verser  ton  sang  sous  les  coups  d'un  bourreau  : 

Ce  bourreau  sacrilège  était  Phares  lui-même; 

Il  conservait  encor  l'autorité  suprême 

Qu'un  délire  sacré  lui  donna  si  long-temps 

Sur  les  serfs  odieux  de  ce  temple  habitants. 

Ils  l'entouraient  en  foule,  ardents  à  le  défendre, 

Appelant  Jupiter  qui  ne  peut  les  entendre, 

Et  poussant  jusqu'au  ciel  des  hurlements  affreux. 

Je  les  écarte  tous;  je  vole  au  milieu  d'eux; 

Je  l'atteins,  je  le  perce;  il  tombe,  et  je  m'écrie : 

«  Barbare,  je  t'immole  à  ma  chère  Astérie!  » 

De  ma  juste  vengeance  et  d'amour  transporté, 
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J'ai  traîné  jusqu'à  toi  son  corps  ensanglanté: 

Tu  peux  le  voir,  tu  peux  jouir  de  ta  victime; 

Tandis  que  tous  les  siens,  étonnés  de  leur  crime, 

Sont  tombés  en  silence,  et  saisis  de  terreur, 

Le  front  dans  la  poussière,  aux  pieds  de  leur  vainqueur. 

AZÉMON. 

Mon  fils!  je  meurs  content. 

ASTÉRIE. 

O  nouvelle  patrie! 
Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  plus  beau  de  ma  vie! 
Cher  amant!  cher  époux! 

DATA  ME. 

J'ai  ton  cœur,  j'ai  ta  foi; 
Mais  ce  jour  de  ta  gloire  est  horrible  pour  moi. 

ASTÉRIE. 

Est-il  quelque  danger  que  mon  amant  redoute? 
Non,  Datame  est  heureux. 

DATAMK. 

Je  l'eusse  été,  sans  doute, 
Lorsque,  dans  nos  forêts  et  parmi  nos  égaux, 
Ton  grand  cœur  attendri  donnait  à  mes  travaux 
Sur  cent  autres  guerriers  la  noble  préférence; 
Quand  ta  main  fut  le  prix  de  ma  persévérance, 
Je  me  croyais  à  toi  :  la  fille  d'Azémon  l4 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom, 
Tu  le  sais ,  digne  ami ,  ta  bonté  paternelle 
Encourageait  l'amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

AZÉMON. 

Et  je  dois  l'approuver  encor  plus  que  jamais. 

ASTÉRI  E. 

Tes  exploits,  mon  estime,  et  tes  nouveaux  bienfaits, 
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Seraient-ils  un  obstacle  au  succès  de  ta  flamme? 
Qui,  dans  le  monde  entier,  peut  m'ôter  à  Datame  ? 

DAT  AME. 

Au  sortir  du  combat,  a  ton  père,  à  ton  roi, 
J'ai  demandé  ta  main,  j'ai  réclamé  ta  foi , 
INon  pas  comme  le  prix  de  mon  faible  service, 
Mais  comme  un  bien  sacré  fondé  sur  la  justice, 
Un  bien  qui  m'appartient,  puisque  tu  l'as  promis; 
Sanglant,  environné  de  morts  et  d'ennemis, 
Je  vivais,  je  mourais  pour  la  seule  Astérie. 

ASTÉRIE. 

Eli  bien  !  est-il  en  Crète  une  ame  assez  hardie 
Pour  t'oser  disputer  le  prix  de  ton  amour  ? 

DATAME. 

Ceux  qu'on  appelle  grands  dans  cette  étrange  cour, 
Et  qui  semblent  prétendre  à  cet  honneur  insigne, 
Déclarent  qu'un  soldat  ne  peut  en  être  digne... 
S'ils  osaient  devant  moi... 

AZÉMON. 

Respectable  soldat, 
Astérie  est  ta  femme,  ou  Teucer  est  ingrat. 

ASTÉRIE. 

Il  ne  peut  l'être. 

DATAME. 

On  dit  que,  dans  cette  contrée, 
La  majesté  des  rois  serait  déshonorée. 
Je  ne  m'attendais  pas  que  d'un  pareil  affront, 
Dans  les  champs  de  la  Crète,  on  pût  couvrir  mon  front. 

ASTÉRIE. 

Il  fait  rougir  le  mien. 
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D  A  T  A  M  E. 

La  main  d'une  princesse 
Ne  peut  favoriser  qu'un  prince  de  la  Grèce. 
Voilà  leurs  lois,  leurs  mœurs. 

ASTÉRIE. 

Elles  sont  à  mes  yeux 
Ce  que  la  Crète  entière  a  de  plus  odieux. 
De  ces  fameuses  lois,  qu'on  vante  avec  étude, 
La  première,  en  ces  lieux,  serait  l'ingratitude!... 
La  loi  qui  m'immolait  à  leurs  dieux  en  fureur 
Ne  fut  pas  plus  injuste,  et  n'eut  pas  plus  d'horreur. 
Je  respecte  mou  père,  et  je  me  sens  peut-être 
Digne  du  sang  des  rois  où  j'ai  puisé  mon  être; 
Je  l'aime  :  il  m'a  deux  fois  ici  donné  le  jour; 
Mais  je  jure  par  lui ,  par  toi ,  par  mon  amour, 
Que,  s'il  tentait  la  foi  que  ce  cœur  t'a  donnée, 
Si  du  plus  grand  des  rois  il  m'offrait  l'hyménée, 
Je  lui  préférerais  Datame  et  mes  déserts: 
Datame  est  mon  seul  bien  dans  ce  vaste  univers. 
Je  foulerais  aux  pieds  trône ,  sceptre ,  couronne. 
Datame  est  plus  qu'un  roi. 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    TEUCER;    MERIONE,    enchaîné; 
CYDONIENS,    SOLDATS,    PEUPLE. 

TEUCER. 

Ton  père  te  le  donne; 
Il  est  à  toi.  Nos  lois  se  taisent  devant  lui. 

ASTÉRIE. 

Ah!  vous  seul  êtes  juste. 
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TKUCER. 

Oui,  tout  change  aujourd'hui; 
Oui,  je  détruis  en  tout  l'antique  barbarie: 
Commençons  tous  les  trois  une  nouvelle  vie. 
Qu'Azémon  soit  témoin  de  vos  nœuds  éternels; 
Ma  main  va  les  former  à  de  nouveaux  autels. 
Soldats,  livrez  ce  temple  aux  fureurs  de  la  flamme: 

(  On  voit  le  temple  en  feu  ,  et  une  partie  qui  tombe  dans  le  fond 
du  théâtre.  ) 

Pour  mon  digne  héritier  reconnaissez  Datame; 
Reconnaissez  ma  filie,  et  servez-nous  tous  trois 
Sous  de  plus  justes  dieux,  sous  de  plus  saintes  lois. 

(  à  Astérie.  ) 

Le  peuple,  en  apprenant  de  qui  vous  êtes  née, 
En  détestant  la  loi  qui  vous  a  condamnée, 
Eperdu  ,  consterné  ,  rentre  dans  son  devoir, 
Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir...* 

(  à  Mérione.  ) 

Vis,  mais  pour  me  servir,  superbe  Mérione  : 
Ton  maître  t'a  vaincu ,  ton  maître  te  pardonne. 
La  cabale  et  l'envie  avaient  pu  t'éblouir; 
Et  ton  seul  châtiment  sera  de  m'obéir... 
Braves  Cydoniens,  goûtez  des  jours  prospères; 

a  On  n'entend  pas  ici  par  suprême  pouvoir  cette  autorité  arbitraire, 
celle  tyrannie  que  le  jeune  Gustave  troisième,  si  digne  de  ce  grand  nom 
de  Gustave ,  vient  d'abjurer  et  de  proscrire  solennellement ,  en  rétablissant 
la  concorde ,  et  en  fesant  régner  les  lois  avec  lui.  On  entend  par  suprême 
pouvoir  cette  autorité  raisonnable  ,  fondée  sur  les  lois  mêmes,  et  tempérée 
par  elles;  cette  autorité  juste  et  modérée,  qui  ne  peut  sacrifier  la  liberté 
et  la  vie  d'un  citoyen  à  la  méchanceté  d'un  flatteur,  qui  se  soumet  elle- 
même  à  la  justice,  qui  lie  inséparablement  l'intérêt  de  l'état  à  celui  du 
trône,  qui  fait  d'un  royaume,  une  grande  famille  gouvernée  par  un  père. 
Celui  qui  donnerait  une  autre  idée  de  la  monarchie  serait  coupable  envers 
le  genre  humain. 
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Libres  ainsi  que  moi ,  ne  soyez  que  mes  frères  : 
Aimez  les  lois,  les  arts  ;  ils  vous  rendront  heureux... 
Honte  du  genre  humain,  sacrifices  affreux, 
Périsse  pour  jamais  votre  indigne  mémoire, 
Et  qu'aucun  monument  n'en  couserve  l'histoire!... 
Nobles,  soyez  soumis,  et  gardez  vos  honneurs... 
Prêtres,  et  grands,  et  peuple,  adoucissez  vos  mœurs; 
Servez  Dieu  désormais  dans  un  plus  digne  temple; 
Et  que  la  Grèce  instruite  imite  votre  exemple. 

DAT  A  ME. 

Demi-dieu  sur  la  terre,  ô  grand  homme!  ô  grand  roi  **! 
Règne,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 
Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  l'on  m'appelle  ; 
Mais  j'adore  Astérie,  et  me  crois  digne  d'elle. 


FIN    DES    LOIS   DE  MINOS, 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DES   LOIS  DE  MINOS. 

'  Voltaire  avait  d'abord  mis  : 

Minos  fut  despotique,  et  laissa  pour  partage 
Aux  rois  ses  successeurs  ira  pompeux  esclavage. 

Voyez  la  lettre  à  d'Argental  du  19  juin  1772.  B. 

2  Corneille  a  dit  dans  le  Cid,  II,  3. 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse.  B. 

3  HÉRIOSE. 

Tout  pouvoir  a  son  terme,  et  cède  au  préjugé. 

TEUCÏR. 

Il  le  faut  abolir  quaud  il  est  trop  barbare. 

HÉ  RI  0  N  E. 

Mais  la  loi  de  Minos  contre  vous  se  déclare. 

•*  TEOCEE. 

Ainsi  le  fanatisme  et  la  sédition 
Animeront  toujours  ma  triste  nation  ; 
Ce  conseil  de  guerriers  contre  moi  se  déclare. 
On  affecte....  etc. 
s         Savez-vous  que  Datame ,  envoyé  par  un  père 
Pour  venir  proposer  une  paix  salutaire, 
Est  encore  en  ces  lieux  aux  meurtres  destinés? 

ASTÉRIE. 

Quel  trouble  a  pénétré  dans  mes  sens  étonnés! 
Datame!...  Il  est  connu  du  grand  roi  de  la  Crète! 
Datame  est  parmi  vous.... 

t  e  uc  e  n. 

Dans  votre  ame  inquiète....  etc. 

6  Parlez,  sou  amitié  m'en  deviendra  plus  chère. 

ASTÉRIE. 

Seigneur,  l'hymen  encor  ne  nous  a  point  unis; 
Mais  Datame  a  ma  foi  ;  ce  guerrier  m'est  promis  : 
Nos  serments  sont  communs....  etc. 

7  Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle. 

Sou  père  et  son  amant  viennent  la  demander. 
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Sans  elle  point  de  paix  ;  rien  ne  peut  s'accorder. 
Sans  elle,  en  ce  séjour,  on  ne  m'eût  vu  descendre 
Que  pour  l'ensanglanter  et  le  réduire  en  cendre. 

Ces  vers  terminaient  la  scène. 

8  Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
Je  sauvais  Astérie ,  et  je  voulais  encore 
Détruire  pour  jamais  un  temple  que  j'abhorre. 
Il  n'y  faut  plus  penser  :  nos  amis  incertains 
Sont  loin  de  seconder  nos  généreux  desseins; 
Ils  n'entreprendront  point  un  combat  téméraire, 
Pour  les  jours  d'un  soldat  et  ceux  d'une  étrangère. 

9  L'auteur  a  supprimé  les  quatre  vers  suivants: 

Les  dieux  me  sont  témoins  que,  si  j'avais  voulu 
Exercer  sur  la  Crète  un  pouvoir  absolu  , 
C'eût  été  pour  sauver  ma  triste  république 
D'une  loi  détestable  et  d'un  joug  tyrannique. 
Que  je  vous  porte  euvie....  etc. 

«°  Ali!  prévenez  ce  crime  épouvantable. 

TECCER. 

Je  sais  que  le  faux  zèle  est  toujours  implacable  ; 
Mais  je  ne  craindrai  plus  de  pareils  attentats. 

11  Je  suis  roi,  je  suis  père,  et  veux  agir  en  maître. 

12  Sachez  qu'un  peuple  entier  l'emporte  sur  un  homme. 

13  ASTÉRIE. 

Ne  puis-je  pas  mourir  ? 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  glorieuse. 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
J'irai,  j'imiterai  ces  compagnes  de  Mars 
Qu'Ilion  vit  combattre  aux  pieds  de  ses  remparts, 
Que  Teucer  admira,  qui  vivront  d'âge  en  âge. 
Pour  de  plus  chers  objets  je  ferai  davantage. 
Dois-je  ici  des  tyrans  attendre  eu  paix  les  coups 
Levés  sur  mou  amant,  sur  mon  père,  et  sur  vous? 
Cessez  de  me  contraindre  et  d'avilir  mon  ame  : 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 

«4        Quand  ton  cœur  fut  à  moi,  la  fille  d'Azémou 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Le  flambeau  de  l'hymen,  porté  par  la  Victoire, 
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Eût  de  nos  deux  maisons  éternisé  la  gloire. 
Les  lauriers  de  ton  père  allaient  s'unir  aux  miens, 
Respectés  et  chéris  de  nos  concitoyens. 
Tu  le  sais ,  Azémon  :  ta  bonté  paternelle 
Approuva  cet  amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

>5  DAT  A  H  E. 

Après  avoir  détruit  de  funestes  erreurs, 

Ta  clémence,  grand  prince,  a  subjugué  nos  cœurs. 

Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  tu  m'appelle; 

Mais  j'adore  Astérie  :  il  me  rend  digne  d'elle. 

Demi-dieu  sur  la  terre!  ô  grand  homme!  ô  grand  roi  ? 

Règne,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 

Aux  serments  que  je  fais  également  fidèle , 

Brûlant  d'amour  pour  toi ,  pour  mon  roi  plein  de  zèle, 

Puissé-je ,  en  l'imitant ,  justifier  son  choix , 

Mais  toujours  son  sujet ,  suivre  toujours  ses  lois  ! 


FIH    DES    KOTES    ET    VARIANTES    DES    LOIS    DE    MIKOS. 


DON  PÈDRE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES, 


NON     REPRESENTEE. 


AVERTISSEMENT 

DU  NOUVEL  ÉDITEUR. 

La  tragédie  de  Don  Pèdre  a  été  faite ,  ou  du  moins  com- 
mencée,  en  1761;  mais  Voltaire  l'abandonna  bientôt  après, 
la  reprit  au  bout  d'un  mois,  et  la  promit  pour  dans  deux  ans. 
Il  s'y  remit  enfin  après  un  long  intervalle,  et  la  fit  imprimer  à 
la  fin  de  1774.  L'édition  que  je  crois  l'originale  est  intitulée: 
Don  Pèdre  ,  i~oi  de  Cas tille ,  tragédie,  et  autres  pièces ,  1775. 
Les  pièces  qu'on  trouve  à  la  suite  de  la  tragédie  sont  : 

I.  Eloge  historique  de  la  raison ,  prononcé  dans  une  acadé- 
mie de  province  ,  par  M.  de  Chambon  (vovez  tome  XXXIV, 
page  323).  Ce  morceau  est  daté  de  1 774- 

II.  De  l'Encyclopédie  (voyez  tome  XLVIII). 

III.  Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieillard,  avec  des  Notes  de 
M.  de  Morza  (voyez  tome  XIV). 

IV.  La  Tactique ,   suivie  d'une  longue  note  (voyez  t.  XIV). 
En  tête  de  la  tragédie  sont  :  XEpitre  dédicatoire  à  M.  Da- 

lembcrt,  et  le  Discours  historique  et  critique  sur  la  tragédie  de 
Don  Pèdre.  \JEpttre  dédicatoire  a  été  composée  en  janvier 
1775,  entre  l'élection  de  Malesherbes  à  l'académie  française, 
qui  est  de  la  fin  de  décembre  1774,  <?t  sa  réception,  qui  est  du 
16  février  1775.  Cette  tragédie  n'a  pas  été  représentée. 

BEUCHOT. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  M.  DALEMBERT, 

SECRÉTAIRE    PERPETUEL    DE    e' ACADEMIE    FRANÇAISE, 
MEMBRE    DE    l'aCADEMIE    DES    SCIENCES,    ETC. 

Par  l'éditeur  de  la  tragédie  de  don  pèdre. 

Monsieur  , 

Vous  êtes  assurément  une  de  ces  âmes  privilégiées  dont 
l'auteur  de  Don  Pèdre  parle  dans  son  discours3.  Vous  êtes  de 
ce  petit  nombre  d'hommes  qui  savent  embellir  l'esprit  géomé- 
trique par  l'esprit  de  la  littérature.  L'académie  française  a 
bien  senti,  en  vous  choisissant  pour  son  secrétaire  perpétuel1, 
et  en  rendant  cet  hommage  à  la  profondeur  des  mathéma- 
tiques, qu'elle  en  rendait  un  autre  au  bon  goût  et  à  la  vraie 
éloquence.  Elle  vous  a  jugé  comme  l'académie  des  sciences  a 
jugé  M.  le  marquis  de  Condorcet 3;  et  tout  le  public  a  pensé 
comme  ces  deux  compagnies  respectables.  Vous  faites  tous 
deux  revivre  ces  anciens  temps  où  les  plus  grands  philosophes 
de  la  Grèce  enseignaient  les  principes  de  l'éloquence  et  de 
l'art  dramatique. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  dédie  la  tragédie  de  mon 
ami,  qui,  étant  actuellement  trop  éloigné  de  la  France,  ne 
peut  avoir  l'honneur  de  vous  la  présenter  lui-même.  Si  je  mets 

a  Voyez  le  Discours  historique  et  critique  qui  suit. 

■  L'élection  de  Dalembert  à  celte  place  e.it  du  9  avril  1772.  Il  succé- 
dait à  Duclos.    B. 

2  Condorcet,  membre  de  l'académie  des  sciences  depuis  1769,  en  avait 
été  nommé  secrétaire-perpétuel  au  mois  de  mars  1773.  Il  n'était  alors  âgé 
que  de  trente  ans.    B. 
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votre  nom  à  la  tète  de  cette  pièce,  c'est  parcequc  j'ai  cru  voir 
en  elle  un  air  de  vérité  assez  éloigné  des  lieux  communs  et  de 
l'emphase  que  vous  réprouvez. 

Le  jeune  auteur,  en  y  travaillant  sous  mes  yeux,  il  y  a  un 
mois,  dans  une  petite  ville,  loin  de  tout  secours,  n'était  sou- 
tenu que  par  l'idée  qu'il  travaillait  pour  vous  plaire. 

«  Ut  caueret  paucis  ignoto  in  pulvcre  verum  '.  >• 

Il  n'a  point  ambitionné  de  donner  cette  pièce  au  théâtre. 
Il  sait  très  bien  qu'elle  n'est  qu'une  esquisse;  mais  les  portraits 
ressemblent  :  c'est  pourquoi  il  ne  la  présente  qu'aux  hommes 
instruits.  Il  me  disait  d'ailleurs  que  le  succès  au  théâtre  dé- 
pend entièrement  d'un  acteur  ou  d'une  actrice;  mais  qu'à  la 
lecture  il  ne  dépend  que  de  l'arrêt  équitable  et  sévère  d'un 
juge  et  d'un  écrivain  tel  que  vous.  11  sait  qu'un  homme  de  goût 
ne  tolère  aujourd'hui  ni  déclamation  ampoulée  de  rhétorique, 
ni  fade  déclaration  d'amour  à  ma  princesse,  encore  moins  ces 
insipides  barbaries  en  style  visigoth ,  qui  déchirent  l'oreille 
sans  jamais  parler  à  la  raison  et  au  sentiment,  deux  choses 
qu'il  ne  faut  jamais  séparer. 

Il  désespérait  de  parvenir  à  être  aussi  correct  que  l'acadé- 
mie l'exige,  et  aussi  intéressant  que  les  loges  le  désirent.  Il  ne 
se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  construire  une  pièce  d'in- 
trigue et  de  caractère ,  et  la  difficulté  encore  plus  grande  de 
l'écrire  en  vers.  Car  enfin ,  monsieur,  les  vers,  dans  les  langues 
modernes,  étant  privés  de  cette  mesure  harmonieuse  des 
deux  seules  belles  langues  de  l'antiquité  ,  il  faut  avouer  que 
notre  poésie  ne  peut  se  soutenir  que  par  la  pureté  continue 
du  style. 

Nous  répétions  souvent  ensemble  ces  deux  vers  de  Boi- 
leau ,  qui  doivent  être  la  règle  de  tout  homme  qui  parle  ou 
qui  écrit  % 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain  : 

1  Lucain,  Pharsale ,  IX  ,  377.    B. 

2  Art  poétique,  I,  i6r-62.    ft. 
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et  nous  entendions  par  les  défauts  du  langage  non  seulement 
les  solécismes  et  les  barbarismes  dont  le  théâtre  a  été  infecté, 
mais  l'obscurité,  l'impropriété,  l'insuffisance,  l'exagération, 
la  sécheresse,  la  dureté,  la  bassesse,  l'enflure,  l'incohérence 
des  expressions.  Quiconque  n'a  pas  évité  continuellement  tous 
ces  écueils  ne  sera  jamais  compté  parmi  nos  poètes. 

Ce  n'est  que  pour  apprendre  à  écrire  tolérablement  en  vers 
français  que  nous  nous  sommes  enhardis  à  offrir  cet  ouvrage 
à  l'académie  en  vous  le  dédiant.  J'en  ai  fait  imprimer  très  peu 
d'exemplaires  ',  comme  dans  un  procès  par  écrit  on  présente 
à  ses  juges  quelques  mémoires  imprimés  que  le  public  lit 
rarement. 

Je  demande  pour  le  jeune  auteur  l'arrêt  de  tous  les  acadé- 
miciens qui  ont  cultivé  assidûment  notre  langue.  Je  commence 
par  le  philosophe  inventeur,  qui,  ayant  fait  une  description 
si  vraie  et  si  éloquente  du  corps  humain,  connaît  l'homme 
moral  aussi  bien  qu'il  observe  l'homme  physique  2. 

Je  veux  pour  juge  le  philosophe  profond  qui  a  percé  jus- 
que dans  l'origine  de  nos  idées,  sans  rien  perdre  de  sa  sensi- 
bilité 3. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  du  Siège  de  Calais 4,  qui  a  com- 
muniqué son  enthousiasme  à  la  nation,  et  qui,  avant  lui-même 
composé  une  tragédie  de  Don  Pèche ,  doit  regarder  mon  ami 
comme  le  sien,  et  non  comme  un  rival. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  de  Spqrtacus  5?  qui  a  vengé  l'hu- 
manité dans  cette  pièce  remplie  de  traits  dignes  du  grand 
Corneille  :  car  la  véritable  gloire  est  dans  l'approbation  des 
maîtres  de  l'art.  Vous  avez  dit  que  rarement  un  amateur  rai- 
sonnera de  l'art  avec  autant  de  lumière  qu'un  habile  artiste3: 
pour  moi,  j'ai  toujours  vu  que  les  artistes  seuls  rendaient  une 
exacte  justice...  quand  ils  n'étaient  pas  jaloux. 

1  On  peut  croire,  d'après  cette  expression,  qu'une  première  édition  de 
Don  Pèdre  ne  fut  pas  mise  en  vente.    B. 

»  M.  de  Buffon.    K.  —  *  M.  l'abbé  de  Condillac.    K. 

4  Du  Belloy;  sa  tragédie  de  Pierre-le-Crucl  avait  été  jouée  en  1772.  B. 

5Sauiïn.    B. 

a  Essai  sur  les  gens  de  lettres. 

Théâtre.  VIII.  24 
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C'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire3. 

Et  je  vous  avouerai  que  j'aimerais  mieux,  le  seul  suffrage  de 
celui  qui  a  ressuscité  le  style  de  Racine  dans  Mélanie,  que  de 
me  voir  applaudi  un  mois  de  suite  au  théâtre  b. 

Je  présente  la  tragédie  de  Don  Pèdre  à  l'académicien  '  qui  a 
fait  parler  si  dignement  Bélisaire  dans  son  admirable  quin- 
zième chapitre  dicté  par  la  vertu  la  plus  pure,  comme  par 
l'éloquence  la  plus  vraie,  et  que  tous  les  princes  doivent  lire 
pour  leur  instruction  et  pour  notre  bonheur.  Je  la  soumets  à 
la  saine  critique  de  ceux  qui ,  dans  des  discours  couronnés  par 
l'académie,  ont  apprécié  avec  tant  de  goût  les  grands  hommes 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Je  m'en  remets  entièrement  à  la  déci- 
sion de  l'auteur  éclairé  du  poëme  de  la  Peinture  %  qui  seul  a 
donné  les  vraies  règles  de  l'art  qu'il  chante,  et  qui  le  connaît 
à  fond,  ainsi  que  celui  de  la  poésie. 

Je  m'en  rapporte  au  traducteur  de  Virgile  3,  seul  digne  de 
le  traduire  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  tenté;  à  l'illustre  auteur 

"  Acte  V  des  Horaces. 

b  J'ose  dire  hardiment  que  je  n'ai  point  vu  de  pièce  mieux  écrite  que 
Mélanie.  Ce  mérite  si  rare  a  été  senti  par  les  étrangers  qui  apprennent 
notre  langue  par  principes  et  par  l'usage.  L'héritier  de  la  plus  vaste  mo- 
narchie de  notre  hémisphère  ,  étonné  de  n'entendre  que  très  difficilement 
le  jargon  de  quelques  uns  de  nos  auteurs  nouveaux,  et  d'entendre  avec 
autant  de  plaisir  que  de  facilité  cette  pièce  de  Mélanie ,  et  Y  Eloge  de  Fé- 
nelon,  a  répandu  sur  l'auteur  les  bienfaits  les  plus  honorables:  il  a  fait 
par  goût  ce  que  Louis  XIV  fit  autrefois  par  un  noble  amour  de  la  gloire. 
—  L'auteur  de  Mélanie,  et  de  V Eloge  de  Fénelon,  est  La  Harpe ,  en  faveur 
de  qui  Yollaire  avait  fait  une  généreuse  déclaration  en  1768  :  voyez  tome 
XL1V,  page  3i.    B. 

1  Marmontel.   B. 

2  Claude-Henri  Watelet,  né  en  1718,  mort  en  1786,  avait  publié,  en 
1760,  l'Art  de  peindre,  poëme  avec  des  réflexions  sur  les  différentes  parties 
de  la  peinture.    B. 

3  La  première  édition  de  la  traduction  des  Géorgiques,  par  Deliile, 
est  de  1769.    B. 
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des  Saisons1,  si  supérieur  à  Thomson  et  à  son  sujet;  tous 
juges  irréfragables  dans  l'art  des  vers  très  peu  connu,  et  qui 
ont  été  proclamés  pour  jamais  dans  le  temple  de  la  gloire  par 
les  cris  même  de  l'envie. 

Je  suis  bien  persuade  que  le  jeune  homme  qui  met  sur  la 
scène  don  Pèdre  et  Guesclin,  préférerait  aux  applaudissements 
passagers  du  parterre  l'approbation  réfléchie  de  l'officier 
aussi  instruit  de  cet  art  que  de  celui  de  la  guerre,  qui ,  avant 
fait  parler  si  noblement  le  célèbre  connétable  de  Bourbon ,  et 
le  plus  célèbre  chevalier  Bavard,  a  donné  l'exemple  à  notre 
auteur  de  ne  point  prodiguer  sa  pièce  sur  le  théâtre  a. 

Il  souhaite,  sans  doute,  d'être  jugé  par  le  peintre  de  Fran- 
çois 1er,  d'autant  plus  que  ce  savant  et  profond  historien  3 
sait  mieux  que  personne  que,  si  on  dut  appeler  le  roi 
Charles  V  habile,  ce  fut  Henri  de  Transtamare  qu'on  dut 
nommer  cruel. 

J'attends  l'opinion  des  deux  académiciens  philosophes4,  vos 
dignes  confrères  a,  qui  ont  confondu  de  lâches  et  sots  déla- 
teurs, par  une  réponse  aussi  énergique  que  sage  et  délicate,  et 
qui  savent  juger  comme  écrire. 

Voilà,  monsieur,  l'aréopage  dont  vous  êtes  l'organe,  et  par 

1  Saint  Lambert,  dont  le  poëme  avait  aussi  paru  en  1769.    B. 

2  M.  de  Guibert.  K.  —  François- Apolline,  comte  de  Guibert,  né  à 
Montauban  le  12  novembre  1743,  mort  le  16  mai  1790,  est  auteur  d'un 
Essai  général  de  Tactique,  1772,  deux  volumes  in-8°  ;  1773,  deux  volu- 
mes in-40  ;  et  d'une  tragédie  intitulée  Le  Connétable  de  Bourbon.    B. 

3  Gaillard  (Gabriel-Henri),  né  eu  1726,  mort  en  1806  ,  auteur  d'une 
Histoire  de  François  1er,  dont  la  première  édition  est  de  1766-69,  sept 
volumes  in-12.    B. 

4  MM.  Suard  et  l'abbé  Arnaud.    K. 

a  II  nous  est  tombé  entre  les  mains,  depuis  peu,  une  réponse  deM. l'abbé 
Arnaud  à  je  ne  sais  quelle  prétendue  dénonciation  de  je  ne  sais  quel  pré- 
tendu tbéologien  ,  devant  je  ne  sais  quel  prétendu  tribunal.  Cette  réponse 
m'a  paru  très  supérieure  à  tous  les  ouvrages  polémiques  de  l'autre  Ar- 
nauld.  —  L'opuscule  dont  parle  ici  Voltaire  est  intitulé  :  Observations 
sur  une  dénonciation  de  la  Gazette  littéraire,  faite  à  l'archevêque  de  Paris 
(1765),  in-8°  de  63  pages.  Ces  Observations  ne  sont  pas  de  l'abbé  Arnaud, 
mais  de  l'abbé  Morellet.    B. 
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qui  je  voudrais  être  condamné  ou  absous ,  si  jamais  j'osais 
faire  à  mon  tour  une  tragédie,  dans  un  temps  où  les  sujets  des 
pièces  de  théâtre  semblent  épuises;  dans  un  temps  où  le  pu- 
blic est  dégoûté  de  tous  ses  plaisirs,  qui  passent  comme  ses 
affections;  dans  un  temps  où  l'art  dramatique  est  prêt  à  tom- 
ber en  France,  après  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  à  être 
entièrement  sacrifié  aux  ariettes,  comme  il  l'a  été  en  Italie 
après  le  siècle  des  Médicis. 

Je  vous  dis  à  peu  près  ce  que  disait  Horace  '  ; 

"  Plotius  et  Varius ,  Mœcenas ,  "Virgiliusque , 

«  Valgius ,  et  probet  bœc  Octavius  optimus ,  alque 

«  Fuscus,  et  haec  utinam  Viscorum  laudet  uterque,  etc.  » 

Et  voyez,  s'il  vous  plaît,  comme  Horace  met  Virgile  à  côté 
de  Mécène.  Ce  même  sentiment  échauffait  Ovide  dans  les 
glaces  qui  couvraient  les  bords  du  Pont-Euxin  ,  lorsque,  dans 
sa  dernière  élégie  de  Ponto ,  il  daigna  essayer  de  faire  rougir 
un  de  ces  misérables  folliculaires  qui  insultent  à  ceux  qu'ils 
croient  infortunés,  et  qui  sont  assez  lâches  pour  calomnier  un 
citoyen  au  bord  de  son  tombeau. 

Combien  de  bons  écrivains  dans  tous  les  genres  sont-ils 
cités  par  Ovide  dans  cette  élégie  !  comme  il  se  console  par  le 
suffrage  des  Cotta  ,  des  Messala,  des  Fuscus,  des  Marins,  des 
Gracchus,  des  Varus ,  et  de  tant  d'autres  dont  il  consacre  les 
noms  à  l'immortalité  !  comme  il  inspire  pour  lui  la  bienveil- 
lance de  tout  honnête  homme,  et  l'horreur  pour  un  regrattier 
qui  ne  sait  être  que  détracteur  ! 

Le  premier  des  poètes  italiens,  et  peut-être  du  monde  en- 
tier, l'Ariostea,  nomme,  dans  son  quarante-sixième  chant,  tous 
les  gens  de  lettres  de  son  temps  pour  lesquels  il  travaillait 
sans  avoir  pour  objet  la  multitude.  Il  en  nomme  dix  fois  plus 
que  je  n'en  désigne;  et  l'Italie  n'en  trouva  pas  la  liste  trop 
longue.  Il  n'oublie  point  les  dames  illustres,  dont  le  suffrage 
lui  était  si  cher. 

1  Livre  Ier,  satire  x,  vers  8i-83.    B. 

a  On  ne  le  connaît  guère  en  France  que  par  des  traductions  très  insi- 
pides en  prose.  C'est  le  maître  du  Tasse  et  de  La  Fontaine. 
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Boileau,  ce  premier  maître  dans  l'art  difficile  des  vers  fran- 
çais, Boileau,  moins  galant  que  l'Arioste,  dit,  dans  sa  belle 
épître ,  à  son  ami ,  l'inimitable  B.acine  '  : 

Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire , 
Que  l'auteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire.... 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois; 
Qu'à  Chanlilli  Condé  les  souffre  quelquefois; 
Qu'Enghien  en  soit  louché;  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac,  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer. 

J'avoue  que  j'aime  mieux  le  Mœcenas  Firgiliusque ,  dans 
Horace,  que  le  plus  puissant  des  rois  dans  Boileau  ,  parcequ'il 
est  plus  beau ,  ce  me  semble,  et  pins  bonnête  de  mettre  "Virgile 
et  le  premier  ministre  de  l'empire  sur  la  même  ligne,  quand 
il  s'agit  du  goût,  que  de  préférer  le  suffrage  de  Louis  XIV  et 
du  grand  Condé  à  celui  des  Coras  et  des  Perrin  ,  ce  qui  n'était 
pas  un  grand  effort.  Mais  enfin ,  monsieur,  vous  voyez  que 
depuis  Horace  jusqu'à  Boileau,  la  plupart  des  grands  poètes 
ne  cherchent  à  plaire  qu'aux  esprits  bien  faits. 

Puisque  Boileau  desirait  avec  tant  d'ardeur  l'approbation 
de  l'immortel  Colbert,  pourquoi  ne  travaillerions-nous  pas  à 
mériter  celle  d'un  homme  qui  a  commencé  son  ministère 
mieux  que  lui,  qui  est  beaucoup  plus  instruit  que  lui  dans 
tous  les  arts  que  nous  cultivons  ,  et  dont  l'amitié  vous  a  été 
si  précieuse  depuis  long-temps,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  le  connaître2?  Pourquoi  n'ambitionnerions- 
nous  pas  les  suffrages  de  ceux  qui  ont  rendu  des  services  es- 
sentiels à  la  patrie,  soit  par  une  paix  nécessaire,  soit  par  de 
très  belles  actions  à  la  guerre,  ou  par  un  mérite  moins 
brillant  et  non  moins  utile  dans  les  ambassades,  ou  dans  les 
parties  essentielles  du  ministère? 

Si  ce  même  Boileau  travaillait  pour  plaire  aux  La  Roche- 

"  Épître  VII ,  vers  S 7-88 ,  93-98.  B. 

2  M.  Turgot.  K.  —  Anne-Robert-JacquesTurgot,  nommé  contrôleur- 
général  des  finances,  le  24  août  1774,  se  démit  de  cette  place  en  mars 
1776.  Il  est  mort  en  1781.    B. 
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foucauld  de  son  siècle,  nous  blâmerait-on  de  souhaiter  le  suf- 
frage des  personnes  qui  font  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  ce 
nom  ?  à  moins  que  nous  ne  fussions  tout-à-fait  indignes  d'oc- 
cuper un  moment  leur  loisir. 

Y  a-t-il  un  seul  homme  de  lettres  en  France  qui  ne  se  sentît 
très  encouragé  par  le  suffrage  de  deux  de  vos  confrères,  dont 
l'un  a  semblé  rappeler  le  siècle  des  Médicis  en  cueillant  les 
fleurs  du  Parnasse  avant  de  siéger  dans  le  Vatican  ',  et  l'autre 
dans  un  rang  non  moins  illustre,  est  toujours  favorisé  des 
Muses  et  des  Grâces  lorsqu'il  parle  dans  vos  assemblées ,  et 
qu'il  y  lit  ses  ouvrages *?  c'est  en  ce  sens  qu'Horace  a  dit 3  : 
«  Principibus  placuisse  viris  non  ultima  laus  est.  » 

Je  dis  dans  le  même  sens  à  un  homme  d'un  grand  nom  4, 
auteur  d'un  livre  profond,  De  la  félicité  publique  :  Mon  ami 
doit  être  trop  heureux  si  vous  ne  désapprouvez  pas  Don 
Pèdre ;  c'est  à  vous  de  juger  les  rois  et  le.s  connétables  :  j'en 
dis  autant  au  magistrat  qui  entre  aujourd'hui  dans  l'acadé- 
mie :  puisse-t-il  être  chargé  un  jour  du  soin  de  cette  félicité 
publique  5  ! 

J'ajouterai  encore  que  le  divin  Arioste  ne  se  borne  pas  à 
nommer  les  hommes  de  son  temps  qui  fesaient  honneur  à 
l'Italie,  et  pour  lesquels  il  écrivait;  il  nomme  l'illustre  Julie 
de  Gonzague,  et  la  veuve  immortelle  du  marquis  de  Pescara, 
et  des  princesses  de  la  maison  d'Est  et  de  Malatesta ,  et  des 
Borgia  ,  des  Sforces,  des  Trivulces  ,  et  surtout  des  dames  cé- 
lèbres, seulement  par  leur  esprit,  leur  goût,  et  leur  talent. 
On  en  pourrait  faire  autant  en  France  ,  si  on  avait  un  Arioste. 
Je  vous  nommerais  plus  d'une  dame  dont  le  suffrage  doit  dé- 

'  M.  le  cardinal  de  Remis.    K.  —  2  M.  le  duc  de  Nivernais.    K. 

3  Livre  1er,  épitre  xvn  ,  vers  35.    K. 

4  Le  marquis  de  Cbastellux;  voyez,  tome  L,  le  troisième  des  Articles 
retraits  du  journal  Je  politique  et  île  littérature.  Il  est  sur  le  livre  de  Cbas- 
tellux, intitulé  De  la  Félicité  publique.    B. 

5  M.  de  Malesberbes.  K.  —  Malesberbes  avait,  sans  le  solliciter,  été 
élu  à  la  place  vacante  dans  l'académie  française ,  par  la  mort  de  Dupré 
de  Saint-Maur,  arrivée  le  Ier  décembre  1774.    B. 
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cider  avec  vous  da  sort  d'un  ouvrage ,  si  je  ne  craignais  : 
poser  leur  mérite  et  leur  modestie  aux  sarcasmes  de  quelques 
pédants  grossiers  qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'antre,  ou  de  quelques 
futiles  petits-maîtres  qui  pensent  ridiculiser  toute  vertu  par 
une  plaisanterie. 

Si  un  folliculaire  dit  que  je  n'ai  donné  de  si  justes  éloges 
à  cens  que  je  prends  pour  juges  de  mon  ami ,  qu'afin  de  les 
lai  rendre  favorables ,  je  réponds  d'avance  que  je  confirme  ces 
éloges  si  mon  ami  est  condamné.  J'ai  demandé  pour  lui  une 
c-.  :.-.:r. .  -. ::.;:.;--  '.  '  _;:_-.  - 

Lies  folliculaires  me  diront  encore  que  mon  ami  n'est  pas  si 
jeune;  mais  je  ne  leur  montrerai  pas  son  extrait  baptistaire. 
l.i  ~  :  jl:  :•.::.'•::.::  ::;  :  v.:  :  --:  '_'  ::-■  .:::.;  :  _.-.: 
de  satiriser  les  gens  en  personne;  mais  son  nom  ne  rendrait 
la  pièce  ni  meilleure  ni  plus  mauvaise. 

Le  vôtre,  monsieur,  nous  est  aussi  cher  que  vous 
rendu  illustre;  et,  après  votre  amitié,  vos  ouvrages  sont  la 
plus  grande  consolation  de  ma  vie.  Agréez  ou  pardonnez  cet 

.  "  ':  '-  '  _" -_ 


DISCOURS 
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SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDRE. 


Il  est  très  inutile  de  savoir  quel  est  le  jeune  auteur  de  cette 
tragédie  nouvelle,  qui,  dans  la  foule  des  pièces  de  théâtre 
dont  l'Europe  est  accablée,  ne  pourra  être  lue  que  d'un  très 
petit  nombre  d'amateurs  qui  en  parcourront  quelques  pages. 
Lorsque  l'art  dramatique  est  parvenu  à  sa  perfection  chez 
une  nation  éclairée,  on  le  néglige,  on  se  tourne  avec  raison 
\ers  d'autres  études.  Les  Aristote  et  les  Platon  succèdent  aux 
Sophocle  et  aux  Euripide.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  de- 
vrait former  le  goût,  mais  souvent  elle  l'émousse;  et,  si  vous 
exceptez  quelques  âmes  privilégiées ,  quiconque  est  pro- 
fondément occupé  d'un  art  est  d'ordinaire  insensible  à  tout  le 
reste. 

S'il  est  encore  quelques  esprits  qui  consentent  à  perdre  une 
demi-heure  dans  la  lecture  d'une  tragédie  nouvelle,  on  doit 
leur  dire  d'abord  que  ce  n'est  point  celle  de  M.  du  Belloy 
qu'on  leur  présente.  L'illustre  auteur  du  Siège  de  Calais  a 
donné  au  théâtre  de  Paris  une  tragédie  de  Pierre-le-Cruel,  mais 
ne  l'a  point  imprimée  '.  Il  y  a  long-temps  que  l'auteur  de  Don 
Pèche  avait  esquissé  quelque  chose  d'un  plan  de  ce  sujet 2. 
M.  du  Bellov,  qui  le  sut,  eut  la  condescendance  de  lui  écrire 
qu'il  renonçait  en  ce  cas  à  le  traiter.  Dès  ce  moment,  l'auteur 
de  Don  Pèdre  n'y  pensa  plus,  et  il  n'y  a  travaillé  sur  un  plan 
nouveau  que  sur  la  fin'de  1774,  lorsque  M.  du  Belloy  a  paru 
persister  à  ne  point  publier  son  ouvrage. 

«  Elle  l'a  été  en  17:7.    B.  —  2  Voyez  mon  Avertissement,  p.  366.    B. 
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Après  ce  petit  éclaircissement,  dont  le  seul  but  est  de  mon- 
trer les  égards  que  de  véritables  gens  de  lettres  se  doivent, 
nous  donnons  ce  discours  historique  et  critique  tel  que  nous 
l'avons  de  la  main  même  de  l'auteur  de  Don  Pèdre. 

Henri  de  Transtamare,  l'un  des  nombreux  bâtards  du  roi 
de  Castille  Alfonse ,  onzième  du  nom,  fit  à  son  frère  et  à  son 
roi  don  Pèdre  une  guerre  qui  n'était  qu'une  révolte,  en  se 
fesant  déclarer  roi  légitime  de  Castille  par  sa  faction.  Guesclin, 
depuis  connétable  de  France,  l'aida  dans  cette  entreprise. 

Cet  illustre  Guesclin  était  alors  précisément  ce  qu'on  ap- 
pelait en  Italie  et  en  Espagne  un  condottiero.  Il  rassembla  une 
troupe  de  bandits  et  de  brigands,  avec  lesquels  il  rançonna 
d'abord  le  pape  Urbain  IV  dans  Avignon.  Il  fut  entièrement 
défait  à  Navarette  par  le  roi  don  Pèdre  et  par  le  grand  prince 
Noir,  souverain  de  Guienne,  dont  le  nom  est  immortel. 
C'était  ce  même  prince  qui  avait  pris  le  roi  Jean  de  Poitiers, 
et  qui  prit  du  Guesclin  à  Navarette.  Henri  de  Transtamare 
s'enfuit  en  France.  Cependant  le  parti  des  bâtards  subsista 
toujours  en  Espagne.  Transtamare,  protégé  par  la  France,  eut 
le  crédit  de  faire  excommunier  le  roi  son  frère  par  le  pape  qui 
siégeait  encore  dans  Avignon,  et  qui,  depuis  peu ,  était  lié 
d'intérêt  avec  Charles  V  et  avec  le  bâtard  de  Castille.  Le  roi 
don  Pèdre  fut  solennellement  déclaré  bulgare  et  incrédule ,  ce 
sont  les  termes  de  la  sentence,  et  ce  qui  est  encore  plus 
étrange,  c'est  que  le  prétexte  était  que  le  roi  avait  des  maî- 
tresses. 

Ces  anathèmes  étaient  alors  aussi  communs  que  les  intrigues 
d'amour  chez  les  excommuniés  et  chez  les  excommuniants;  et 
ces  amours  se  mêlaient  aux  guerres  les  plus  cruelles.  Les 
armes  des  papes  étaient  plus  dangereuses  qu'aujourd'hui  :  les 
princes  les  plus  adroits  disposaient  de  ces  armes.  Tantôt  des 
souverains  en  étaient  frappés,  et  tantôt  ils  en  frappaient.  Les 
seigneurs  féodaux  les  achetaient  à  grand  prix. 

La  détestable  éducation  qu'on  donnait  alors  aux  hommes 
de  tout  rang  et  sans  rang,  et  qu'on  leur  donna  si  long-temps, 
en  fit  des  brutes  féroces  que  le  fanatisme  déchaînait  contre 
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tous  les  gouvernements.  Les  princes  se  fesaient  un  devoir  sacré 
de  l'usurpation.  Un  rescrit  donné  dans  une  ville  d'Italie,  en 
une  langue  ignorée  de  la  multitude  ,  conférait  un  royaume  en 
Espagne  et  en  Norvège  ;  et  les  ravisseurs  des  états ,  les  dé- 
prédateurs les  plus  inhumains,  plongés  dans  tous  les  crimes, 
étaient  réputés  saints,  et  souvent  invoqués,  quand  ils  s'étaient 
fait  revêtir  en  mourant  d'une  robe  de  frère  prêcheur  ou  de 
frère  mineur. 

M.  Thomas,  dans  son  discours  à  l'académie  ',  a  dit  «que  les 
«  temps  d'ignorance  furent  toujours  les  temps  des  férocités.  » 
J'aime  à  répeter  des  paroles  si  vraies,  dont  il  vaut  mieux  être 
l'écho  que  le  plagiaire. 

Transtamare  revint  en  Espagne  ,  une  bulle  dans  une  main  , 
et  l'épée  dans  l'autre.  Il  y  ranima  son  parti.  Le  grand  prince 
Noir  était  malade  à  la  mort  dans  Bordeaux;  il  ne  pouvait  plus 
secourir  don  Pèdre. 

Guesclin  fut  envoyé  une  seconde  fois  en  Espagne  par  le  roi 
Charles  V,  qui  profitait  du  triste  état  où  le  prince  Noir  était 
réduit.  Guesclin  prit  don  Pèdre  prisonnier  dans  la  bataille 
de  Montiel ,  entre  Tolède  et  Séville.  Ce  fut  immédiatement 
après  cette  journée  que  Henri  de  Transtamare,  entraut  dans 
la  tente  de  Guesclin ,  où  l'on  gardait  le  roi  son  frère  désarmé, 

s'écria  :  «  Où  est  ce  juif,  ce  fils  de  p qui  se  disait  roi  de 

«  Castille  ?  »  et  il  l'assassina  à  coups  de  poignard. 

L'assassin ,  qui  n'avait  d'autre  droit  à  la  couronne  que  d'être 
lui-même  ce  juif  bâtard  ,  titre  qu'il  osait  donner  au  roi  iégi- 
time ,  fut  cependant  reconnu  roi  de  Castille;  et  sa  maison  a 
régné  toujours  en  Espagne,  soit  dans  la  ligne  masculine,  soit 
par  les  femmes. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela  si  les  historiens  ont  pris 
le  parti  du  vainqueur  contre  le  vaincu.  Ceux  qui  ont  écrit 
l'histoire  en  Espagne  et  en  France  n'ont  pas  été  des  Tacites; 
et  M.  Horace  Walpole ,  envoyé  d'Angleterre  en  Espagne ,  a  eu 
bien  raison  de  dire  dans  ses  Doutes  sur  Richard  III ,  comme 

1  Discours  de  réception,  prononcé  à  l'académie  française  le  22  jan- 
vier 1767.    B. 
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nous  l'avons  remarqué  ailleurs  '  :  «  Quand  un  roi  heureux  ac- 
«  cuse  ses  ennemis,  tous  les  historiens  s'empressent  de  lui 
«  servir  de  témoins.  »  Telle  est  la  faiblesse  de  trop  de  gens  de 
lettres  ;  non  qu'ils  soient  plus  lâches  et  plus  bas  que  les  cour- 
tisans d'un  prince  criminel  et  heureux ,  mais  leurs  lâchetés 
sont  durables. 

Si  quelque  vieux  leude  de  Charlemagne  s'avisait  autrefois 
de  lire  un  manuscrit  de  Frédégaire  ou  du  moine  de  Saint-Gall, 
il  pouvait  s'écrier,  Ah ,  le  menteur!  mais  il  s'en  tenait  là  ;  per- 
sonne ne  relevait  l'ignorance  et  l'absurdité  du  moine  :  il  était 
cité  dans  les  siècles  suivants;  il  devenait  une  autorité;  et  dom 
Ruinait  rapportait  son  témoignage  dans  ses  Jetés  sincères'1. 
C'est  ainsi  que  toutes  les  légendes  du  moyen  âge  sont  remplies 
des  plus  ridicules  fables;  et  l'histoire  ancienne  assurément 
n'en  est  pas  exempte. 

Ceux  qui  mentent  ainsi  au  genre  humain  sont  encore  animés 
souvent  par  la  sottise  de  la  rivalité  nationale.  Il  n'y  a  guère 
d'historien  anglais  qui  ait  manqué  l'occasion  de  faire  la  satire 
des  Français,  et  quelquefois  avec  un  peu  de  grossièreté.  Velli 
et  Villaret  dénigrent  les  Anglais  autant  qu'ils  le  peuvent.  Mé- 
zerai  n'épargna  jamais  les  Espagnols.  Un  Tite  Live  ne  pouvait 
connaître  cette  partialité;  il  vivait  dans  un  temps  où  sa  nation 
existait  seule  dans  le  monde  connu  ,  Romanns  rerum  dominos3; 
toutes  les  autres  étaient  à  ses  pieds.  Mais  aujourd'hui  que 
notre  Europe  est  partagée  entre  tant  de  dominations  qui  se 
balancent  toutes  ;  aujourd'hui  que  tant  de  peuples  ont  leurs 
grands  hommes  en  tout  genre,  quiconque  veut  trop  flatter 
son  pays  court  risque  de  déplaire  aux  autres,  si  par  hasard  il 
en  est  lu,  et  doit  peu  s'attendre  à  la  reconnaissance  du  sien. 
On  n'a  jamais  tant  aimé  la  vérité  que  dans  ce  temps-ci  :  il  ne 
reste  plus  qu'à  la  trouver. 

Dans  les  querelles  qui  se  sont  élevées  si  souvent  entre  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  il  est  bien  difficile  de  découvrir  de  quel 

1  Pyrrhonisme  de  l'histoire ,  chap.  xvn  :  voyez  t.  XLIV,  p.  432-33.    F>. 
-  Voyez  ma  note,  tome  XIX  ,  page  192.    B. 
3  Virgile,  JEn.,  I,  286.    B. 
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côté  est  le  droit;  et,  quand  on  l'a  reconnu,  il  est  dangereux 
de  le  dire.  La  critique ,  qui  aurait  dû,  depuis  près  d'un  siècle, 
détruire  les  préjugés  sous  lesquels  l'histoire  est  défigurée,  a 
servi  plus  d'une  fois  à  substituer  de  nouvelles  erreurs  aux  an- 
ciennes. On  a  tant  fait  que  tout  est  devenu  problématique, 
depuis  la  loi  salique  jusqu'au  système  de  Lass  :  et  à  force  de 
creuser,  nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes. 

Nous  ne  connaissons  pas  seulement  l'époque  de  la  création 
des  sept  électeurs  en  Allemagne  ',  du  parlement  en  Angle- 
terre, de  la  pairie  en  France.  Il  n'y  a  pas  une  seule  maison 
souveraine  dont  on  puisse  fixer  l'origine.  C'est  dans  l'histoire 
que  le  chaos  est  le  commencement  de  tout.  Qui  pourra  re- 
monter à  la  source  de  nos  usages  et  de  nos  opinions  po- 
pulaires? 

Pourquoi  donna- t-on  le  surnom  de  bon  à  ce  roi  Jean  qui 
commença  son  règne  par  faire  mourir  en  sa  présence  son  con- 
nétable sans  forme  de  procès3,  qui  assassina  quatre  principaux 
chevaliers  dans  Rouen;  qui  fut  vaincu  par  sa  faute;  qui  céda 
la  moitié  de  la  France  ,  et  ruina  l'autre  ? 

Pourquoi  donna-t-on  à  ce  don  Pèdre,  roi  légitime  de  Cas- 
tille,  le  nom  de  crueP,  qu'il  fallait  donner  au  bâtard  Henri  de 
Transtamare,  assassin  de  don  Pèdre,  et  usurpateur? 

Pourquoi  appelle-t-on  encore  bicn-aimé  ce  malheureux 
Charles  VI 4  qui  déshérita  son  fils  en  faveur  d'un  étranger  en- 
nemi et  oppresseur  de  sa  nation ,  et  qui  plongea  tout  l'état 
dans  la  subversion  la  plus  horrible  dont  on  ait  conservé  la 
mémoire?  Tous  ces  surnoms,  ou  plutôt  tous  ces  sobriquets, 
que  les  historiens  répètent  sans  y  attacher  de  sens,  ne  vien- 
nent-ils pas  de  la  même  cause  qui  fait  qu'un  marguillier  qui 
ne  sait  pas  lire  répète  les  noms  d'Albert-le-Grand,  de  Gré- 
goire thaumaturge,  de  Julien  l'apostat,  sans  savoir  ce  que  ces 
noms  signifient  ?  Telle  ville  fut  appelée  la  sainte,  ou  la  superbe, 
dans  laquelle  il  n'y  eut  ni  sainteté  ni  grandeur;  tel  vaisseau 


'  Voyez  tome  XVI ,  page  3 14.    B. 

*  Id.,  page  369.    B.  —  3  Id. ,  page  373.    B.   —  4  Id.,  page  38g.   B. 
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fut  nommé  le  Foudroyant ,  l'Invincible,  qui  fut  pris  en  sortant 
du  port. 

L'histoire  n'ayant  donc  été  trop  souvent  cpie  le  récit  des 
fables  et  des  préjugés,  quand  on  entreprend  une  tragédie  tirée 
de  l'histoire,  que  fait-on?  l'auteur  choisit  la  fable  ou  le  pré- 
jugé qui  lui  plaît  davantage.  Celui-ci,  dans  sa  pièce,  pourra 
regarder  Scévola  comme  le  respectable  vengeur  de  la  liberté 
publique,  comme  un  héros  qui  punit  sa  main  de  s'être  mé- 
prise en  tuant  un  autre  que  le  fatal  ennemi  de  Rome;  celui-là 
pourra  ne  se  représenter  Scévola  que  comme  un  vil  espion, 
un  assassin  fanatique,  un  Poltrot,  un  Balthazar  Gérard,  un 
Jacques  Clément.  Des  critiques  penseront  qu'il  n'y  a  point  eu 
de  Scévola,  et  que  c'est  une  fable,  ainsi  que  toutes  les  his- 
toires des  premiers  temps  de  tout  peuple  sont  des  fables;  et 
ces  critiques  pourront  bien  avoir  raison.  Tel  Espagnol  ne 
verra  dans  François  Ier  qu'un  capitaine  très  courageux  et  très 
imprudent,  mauvais  politique  ,  et  manquant  à  sa  parole  :  un 
professeur  du  collège  royal  '  le  mettra  dans  le  ciel ,  pour  avoir 
protégé  les  lettres  :  un  luthérien  d'Allemagne  le  plongera  en 
enfer,  pour  avoir  fait  brûler  des  luthériens  dans  Paris ,  tandis 
qu'il  les  soudoyait  dans  l'Empire;  et  si  les  ex-jésuites  font. en- 
core des  pièces  de  théâtre,  ils  ne  manqueront  pas  de  dire  avec 
Daniel  «  qu'il  aurait  fait  aussi  brûler  le  dauphin,  si  ce  dau- 
«  phin  n'avait  pas  cru  aux  indulgences;  tant  ce  grand  roi  avait 
«  de  piété  !  » 

Nous  avons  une  tragi-comédie  espagnole ,  où  Pierre ,  que 
nous  appelons  le  cruel,  n'est  jamais  appelé  «pie  le  justicier, 
titre  que  lui  donna  toujours  Philippe  II.  J'ai  connu  un  jeune 
homme  qui  avait  fait  une  tragédie  dCAdonias  et  de  Salomon. 
Il  y  représentait  Salomon  comme  le  plus  barbare  et  le  plus 
lâche  de  tous  les  parricides  ou  fratricides.  «  Savez-vous  bien, 
«  lui  dit-on,  que  le  Seigneur  dans  un  songe  lui  donna  la  sa- 
«  gesse?  —  Cela  peut  être,  dit-il;  mais  il  ne  lui  donna  pas  l'hu- 
«  manité  à  son  réveil.  » 

Il  v  a  des  déclamations  de  collège ,  sous  le  nom  d'histoires 

1  Ce  collège  a  été  fondé  par  François  Ier.    R. 
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ou  de  drames,  ou  sous  d'autres  noms,  dans  lesquelles  la  na- 
tion qu'on  célèbre  est  toujours  la  première  du  monde;  ses  sol- 
dats mal  pavés,  les  premiers  héros  du  monde,  quoiqu'ils  se 
soient  enfuis;  la  ville  capitale  ,  qui  n'avait  guère  que  des  mai- 
sons de  bois,  la  première  ville  du  monde;  le  fauteuil  à  clous 
dorés,  sur  lequel  un  roi  goth  ou  alain  s'asseyait,  le  premier 
trône  du  monde;  et  l'auteur,  qui  se  croit  le  premier  dans  sa 
sphère,  serait  alors  peut-être  le  plus  sot  homme  du  monde, 
s'il  ne  se  trouvait  des  gens  encore  plus  sots  qui  font  pour  vingt 
sous  la  critique  raisonnée  de  la  pièce  nouvelle;  critique  qui 
s'en  va  le  lendemain  avec  la  pièce  dans  l'abîme  de  l'éternel 
oubli. 

On  élève  aussi  quelquefois  au  ciel  d'anciens  chevaliers  dé- 
fenseurs ou  oppresseurs  des  femmes  et  des  églises,  supersti- 
tieux et  débauchés,  tantôt  voleurs,  tantôt  prodigues,  com- 
battant à  outrance  les  uns  contre  les  autres  pour  l'honneur  de 
quelques  princesses  qui  avaient  très  peu  d'honneur.  Tout  ce 
qu'on  peut  faire  de  mieux  (ce  me  semble)  quand  on  s'amuse  à 
les  mettre  sur  la  scène,  c'est  de  dire  avec  Horace  '  : 

«  Sedilione ,  dolis ,  scelere ,  atque  libidine,  et  ira, 
«  Iliacos  intra  muros  peccatur  el  extra.  » 

1  Livre  Ier,  épitre  n,  vers  i5-i6.    B. 
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Les  raisonneurs,  qui  sont  comme  moi  sans  génie,  et  qui 
dissertent  aujourd'hui  sur  le  siècle  du  génie,  répètent  souvent 
cette  antithèse  de  La  Bruyère,  que  Racine  a  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  sont,  et  Corneille  tels  qu'ils  devraient  être.  Ils  ré- 
pètent une  insigne  fausseté;  car  jamais  ni  Bajazet,  ni  Xipharès, 
ni  Britannicus,  ni  Hippolyte,  n'ont  fait  l'amour  comme  ils  le 
font  galamment  dans  les  tragédies  de  Racine;  et  jamais  César 
n'a  dû  dire,  dans  le  Pompée  de  Corneille ,  à  Cléopàtre,  qu'il 
n'avait  combattu  à  Pharsale  que  pour  mériter  son  amour  avant 
de  l'avoir  vue;  il  n'a  jamais  dû  lui  dire  que  son  glorieux  titre 
de  premier  du  monde,  à  présent  effectif,  est  ennobli  par  celui  de 
captif  de  la  petite  Cléopàtre,  âgée  de  quinze  ans,  qu'on  lui 
amena  dans  un  paquet  de  linge.  Ni  Cinna  ni  Maxime  n'ont  dû 
être  tels  que  Corneille  les  a  peints.  Le  devoir  de  Cinna  ne 
pouvait  être  d'assassiner  Auguste  pour  plaire  à  une  fille  qui 
n'existait  point.  Le  devoir  de  Maxime  n'était  pas  d'être  amou- 
reux de  cette  même  fille,  et  de  trahir  à-la-fois  Auguste,  Cinna, 
et  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  là  ce  Maxime  à  qui  Ovide  écri- 
vait qu'il  était  digne  de  son  nom  : 

«  Maxime,  qui  tanti  mensuram  nominis  impies.  » 

Le  devoir  de  Félix,  dans  Polycucte ,  n'était  pas  d'être  un  lâche 
barbare  qui  fesait  couper  le  cou  à  son  gendre, 

1  Ce  fragment  se  trouvait  imprimé  à  la  suite  de  la  tragédie  de  Don  Pèdre, 
dans  les  éditions  précédentes.  K.  —  Je  n'ai  trouvé  ce  fragment  ni  dans 
l'édition  originale  de  Don  Pèdre,  ni  dans  le  tome  X  de  l'édition  encadrée 
des  OEuvres  de  Voltaire,  ni  dans  le  tome  XXVI  de  l'édition  in-4°,  daté 
de  1777.   B. 
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Pour  acquérir  par  là  de  plus  puissants  appuis 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

On  a  beaucoup  et  trop  écrit  depuis  Aristote  sur  la  tragédie. 
Les  deux  grandes  règles  sont  que  les  personnages  intéressent , 
et  que  les  vers  soient  bons  ;  j'entends  d'une  bonté  propre  au 
sujet.  Écrire  en  vers  pour  les  faire  mauvais  est  la  plus  haute 
de  toutes  les  sottises. 

On  m'a  vingt  fois  rebattu  les  oreilles  de  ce  prétendu  dis- 
cours de  Pierre  Corneille  :  «  Ma  pièce  est  finie;  je  n'ai  plus 
«  que  les  vers  à  faire.  »  Ce  propos  fut  tenu  par  Ménandre 
plus  de  deux  mille  ans  avant  Corneille,  si  nous  en  croyons 
Plutarque  dans  sa  question,  «si  les  Athéniens  ont  plus  ex- 
«  celle  dans  les  armes  que  dans  les  lettres  ?  »  Ménandre  pouvait 
à  toute  force  s'exprimer  ainsi ,  pareeque  des  vers  de  comédie 
ne  sont  pas  les  plus  difficiles;  mais  dans  l'art  tragique,  la  dif- 
ficulté est  presque  insurmontable,  du  moins  chez  nous. 

Dans  le  siècle  passé  il  n'y  eut  que  le  seul  Racine  qui  écrivit 
des  tragédies  avec  une  pureté  et  une  élégance  presque  conti- 
nue; et  le  charme  de  cette  élégance  a  été  si  puissant,  que  les 
gens  de  lettres  et  de  goût  lui  ont  pardonné  la  monotonie  de 
ses  déclarations  d'amour,  et  la  faiblesse  de  quelques  caractères, 
en  faveur  de  sa  diction  enchanteresse. 

Je  vois  dans  l'homme  illustre  qui  le  précéda  des  scènes 
sublimes,  dont  ni  Lope  de  Véga ,  ni  Calderon,  ni  Shakes- 
peare, n'avaient  même  pu  concevoir  la  moindre  idée,  et  qui 
sont  très  supérieures  à  ce  qu'on  admira  dans  Sophocle  et  dans 
Euripide  ;  mais  aussi  j'y  vois  des  tas  de  barbarismes  et  de  solé- 
cismes  qui  révoltent,  et  de  froids  raisonnements  alambiqués 
qui  glacent;  j'y  vois  enfin  vingt  pièces  entières  dans  lesquelles 
à  peine  y  a-t-il  un  morceau  qui  demande  grâce  pour  le  reste. 
La  preuve  incontestable  de  cette  vérité  est,  par  exemple, 
dans  les  deux  Bérénices  de  Racine  et  de  Corneille.  Le  plan  de 
ces  deux  pièces  est  également  mauvais,  également  indigne  du 
théâtre  tragique;  ce  défaut  même  va  jusqu'au  ridicule.  Mais 
par  quelle  raison  est-il  impossible  de  lire  la  Bérénice  de  Cor- 
neille? par  quelle  raison   est-elle  au-dessous   des  pièces  de 
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Pradon  ,  de  Riuperoux,  de  Danchet ,  de  Péchaiitré,  de  Pelle- 
grin  ?  et  d'où  vient  que  celle  de  Racine  se  fait  lire  avec  tant 
de  plaisir,  à  quelques  fadeurs  près?  d'où  vient  qu'elle  arrache 
des  larmes?...  Cest  que  les  vers  sont  bons  :  ce  mot  comprend 
tout,  sentiment,  vérité,  décence,  naturel,  pureté  de  diction, 
noblesse,  force,  harmonie,  élégance,  idées  profondes,  idées 
fines,  surtout  idées  claires,  images  touchantes,  images  ter- 
ribles ,  et  toujours  placées  à  propos.  Otez  ce  mérite  à  la 
divine  tragédie  à'Athalie,  il  ne  lui  restera  rien  ;  ôtez  ce  mé- 
rite au  quatrième  livre  de  X Enéide ,  et  au  discours  de  Priam 
à  Achille  dans  Homère,  ils  seront  insipides.  L'abbé  Dubos 
a  très  grande  raison  :  la  poésie  ne  charme  que  par  les  beaux 
détails. 

Si  tant  d'amateurs  savent  par  cœur  des  morceaux  admi- 
rables des  Horaces  ,  de  Cinna ,  de  Pompée ,  de  Polyeucte  ,  et 
quatre  vers  d'Hétaclius',  c'est  que  ces  vers  sont  très  bien  faits; 
et  si  on  ne  peut  lire  ni  Théodore  ni  Pertharite,  ni  Don  Sanche 
d'Aragon  ,  ni  Attila,  ni  Agésilas ,  ni  Pulchérie ,  ni  la  Toison 
d'or,  ni  Suréna ,  etc.,  etc.,  c'est  que  presque  tous  les  vers  en 
sont  détestables.  Il  faut  être  de  bien  mauvaise  foi  pour  s'ef- 
forcer de  les  excuser  contre  sa  conscience.  Quelquefois  même 
de  misérables  écrivains  ont  osé  donner  des  éloges  à  cette  foule 
de  pièces  aussi  plates  que  barbares,  pareequ'ils  sentaient  bien 
que  les  leurs  étaient  écrites  dans  ce  goût.  Ils  demandaient 
grâce  pour  eux-mêmes. 

•  «  O  malheureux  Phocas,  etc.  »  (  voyez  t.  XXXVI,  p.  77.) 
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PERSONNAGES. 


DON  PÈDRE ,  roi  de  Castille. 

TRANSTAMARE  ,  frère  du  roi ,  bâtard  légitimé. 

DU  GUESGLIN,  général  de  l'armée  française. 

LÉONORE  DE  LA  CERDA,  princesse  du  sang. 

ELVIRE ,  confidente  de  Léonore. 

ALMÈDE,      \ 

MENDOSE, 

ALVARE        I  officiers  esPagnols- 

MONCADE,  ) 

SUITE. 


La  scène  est  dans  le  palais  de  Tolède. 


DON   PÈDRE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I. 

TRANSTAMARE,   ALMÈDE. 

TRANSTA.MARE. 

De  la  cour  de  Vincenne  aux  remparts  de  Tolède, 
Tu  m'es  enfin  rendu,  cher  et  prudent  Almède. 
Reverrai-je  en  ces  lieux  ce  brave  Du  Guesclin  ? 

ALMÈ  DE. 

Il  vient  vous  seconder. 

TRANSTAMARE. 

Ce  mot  fait  mon  destin. 
Pour  soutenir  ma  cause,  et  me  venger  d'un  frère, 
Le  secours  des  Français  m'est  encor  nécessaire. 
Des  révolutions  voici  le  temps  fatal: 
J'attends  tout  du  roi  Charle  et  de  son  général. 
Qu'as-tu  vu?qu'a-t-on  fait?  Dis-moi  ce  qu'on  prépare 
Dans  la  cour  de  Vincenne  au  prince  Transtamare. 

ALMÈDE. 

Charle  était  incertain  :  j'ai  long-temps  attendu 
L'effet  d'un  grand  projet  qu'on  tenait  suspendu. 
Le  monarque  éclairé,  prudent  avec  courage, 
Chez  les  bouillants  Français  peut-être  le  seul  sage, 
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A  tous  ses  courtisans  dérobant  ses  secrets, 
A  pesé  mes  raisons  avec  ses  intérêts. 
Enfin  il  vous  protège;  et  sur  le  bord  du  Tage 
Ce  valeureux  Guesclin,  ce  béros  de  notre  «âge, 
Suivi  de  son  armée,  arrive  sur  mes  pas. 

TKAIfSTAMARE. 

Je  dois  tout  à  son  roi. 

ALMÈDE. 

Ne  vous  y  trompez  pas. 
Charle,  en  vous  soutenant  au  bord  du  précipice, 
Vous  tend  par  politique  une  main  protectrice; 
En  divisant  l'Espagne,  afin  de  l'affaiblir, 
Il  veut  frapper  don  Pèdre  autant  que  vous  servir: 
Pour  son  intérêt  seul  il  entreprend  la  guerre. 
Don  Pèdre  eut  pour  appui  la  superbe  Angleterre; 
Le  fameux  Prince  Noir  était  son  protecteur  : 
Mais  ce  guerrier  terrible,  et  de  Guesclin  vainqueur, 
Au  milieu  de  sa  gloire  achevant  sa  carrière, 
Touche  enfin ,  dans  Bordeaux,  à  son  heure  dernière. 
Son  génie  accablait  et  la  France  et  Guesclin; 
Et  quand  des  jours  si  beaux  touchent  à  leur  déclin, 
Ce  Français,  dont  le  bras  aujourd'hui  vous  seconde, 
Demeure  avec  éclat  seul  en  spectacle  au  monde. 
Charle  a  choisi  ce  temps.  L'Anglais  "tombe  épuisé; 
L'empire  a  trente  rois,  et  languit  divisé; 
L'Espagnol  est  en  proie  à  la  guerre  civile; 
Charle  est  le  seul  puissant;  et,  d'un  esprit  tranquille, 
Ébranlant  à  son  gré  tous  les  autres  états, 
Il  triomphe  à  Paris  sans  employer  son  bras. 

TRANSTA.MARE. 

Qu'il  exerce  à  loisir  sa  politique  habile, 
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Qu'il  soit  prudent ,  heureux  ;  mais  qu'il  me  soit  utile. 

ALMÈDE. 

Il  vous  promet  Valence  et  les  vastes  pays 
Que  vous  laissait  un  père,  et  qu'on  vous  a  ravis; 
Il  vous  promet  surtout  la  main  de  Léonore, 
Dont  l'hymen  à  vos  droits  va  réunir  encore 
Ceux  qui  lui  sont  transmis  par  les  rois  ses  aïeux. 

TRAJYSTAMARE. 

Léonore  est  le  bien  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

Mon  père,  tu  le  sais,  voulut  que  l'hyménée 

Fit  revivre  par  moi  les  rois  dont  elle  est  née. 

Il  avait  gagné  Rome;  elle  approuvait  son  choix; 

Et  l'Espagne  à  genoux  reconnaissait  mes  droits. 

Dans  un  asile  saint  Léonore  enfermée 

Fuyait  les  factions  de  Tolède  alarmée; 

Elle  fuyait  don  Pèdre...  Il  la  fait  enlever. 

De  mes  biens,  en  tout  temps,  ardent  à  me  priver, 

11  la  retient  ici  captive  avec  sa  mère. 

Voudrait-il  seulement  l'arracher  à  son  frère? 

Croit-il,  de  tant  d'objels  trop  heureux  séducteur, 

De  ce  cœur  simple  et  vrai  corrompre  la  candeur? 

Craindrait-il  en  secret  les  droits  que  Léonore 

Au  trône  castillan  peut  conserver  encore? 

Prétend-il  l'épouser,  ou  d'un  nouvel  amour 

Etaler  le  scandale  à  son  indigne  cour? 

Veut-il  des  La  Cerda  déshonorer  la  fille, 

La  traîner  en  triomphe  après  Laure  et  Padille, 

Et,  d'un  peuple  opprimé  bravant  les  vains  soupirs, 

Insulter  aux  humains  du  sein  de  ses  plaisirs? 

A  LMÈDE. 

Les  femmes,  en  tous  lieux  souveraines  suprêmes, 
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Ont  égaré  des  rois;  et  les  cours  sont  les  mêmes. 

Mais  peut-être  Guesclin  dédaignera  d'entrer 

Dans  ces  petits  débats  qu'il  semblait  ignorer. 

Son  esprit  mâle  et  ferme,  et  même  un  peu  sauvage, 

Des  faiblesses  d'amour  entend  peu  le  langage. 

Honoré  par  son  roi  du  nom  d'ambassadeur, 

Il  soutiendra  vos  droits  avant  que  sa  valeur 

Se  serve  ici  pour  vous,  dignement  occupée, 

Des  dernières  raisons,  les  canons  et  Fépée. 

Mais  jusque-là  don  Pèdre  est  le  maître  en  ces  lieux. 

TU  ANSTAMARE. 

Lui,  le  maître!  ah!  bientôt  tu  nous  connaîtras  mieux. 

Il  veut  l'être  en  effet;  mais  un  pouvoir  suprême 

S'élève  et  s'affermit  au-dessus  du  roi  même. 

Dans  son  propre  palai*  les  états  convoqués 

Se  sont  en  ma  faveur  hautement  expliqués; 

Le  sénat  castillan  me  promet  son  suffrage. 

A  don  Pèdre  égalé,  je  n'ai  pas  l'avantage 

D'être  né  d'un  hymen  approuvé  par  la  loi; 

Mais  tu  sais  qu'en  Europe  on  a  vu  plus  d'un  roi, 

Par  soi-même  élevé,  faire  oublier  l'injure 

Qu'une  loi  trop  injuste  a  faite  à  la  nature. 

Tout  est  au  plus  heureux,  et  c'est  la  loi  du  sort. 

Un  bâtard,  échappé  des  pirates  du  Nord, 

A  soumis  l'Angleterre;  et,  malgré  tous  leurs  crimes, 

Ses  heureux  descendants  sont  des  rois  légitimes; 

J'ose  attendre  en  Espagne  un  aussi  grand  destin. 

ALMEDE. 

Guesclin  vous  le  promet;  et  je  me  flatte  enfin 

Que  don  Pèdre  à  vos  pieds  peut  tomber  de  son  trône, 

Si  le  Français  l'attaque,  et  l'Anglais  l'abandonne. 
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TRANSTAMARE. 

Tout  annonce  sa  chute;  on  a  su  soulever 

Les  esprits  mécontents  qu'il  n'a  pu  captiver. 

L'opinion  publique  est  une  arme  puissante; 

J'en  aiguise  les  traits.  La  ligue  menaçante 

Ne  voit  plus  clans  son  roi  qu'un  tyran  criminel; 

Il  n'est  plus  désigné  que  du  nom  de  cruel. 

Ne  me  demande  point  si  c'est  avec  justice: 

Il  faut  qu'on  le  déteste  afin  qu'on  le  punisse. 

La  haine  est  sans  scrupule  :  un  peuple  révolté 

Écoute  les  rumeurs,  et  non  la  vérité. 

On  avilit  ses  mœurs,  on  noircit  sa  conduite; 

On  le  rend  odieux  à  l'Europe  séduite; 

On  le  poursuit  dans  Rome  à  ce  vieux  tribunal 

Qui,  par  un  long  abus,  peut-être  trop  fatal, 

Sur  tant  de  souverains  étend  son  vaste  empire. 

Je  l'y  fais  condamner,  et  je  puis  te  prédire 

Que  tu  verras  l'Espagne,  eu  sa  crédulité, 

Exécuter  l'arrêt  dès  qu'il  sera  porté. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'agite  et  me  dévore. 

A  ses  sacrés  autels  il  ravit  Léonore; 

De  cette  cour  profane  il  faut  bien  la  sauver: 

Arrachons-la  des  mains  qui  m'en  osent  priver. 

Sans  doute  il  s'est  flatté  du  grand  art  de  séduire, 

De  sa  vaine  beauté,  de  ce  frivole  empire 

Qu'il  eut  sur  tant  de  cœurs  aisés  à  conquérir: 

Tout  cet  éclat  trompeur  avec  lui  va  périr. 

Peut-être  qu'aujourd'hui  la  guerre  déclarée 

Vers  la  princesse  ici  m'interdirait  l'entrée; 

Profitons  du  seul  jour  où  je  puis  l'enlever. 

Va  m'attendre  au  sénat:  je  cours  t'y  retrouver: 
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Nous  y  concerterons  tout  ce  que  je  dois  faire 
Pour  ravir  Léonore  et  le  trône  à  mon  frère. 
La  voici  :  le  destin  favorise  mes  vœux. 

SCÈNE  IL 

TRANSTAMARE,    LÉONORE,    ELVIRE. 

LÉONORE. 

Prince,  en  ces  temps  de  trouble,  en  ces  jours  malheureux, 
Je  n'ai  que  ce  moment  pour  vous  parler  encore. 
Bientôt  vous  connaîtrez  ce  qu'était  Léonore, 
Quelle  était  sa  conduite  et  son  nouveau  devoir: 
Mais  au  palais  du  roi  gardez  de  me  revoir. 
Je  veux,  je  dois  sauver  d'une  guerre  intestine 
Et  vous  et  tout  l'étal  penchant  vers  sa  ruine. 
Le  roi  vient  sur  mes  pas;  j'ignore  ses  projets; 
Il  donne,  en  frémissant;  quelques  ordres  secrets1: 
Il  vous  nomme,  il  s'emporte  ;  et  vous  devez  connaître 
Quel  sort  on  se  prépare  en  luttant  contre  un  maître. 
Je  vous  en  avertis  :  épargnez  à  ses  yeux 
D'un  superbe  ennemi  l'aspect  injurieux. 
C'est  ma  seule  prière. 

TRANSTAMARE. 

Ah!  qu'osez-vous  me  dire? 

LÉONORE. 

Ce  que  je  dois  penser,  ce  que  le  ciel  m'inspire. 

TRANSTAMARE. 

Quoi  !  vous  que  ce  ciel  même  a  fait  naître  pour  moi, 
Dont  mon  père,  en  mourant,  me  destina  la  foi, 
Vous ,  dont  Rome  et  la  France  ont  conclu  Phyménée , 
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Vous  que  l'Europe  entière  à  moi  seul  a  donnée, 
Je  ne  vous  reverrais  que  pour  vous  éviter  ! 
Vous  ne  me  parleriez  que  pour  mieux  m'écarter! 

LÉONORE. 

Le  devoir,  la  raison  ,  votre  intérêt  l'exige. 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'épouvante  et  m'afflige. 
Seigneur,  d'assez  de  sang  nos  champs  sont  inondés, 
Et  vous  devez  sentir  ce  que  vous  hasardez. 

TRANSTAMARE. 

Je  sais  bien  que  don  Pèdre  est  injuste,  intraitable, 
Qu'il  peut  m'assassiner. 

LÉONORE. 

Il  en  est  incapable. 
A  l'insulter  ainsi  c'est  trop  vous  appliquer. 
Puisse  enfin  la  nature  à  tous  deux  s'expliquer! 
Elle  parle  par  moi;  seigneur,  je  vous  conjure 
De  ne  point  faire  au  roi  cette  nouvelle  injure. 
Ménagez,  évitez  votre  frère  offensé, 
Violent  comme  vous,  profondément  blessé  : 
Ne  vous  efforcez  point  de  le  rendre  implacable; 
Laissez-moi  l'apaiser. 

TRANSTAMARE, 

Non  :  chaque  mot  m'accable. 
Je  vous  parle  des  nœuds  qui  nous  ont  engagés; 
Et  vous  me  répondez  que  vous  me  protégez  ! 
Je  ne  vous  connais  plus.  Que  cette  cour  altère 
Vos  premiers  sentiments  et  votre  caractère! 

LÉONORE. 

Mes  justes  sentiments  ne  sont  point  démentis: 
Je  chérirai  le  sang  dont  nous  sommes  sortis; 
Et  les  rois  nos  aïeux  vivront  dans  ma  mémoire. 
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Pour  la  dernière  fois,  si  vous  daignez  m'en  croire, 
Dans  son  propre  palais  gardez-vous  d'outrager 
Celui  qui  règne  encore,  et  qui  peut  se  venger. 

TRANSTAMARE. 

Que  vous  importe  à  vous  que  mon  aspect  l'offense? 

LÉONORE. 

Je  veux  qu'envers  un  frère  il  use  de  clémence. 

TRA.NSTA.MARF. 

La  clémence  en  don  Pèdre!  épargnez- vous  ce  soin  : 
De  la  mienne  bientôt  il  peut  avoir  besoin. 
Je  n'en  dirai  pas  plus;  mais,  quoi  que  j'exécute, 
Léonore  est  un  bien  qu'un  tyran  me  dispute: 
Je  n'ai  rien  entrepris  que  pour  vous  posséder; 
Vous  me  verrez  mourir  plutôt  que  vous  céder. 
Vous  me  verrez,  madame. 

( Il  soit.  ) 

SCÈNE   III. 

LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Où  me  suis-je  engagée? 

ELVIRE. 

Je  frémis  des  périls  où  vous  êtes  plongée, 
Entre  deux  ennemis  qui,  s'égorgeant  pour  vous, 
Pourront  dans  le  combat  vous  percer  de  leurs  coups. 
Promise  à  Transtamare,  à  son  frère  donnée, 
Prête  à  former  ces  nœuds  d'un  secret  hyménée, 
Dans  l'orage  qui  gronde  en  ce  triste  séjour, 
Quelle  cruelle  fête,  et  quel  temps  pour  l'amour! 

LÉONORE. 

Elvire,  il  faut  t'ouvrir  mon  aine  tout  entière. 
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Je  voulais  consacrer  ma  pénible  carrière 

Au  vénérable  asile  où,  clans  mes  premiers  jours, 

J'avais  goûté  la  paix  loin  des  perfides  cours. 

Le  sombre  Transtamare,  en  cherchant  à  me  plaire, 

M'attachait  encor  plus  à  ma  retraite  austère. 

D'une  mère  sur  moi  tu  connais  le  pouvoir; 

Elle  a  détruit  ma  paix,  et  changé  mon  devoir. 

Dans  les  dissensions  de  l'Espagne  affligée, 

Au  parti  de  don  Pèdre  en  secret  engagée , 

Pleine  de  cet  orgueil  qu'elle  tient  de  son  sang, 

Elle  me  précipite  en  ce  suprême  rang  : 

Elle  me  donne  au  roi.  Le  puissant  Transtamare 

Ne  pardonnera  point  le  coup  qu'on  lui  prépare. 

Je  replonge  l'Espagne  en  un  trouble  nouveau; 

De  la  guerre,  en  tremblant ,  j'allume  le  flambeau  , 

Moi,  qui  de  tout  mon  sang  aurais  voulu  l'éteindre. 

Plus  on  croit  m'élever,  plus  ma  chute  est  à  craindre. 

Le  roi,  qui  voit  l'état  contre  lui  conjuré, 

Cache  encor  mon  secret  dans  Tolède  ignoré  : 

Notre  cour  le  soupçonne,  et  paraît  incertaine. 

Je  me  vois  exposée  à  la  publique  haine, 

Aux  fureurs  des  partis,  aux  bruits  calomnieux; 

Et,  de  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux, 

Ce  trône  m'épouvante. 

EL  VI  RE. 

Ou  je  suis  abusée , 
Ou  votre  ame  à  ce  choix  ne  s'est  point  opposée. 
Si  les  périls  sont  grands,  si,  dans  tous  les  états, 
Les  cours  ont  leurs  dangers ,  le  trône  a  ses  appas., 

LÉONORE. 

Jamais  le  rang  du  roi  n'éblouit  ma  jeunesse. 
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Peut-être  que  mon  cœur,  avec  trop  de  faiblesse, 
Admira  sa  valeur  et  ses  grands  sentiments. 
Je  sais  quel  fut  l'excès  de  ses  égarements; 
J'en  frémis  :  mais  son  ame  est  noble  et  généreuse; 
Elvire,  elle  est  sensible  autant  qu'impétueuse; 
Et,  s'il  m'aime  en  effet,  j'ose  encore  espérer 
Que  des  jours  moins  affreux  pourront  nous  éclairer, 
Uauguste  La  Cerda,  dont  le  ciel  me  fit  naître, 
M'inspira  ce  projet  en  me  donnant  un  maître. 
Ah!  si  le  roi  voulait,  si  je  pouvais  un  jour 
Voir  ce  trône  ébranlé  raffermi  par  l'amour! 
Si ,  comme  je  l'ai  cru,  les  femmes  étaient  nées 
Pour  calmer  des  esprits  les  fougues  effrénées, 
Pour  faire  aimer  la  paix  aux  féroces  humains, 
Pour  émousser  le  fer  eu  leurs  sanglantes  mains  ! 
Voilà  ma  passion  ,  mon  espoir,  et  ma  gloire. 

ELVIRE. 

Puissiez-vous  remporter  cette  illustre  victoire  ! 
Mais  elle  est  bien  douteuse;  et  je  vous  vois  marcher 
Sur  des  feux  que  la  cendre  à  peine  a  pu  cacher. 

LÉO IV  OR  E. 

J'ai  peu  vu  cette  cour,  Elvire ,  et  je  l'abhorre. 
Quel  séjour  orageux!  mais  il  se  peut  encore 
Que  dans  le  cœur  du  roi  je  réveille  aujourd'hui 
Les  premières  vertus  qu'on  admirait  en  lui. 
Ses  maîtresses  peut-être  ont  corrompu  son  ame, 
Le  fond  en  était  pur. 

ELVIRE. 

Il  vient  à  vous,  madame  : 
Osez  donc  parler. 
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SCÈNE    TV. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉO  NO  RE. 

Sire,  ou  plutôt  cher  époux, 
Souffrez  que  Léonore  embrasse  vos  genoux. 

(Il  la  retient.  ) 

Ma  mère  est  votre  sang,  et  sa  main  m'a  donnée 
Au  maître  généreux  qui  fait  ma  destinée. 
Vous  avez  exigé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 
Ce  grand  événement  se  cache  encore  un  jour; 
Mais  vous  m'avez  promis  de  m'accorder  la  grâce 
Qu'implorerait  de  vous  mon  excusable  audace. 
Puis-je  la  demander? 

DON    PÈDRE. 

N'ayez  point  la  rigueur 
De  douter  d'un  empire  établi  sur  mon  cœur. 
Votre  couronnement  d'un  seul  jour  se  diffère; 
Il  me  faut -ménager  un  sénat  téméraire, 
Un  peuple  effarouché  :  mais  ne  redoutez  rien. 
Parlez,  qu'exigez-vous? 

LÉONORE. 

Votre  bonheur,  le  mien  , 
Celui  de  la  Castille;  une  paix  nécessaire. 
Seigneur,  vous  le  savez,  la  princesse  ma  mère 
M'a  remise  en  vos  mains  dans  un  espoir  si  beau. 
Les  ans  et  les  chagrins  l'approchent  du  tombeau. 
Je  joins  ici  ma  voix  à  sa  voix  expirante; 
Comme  elle ,  en  ces  moments ,  la  patrie  est  mourante. 
La  Discorde  en  fureur  en  ces  lieux  alarmés 
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Peut  se  calmer  encor,  seigneur  ,  si  vous  m'aimez. 
Ne  m'ouvrez  point  au  trône  un  horrible  passage 
Parmi  des  flots  de  sang,  au  milieu  du  carnage; 
Et  puissent  vos  sujets,  bénissant  votre  loi, 
Par  vous  rendus  heureux,  vous  aimer  comme  moi! 

DON    PÈDRE. 

Plus  que  vous  ne  pensez  votre  discours  me  touche; 
La  raison  ,  la  vertu ,  parlent  par  votre  bouche. 
Hélas!  vous  êtes  jeune,  et  vous  ne  savez  pas 
Qu'un  roi  qui  fait  le  bien  ne  fait  que  des  ingrats. 
Allez,  des  factieux  n'aiment  jamais  leur  maître: 
Quoiqu'il  puisse  arriver ,  je  le  suis,  je  veux  l'être2  ; 
Ils  subiront  mes  lois:  mais  daignez  m'en  donner; 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  ;  que  faut-il? 

LÉONORE. 

Pardonner. 

DON    PÈDRE. 

A  qui? 

LÉONORE. 

Puis-je  le  dire? 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien? 

LÉONORE. 

A  Transtamare. 

DON    PÈDRE. 

Quoi!  vous  me  prononcez  le  nom  de  ce  barbare! 
Du  criminel  objet  de  mon  juste  courroux? 

LÉONORE. 

Peut-être  il  est  puni ,  puisque  je  suis  à  vous. 
Alfonse  votre  père  à  sa  main  m'a  promise; 
Il  lui  donna  Valence,  et  vous  l'avez  conquise. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV.  3()C) 

Je  lui  portais  pour  dot  d'assez  vastes  états: 
Il  les  espère  encore,  et  n'en  jouira  pas. 
Sire,  je  ne  veux  point  que  la  France  jalouse, 
Votre  sénat,  les  grands,  accusent  votre  épouse 
D'avoir  immolé  tout  à  son  ambition , 
Et  de  n'être  en  vos  bras  que  par  la  trahison. 
De  ces  soupçons  affreux  la  triste  ignominie 
Empoisonnerait  trop  ma  malheureuse  vie. 

DOS    PÈDRE. 

Ecoutez:  je  vous  aime;  et  ce  sacré  lien, 

En  vous  donnant  à  moi ,  joint  votre  honneur  au  mien. 

Sachez  qu'il  n'est  ici  de  perfide  et  de  traître 

Que  ce  prince  rebelle,  et  qui  s'obstine  à  l'être. 

Trompé  par  une  femme,  et  par  l'âge  affaibli, 

Mettant  près  du  tombeau  tous  mes  droits  en  oubli, 

Alfonse,  mauvais  roi,  non  moins  que  mauvais  père 

(Car  je  parle  sans  feinte,  et  ma  bouche  est  sincère), 

Alfonse,  en  égalant  son  bâtard  à  son  fils, 

Nous  fit  imprudemment  pour  jamais  ennemis. 

D'une  province  entière  on  fesait  son  partage; 

La  moitié  de  mon  trône  était  son  héritage. 

Que  dis-je?  on  vous  donnait!...  Plus  juste  possesseur, 

J'ai  repris  tous  mes  biens  des  mains  du  ravisseur. 

Le  traître,  avec  Guesclin  vaincu  dans  Navarette , 

Par  une  fausse  paix  réparant  sa  défaite, 

Attire  à  son  parti  nos  peuples  aveuglés. 

Il  impose  au  sénat,  aux  états  assemblés; 

Faible  dans  les  combats  ,  puissant  dans  les  intrigues  , 

Artisan  ténébreux  de  fraudes  et  de  brigues, 

Il  domine  en  secret  dans  mon  propre  palais. 

Il  croit  déjà  régner.  Ne  me  parlez  jamais 
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De  ce  dangereux  fourbe  et  de  ce  téméraire  : 
Cessez. 

LÉONORE. 

Je  vous  parlais,  seigneur,  de  votre  frère. 

DON    PRDRE. 

Mon  frère!  Transtamare!...  il  doit  n'être  à  vos  yeux 
Qu'un  opprobre  nouveau  du  sang  de  nos  aïeux, 
Un  enfant  d'adultère,  un  rejeton  du  crime: 
Et  l'étrange  intérêt  qui  pour  lui  vous  anime 
Est  un  coup  plus  cruel  à  mon  esprit  blessé 
Que  tous  ses  attentats  qui  m'ont  trop  offensé. 

L  ÉONORE. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  quand  je  le  sacrifie? 
Quand,  vous  donnant  mon  cœur,  et  hasardant  ma  vie, 
Mon  sort  à  vos  destins  s'abandonne  aujourd'hui? 
Ma  tendresse  pour  vous  et  ma  pitié  pour  lui 
A  vos  yeux  irrités  sont-elles  une  offense? 
Je  vous  vois  menacé  des  armes  de  la  France  : 
Les  états,  le  sénat,  unis  contre  vos  droits, 
Ont  élevé  déjà  leurs  redoutables  voix. 
M'est-il  donc  défendu  de  craindre  un  tel  orage? 

DON    PÈDRE. 

Non ,  mais  rassurez-vous  du  moins  sur  mon  courage. 

LÉONORE. 

Vous  n'en  avez  que  trop;  et,  dans  ces  jours  affreux , 
Ce  courage,  peut-être,  est  funeste  à  tous  deux. 

DON    PÈDRE. 

Rien  n'est  fuueste  aux  rois  que  leur  propre  faiblesse. 

LÉONORE. 

Ainsi  votre  refus  rebute  ma  tendresse  : 
A  peine  l'hyinénée  est  prêt  de  nous  unir, 
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Je  vous  déplais,  seigneur  ,  en  voulant  vous  servir. 

DON    PÈDRE. 

Allez  plaindre  don  Pèdre,  et  flatter  Transtamare. 

LÉONORE. 

Ah!  vous  ne  craignez  point  que  mon  esprit  s'égare 
Jusqu'à  le  comparer  à  don  Pèdre,  à  mon  roi. 
Je  vous  parlais  pour  vous,  pour  l'Espagne,  et  pour  moi  : 
Je  vois  qu'il  faut  suspendre  une  plainte  indiscrète; 
Qu'une  femme  est  esclave,  et  qu'elle  n'est  point  faite 
Pour  se  jeter,  seigneur,  entre  le  peuple  et  vous. 
J'ai  cru  que  la  prière  apaisait  le  courroux  ; 
Qu'on  pouvait  opposer  à  vos  armes  sanglantes 
De  la  compassion  les  armes  innocentes... 
Mais  je  dois  respecter  de  si  grands  intérêts... 
J'avais  trop  présumé...  je  sors,  et  je  me  tais. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

DON    PÈDRE. 

Qu'une  telle  démarche  et  m'étonne  et  m'offense! 
Transtamare  avec  elle  est-il  d'intelligence? 
M'aurait-elle  trompé  sous  le  voile  imposteur 
Qui  fascinait  mes  yeux  par  sa  fausse  candeur? 
Croit-elle,  en  ahusant  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
Vaincre  par  sa  faiblesse,  et  m'arracher  mes  armes? 
Est-ce  amour?  est-ce  crainte?  est-ce  une  trahison? 
Quels  nouveaux  attentats  confondent  ma  raison  ! 
Régné-je,  juste  ciel!  et  respiré-je  encore? 
Tout  m'abandonnerait!...  et  jusqu'à  Léonore!... 

Thé at it e.  VIII.  2/» 
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Non...  je  ne,  le  crois  point...  mais  mon  cœur  est  percé. 

Monarque  malheureux,  amant  trop  offensé, 
Oppose  à  tant  d'assauts  un  cœur  inébranlable: 
Mais  surtout  garde-toi  de  la  trouver  coupable. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉO  NOUE. 

Je  n'avais  pas  connu,  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Le  danger  d'être  simple,  et  d'ignorer  la  cour. 
Je  vois  trop  qu'en  effet  il  est  des  conjonctures 
Où  les  cœurs  les  plus  droits  ,  les  vertus  les  plus  pures, 
Ne  servent  qu'à  produire  un  indigne  soupçon. 
Dans  ces  temps  malheureux  tout  se  tourne  en  poison. 
Au  fond  de  mes  déserts  pourquoi  m'a-t-on  cherchée? 
Au  séjour  de  la  paix  pourquoi  suis-je  arrachée  ? 
Ah!  si  l'on  connaissait  le  néant  des  grandeurs, 
Leurs  tristes  vanités,  leurs  fantômes  trompeurs, 
Qu'on  en  détesterait  le  brillant  esclavage  ! 

ELVIRE. 

Ne  pensez  qu'à  don  Pèdre,  au  nœud  qui  vous  engage. 
Songez  que,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  terreur , 
De  lui  seul,  après  tout,  dépend  votre  bonheur. 

LÉONORE. 

Le  bonheur!  ah!  quel  mot  ta  bouche  me  prononce  ! 
Le  bonheur!  à  nos  yeux  l'illusion  l'annonce, 
L'illusion  l'emporte,  et  s'enfuit  loin  de  nous. 
Mon  malheur,  chère  Elvire,  est  d'aimer  mon  époux: 
Il  m'entraîne  en  tombant,  il  me  rend  la  victime 
D'un  peuple  qui  le  hait,  d'un  sénat  qui  l'opprime, 

afi. 
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De  Transtamare  enfin ,  dont  la  témérité 
Ose  me  reprocher  une  infidélité; 
Comme  si,  de  mon  cœur  s'étant  rendu  le  maître, 
Par  ma  lâche  inconstance  il  eût  cessé  de  l'être, 
Et  si,  déjà  formée  aux  vices  de  la  cour, 
Je  trahissais  ma  foi  par  un  nouvel  amour  ! 
C'est  là  surtout,  c'est  là  l'insupportable  injure 
Dont  j'ai  le  plus  senti  la  profonde  blessure. 

SCÈNE   IL 

LÉONORE,  ELVIRE,  TRANSTAMARE, 

SUITE. 
TR  ANSTA.M  ARE. 

Oui,  je  vous  poursuivrai  dans  ces  murs  odieux, 
Souillés  par  mes  tyrans,  et  pleins  de  nos  aïeux; 
Ces  lieux  où  des  états  l'autorité  sacrée 
A  toute  heure  à  mes  pas  donne  une  libre  entrée  ; 
Où  ce  roi  croit  dicter  ses  ordres  absolus, 
Que  déjà  dans  Tolède  on  ne  reconnaît  plus. 
C'est  dans  le  sénat  même  assis  pour  le  détruire, 
C'est  au  temple ,  en  un  mot ,  que  je  veux  vous  conduire  ; 
C'est  là  qu'est  votre  honneur  et  votre  sûreté; 
C'est  là  que  votre  amant  vous  rend  la  liberté. 

LÉONORE. 

De  tant  de  violence  indignée  et  surprise, 

Fidèle  à  mes  devoirs,  à  mon  maître  soumise, 

Mais  écoutant  encore  un  reste  de  pitié 

Que  cet  excès  d'audace  a  mal  justifié, 

Je  voulais  vous  servir,  vous  rapprocher  d'un  frère, 
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Rappeler  de  la  paix  quelque  ombre  passagère. 
De  ces  vœux  mal  conçus  mon  cœur  fut  occupé  ; 
Mais  tous  deux,  à  l'envi,  vous  l'avez  détrompé. 
Dans  ces  tristes  moments,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  mon  sang,  mon  Dieu,  ce  jour  que  je  respire, 
Ce  palais  où  je  suis,  tout  m'impose  la  loi 
De  chérir  ma  patrie,  et  d'obéir  au  roi. 

TRANSTAMARE. 

Il  n'est  point  votre  roi;  vous  êtes  mon  épouse; 
Vous  n'échapperez  point  à  ma  fureur  jalouse. 
Oui,  vous  m'appartenez  :  la  pompe  des  autels, 
L'appareil  des  flambeaux,  les  serments  solennels, 
N'ajoutent  qu'un  vain  faste  aux  promesses  sacrées 
Par  un  père  et  par  vous  dès  l'enfance  jurées. 
Ces  nœuds ,  ces  premiers  nœuds  dont  nous  sommes  liés 
N'ont  point  été  par  vous  encor  désavoués  : 
Rome  les  consacra,  rien  ne  peut  les  dissoudre: 
N'attirez  point  sur  vous  les  éclats  de  sa  foudre. 
Quoi  !  l'air  empoisonné  que  nous  respirons  tous 
A-t-il  dans  ce  palais  pénétré  jusqu'à  vous? 
Pourriez-vous  préférer  à  ce  nœud  respectable 
La  vanité  trompeuse  et  l'orgueil  méprisable 
De  captiver  un  roi  dont  tant  d'autres  beautés 
Partageaient  follement  les  infidélités? 
Vous  n'avilirez  point  le  sang  qui  vous  fit  naître, 
Jusqu'à  leur  disputer  la  conquête  d'un  traître, 
D'un  monarque  flétri  par  d'indignes  amours, 
Et  qui,  si  l'on  en  croit  de  fidèles  discours, 
Jaloux  sans  être  tendre,  a,  dans  sa  frénésie, 
De  sa  femme  au  tombeau  précipité  la  vie. 


4o6  DON    PÈDRE. 

LÉONORE. 

Quoi  !  vous  cherchez  sans  cesse  à  le  calomnier! 

TR  ANSTAMARE. 

Et  vous  vous  abaissez  à  le  justifier! 
Tremblez  de  partager  le  poids  insupportable 
Dont  la  haine  publique  a  chargé  ce  coupable. 
Il  faut  me  suivre;  il  faut  dans  les  bras  du  sénat... 

LÉONORE. 

Si  vous  entrepreniez  cet  horrible  attentat, 
Si  vous  osiez  jamais... 

SCÈNE    III. 

LÉONORE  ,    TR  ANSTAMARE  ,  snr  le  devant  avec  sa  suite; 
DON  PÈDRE,   dans  le  fond,  avec  la  sienne;  MENDOSE. 

DOW    PEDRE,  à  Mendose ,  dans  l'enfoncement. 

Tu  vois  ce  téméraire, 
Qui  jusqu'en  ma  maison  vient  braver  ma  colère; 
Ce  protégé  de  Charle.  Il  vient  à  ses  vainqueurs 
Apporter  des  Français  les  insolentes  mœurs... 
Aux  yeux  de  la  princesse  il  ose  ici  paraître! 
Sans  frein,  sans  retenue,  il  marche,  il  parleen  maître... 

(  à  Transtainare.  ) 

Comte,  un  tel  entretien  ne  vous  est  point  permis. 
Dans  la  foule  des  grands,  à  votre  rang  admis, 
Vous  pourrez,  dans  les  jours  de  pompe  solennelle, 
Vous  présenter  de  loin ,  prosterné  devant  elle. 
Entrez  dans  le  sénat,  prenez  place  aux  états; 
La  loi  vous  le  permet  ;  je  ne  vous  y  crains  pas  ; 
Vous  y  pouvez  tramer  vos  cabales  secrètes  ; 
Mais  respectez  ces  lieux ,  et  songez  qui  vous  êtes. 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  4°7 

TR  ANSTAM  ARE. 

Le  fils  du  dernier  roi  prend  plus  de  liberté  ; 
Il  s'explique  en  tous  lieux;  il  peut  être  écouté  ; 
Il  peut  offrir  sans  crainte  un  pur  et  noble  hommage. 
Rome,  le  roi  de  France,  et  des  grands  le  suffrage, 
Ont  quelque  poids  encore,  et  pourront  balancer 
Tout  ce  qu'à  ma  poursuite  on  voudrait  opposer. 
Léonôre  esta  moi,  sa  main  fut  mon  partage. 

DON   PÈDRE. 

Et  moi,  je  vous  défends  d'y  penser  davantage. 

TR  ANSTAM  ARE. 

Vous  me  le  défendez  ? 

DON    PÈDRE. 

Oui. 

TRANSI  A  M  ARE. 

De  mes  ennemis 
Les  ordres  quelquefois  m'ont  trouvé  peu  soumis. 

DON    PÈDRE. 

Mais  quelquefois  aussi,  malgré  Rome  et  la  France, 
En  Castille  on  punit  la  désobéissance. 

TRANSTAM  ARE. 

Le  sénat  et  mon  bras  m'affranchissent  assez 
De  ce  grand  châtiment  dont  vous  me  menacez. 

DON    PÈDRE. 

Ils  vous  ont  mal  servi  dans  les  champs  de  la  gloire: 
Vous  devriez  du  moins  en  garder  la  mémoire. 

TRANSTAM  ARE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Vos  maîtres  et  les  miens, 

Les  états,  le  sénat,  tous  les  vrais  citoyens, 

Ont  enfin  rappelé  la  liberté  publique  : 

On  ne  redoute  plus  ce  pouvoir  tyrannique , 
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Ce  monstre,  votre  idole,  horreur  du  genre  humain, 
Que  votre  orgueil  trompé  veut  rétablir  en  vain. 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  homme  avec  un  titre  auguste, 
Premier  sujet  des  lois,  et  forcé  d'être  juste. 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien  !  crains  ma  justice ,  et  tremble  en  tes  desseins. 

TRANSTAMARE. 

S'il  en  est  une  au  ciel ,  c'est  pour  vous  que  je  crains. 
Gardez-vous  de  lasser  sa  longue  patience. 

DON    PEU  RE,  tirant  à  moitié  son  épée. 

Tu  mets  à  bout  la  mienne  avec  tant  d'insolence. 
Perfide,  défends-toi  contre  ce  fer  vengeur. 

TRANSTAMARE,  mettant  aussi  la  main  à  répéc. 

Sire,  oseriez-vous  bien  me  faire  cet  honneur? 

LEONORE,  se  jetant  entre  eux,  tandis  que  Mendose  et  Almède 
les  séparent. 

Arrêtez,  inhumains;  cessez,  barbares  frères! 
Cieux  toujours  offensés  !  destins  toujours  contraires  ! 
Verrai-je  en  tous  les  temps  ces  deux  infortunés 
Prêts  à  souiller  leurs  mains  du  sang  dont  ils  sont  nés? 
JN'entendront-ils  jamais  la  voix  de  la  nature? 

DON    PÈDRE. 

Ah!  je  n'attendais  pas  cette  nouvelle  injure, 
Et  que,  pour  dernier  trait ,  Léonore  aujourd'hui 
Pût,  en  nous  égalant,  me  confondre  avec  lui. 
C'en  est  trop. 

LÉONORE. 

Quoi  !  c'est  vous  qui  m'accusez  encore  ! 

DON    PÈDRE. 

Et  vous  me  trahiriez!  vous,  dis-je,  Léonore! 


ACTE    II,    SCÈNE    II F.  4°9 

LÉONORE. 

Et  vous  me  reprochez,  dans  ce  désordre  affreux, 
De  vouloir  épargner  un  crime  à  tous  les  deux  ! 
Vous  me  connaissez  mal  :  apprenez  l'un  et  l'autre 
Quels  sont  mes  sentiments,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 
Transtamare,  sachez  que  vous  n'aurez  enfin, 
Quand  vous  seriez  mon  roi ,  ni  mon  cœur,  ni  ma  main. 
Sire,  tombe  sur  moi  la  justice  éternelle, 
Si  jusqu'à  mon  trépas  je  ne  vous  suis  fidèle! 
Mais  la  guerre  civile  est  horrible  à  mes  yeux  ; 
Et  je  ne  puis  me  voir  entre  deux  furieux, 
Misérable  sujet  de  discorde  et  de  haine, 
Toujours  dans  la  terreur,  et  toujours  incertaine 
Si  le  seul  de  vous  deux  qui  doit  régner  sur  moi 
Ne  me  fait  pas  l'affront  de  douter  de  ma  Toi. 
Vous  m'arrachiez ,  seigneur,  au  solitaire  asile 
Où  mon  cœur,  loin  de  vous,  était  du  moins  tranquille. 
Je  me  vois  exilée  en  ce  cruel  séjour, 
Dans  cet  antre  sanglant  que  vous  nommez  la  cour. 
Je  la  fuis;  je  retourne  à  la  tombe  sacrée 
Où  j'étais  morte  au  monde,  et  du  monde  ignorée. 
Qu'une  autre  se  complaise  à  nourrir  dans  les  cœurs 
Les  tourments  de  l'amour,  et  toutes  ses  fureurs; 
A  mêler  sans  effroi  ses  langueurs  tyranniques 
Aux  tumultes  sanglants  des  discordes  publiques; 
Qu'elle  se  fasse  un  jeu  du  malheur  des  humains, 
Et  des  feux  de  la  guerre  attisés  par  ses  mains  ; 
Qu'elle  y  mette,  à  son  gré,  sa  gloire  et  son  mérite: 
Cette  gloire  exécrable  est  tout  ce  que  j'évite. 
Mou  cœur,  qui  la  déteste,  est  encore  étonné 
D'avoir  fui  cette  paix  pour  qui  seule  il  est  né; 
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Cette  paix  qu'on  regrette  au  miiieu  des  orages. 
Je  vais,  loin  de  Tolède,  et  de  ces  grands  naufrages, 
M'ensevelir,  vous  plaindre,  et  servir  à  genoux 
Un  maître  plus  puissant  et  plus  clément  que  vous. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

DON  PÈDRE,  TRANSTAMARE,  suite. 

DON     PÈDRE. 

Elle  échappe  à  ma  vue ,  elle  fuit ,  et  sans  peine  ! 
J'ai  soupçonné  son  cœur,  j'ai  mérité  sa  haine. 

(à  sa  suite.) 

Léonore!...  Courez,  qu'on  vole  sur  ses  pas; 
Mes  amis,  suivez-la  ;  qu'on  ne  la  quitte  pas; 
Veillez  avec  les  miens  sur  elle  et  sur  sa  mère... 

Toi,  qui  t'oses  parer  du  saint  nom  de  mon  frère, 
Va,  rends  grâce  à  ce  sang  par  toi  déshonoré, 
Rends  grâce  à  mes  serments  :  j'ai  promis,  j'ai  juré 
De  respecter  ici  la  liberté  publique. 
Tu  m'osais  reprocher  un  pouvoir  tyrannique! 
Tu  vis,  c'en  est  assez  pour  me  justifier; 
Tu  vis,  et  je  suis  roi!...  Garde-toi  d'oublier 
Qu'il  me  reste  en  Espagne  encor  quelque  puissance. 
Cabale  avec  les  tiens  dans  Rome  et  dans  la  France;, 
Intrigue  en  ton  sénat,  soulève  les  états  : 
Va;  mais  attends  le  prix  de  tes  noirs  attentats. 

TRANSTAMARE,    en  sortant  avec  sa  suite. 

Sire,  j'attends  beaucoup  de  la  clémence  auguste 
Du  frère  le  plus  tendre,  et  du  roi  le  plus  juste. 
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SCÈNE  V. 

DON   PÈDRE,  MENDOSE. 

DON    PÈDRE. 

Tremblez,  tyrans  des  rois;  le  châtiment  vous  suit. 
Que  dis-je!  malheureux!  à  quoi  suis-je  réduit! 
J'ai  laissé  de  ses  pleurs  Léonore  abreuvée, 
Ainsi  que  mes  sujets,  contre  moi  soulevée. 
Quoi  !  toujours  de  mes  mains  j'ourdirai  mes  malheurs! 
C'était  donc  mon  destin  d'éloigner  tous  les  cœurs! 
J'ai  d'une  tendre  épouse  affligé  l'innocence; 
Mon  peuple  m'abandonne,  et  le  Français  s'avance. 
Prêt  de  faire  une  reine,  et  d'aller  aux  combats, 
A  tant  de  soins  pressants  mon  cœur  ne  suffit  pas. 
Allons...  il  faut  porter  le  fardeau  qui  m'accable. 

MENDOSE. 

Sire,  vous  permettez  qu'un  ami  véritable 
(Je  hasarde  ce  nom,  si  rare  auprès  des  rois), 
Libre  en  ses  sentiments,  s'ouvre  à  vous  quelquefois. 
Vos  soldats,  il  est  vrai,  s'approchent  de  Tolède; 
Mais  les  grands,  le  sénat,  que  Transtamare  obsède, 
Les  organes  des  lois,  du  peuple  révérés, 
De  la  religion  les  ministres  sacrés , 
Tout  s'unit,  tout  menace;  un  dernier  coup  s'apprête. 
Déjà  même  Guesclin,  dirigeant  la  tempête, 
Marche  aux  rives  du  Tage,  et  vient  y  rallumer 
La  foudre  qui  s'y  forme  et  va  tout  consumer. 
Peut-être  il  serait  temps  qu'un  peu  de  politique 
Tempérât  prudemment  ce  courage  héroïque; 
Que  vous  attendissiez,  cbaque  jour  offensé. 


4ra  don  pèdri:. 

Le  moment  de  punir  sans  avoir  menacé. 
De  vos  fiers  ennemis  nourrissant  l'insolence, 
Vous  les  avertissez  de  se  mettre  en  défense. 
De  Leonore  ici  je  ne  vous  parle  pas  : 
L'amour,  bien  mieux  que  moi,  finira  vos  débats. 
Vous  êtes  violent,  mais  tendre,  mais  sincère; 
Seigneur,  un  mot  de  vous  calmera  sa  colère. 
Mais,  quand  le  péril  presse  et  peut  vous  accabler, 
Avec  vos  oppresseurs  il  faut  dissimuler. 

DON     PÈDRE. 

A  ma  franchise,  ami,  cet  art  est  trop  contraire; 
C'est  la  vertu  du  lâche...  Ah!  d'un  maître  sévère, 
D'un  cruel,  d'un  tyran,  s'ils  m'ont  donné  le  nom, 
Je  veux  le  mériter  à  leur  confusion. 
Trop  heureux  les  humains  dont  les  aines  dociles 
Se  livrent  mollement  aux  passions  tranquilles  ! 
Ma  vie  est  un  orage;  et,  dans  les  flots  plongé, 
Je  me  plais  dans  l'abîme  où  je  suis  submergé. 
Rien  ne  me  changera,  rien  ne  pourra  m'abattre. 

MENDOSE. 

Mon  prince,  à  vos  côtés  vous  m'avez  vu  combattre, 

Vous  m'y  verrez  mourir.  Mais  portez  vos  regards 

Sur  ces  gouffres  profonds  ouverts  de  toutes  parts  ; 

Voyez  de  vos  rivaux  la  fatale  industrie, 

Par  des  bruits  mensongers  séduisant  la  patrie, 

S'appliquant  sans  relâche  à  vous  rendre  odieux, 

Tromper  l'Europe  entière,  et  croire  armer  les  cieux; 

Des  superstitions  faire  parler  l'idole; 

Vous  poursuivre  à  Paris,  vous  perdre  au  Capitule; 

Et  par  le  seul  mépris  vous  avez  repoussé 

Tous  ces  traits  qu'on  vous  lance,  et  qui  vous  ont  blessé  ! 
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Vous  laissez  l'imposture,  attaquant  votre  gloire, 
Jusque  dans  l'avenir  flétrir  votre  mémoire! 

DON     PÈDRE. 

Ah!  dure  iniquité  des  jugements  humains! 
Fantômes  élevés  par  des  caprices  vains! 
J'ai  dédaigné  toujours  votre  vile  fumée; 
Je  foule  aux  pieds  l'erreur  qui  fait  la  renommée. 
On  ne  m'a  vu  jamais  fatiguer  mes  esprits 
A  chercher  un  suffrage  à  Rome  ou  dans  Paris. 
J'ai  vaincu,  j'ai  bravé  la  rumeur  populaire  : 
Je  ne  me  sens  point  né  pour  flatter  le  vulgaire: 
Ou  tombons,  ou  régnons.  L'heureux  est  respecté; 
Le  vainqueur  devient  cher  à  la  postérité; 
Et  les  infortunés  sont  condamnés  par  elle. 
Rome  de  Transtamare  embrasse  la  querelle; 
Rome  sera  pour  moi  quand  j'aurai  combattu , 
Quand  on  verra  ce  traître,  à  mes  pieds  abattu, 
Me  rendre,  en  expirant,  ma  puissance  usurpée. 
Je  ne  veux  plus  de  droits  que  ceux  de  mon  épée... 
Mais  quel  jour!  J^éonore!...  Il  devait  être  heureux... 
Pour  son  couronnement  quel  appareil  affreux! 
Que  ce  triomphe,  hélas!  peut  devenir  horrible! 
Je  me  fesais,  cruelle!  un  plaisir  trop  sensible 
De  détruire  un  rival  au  fond  de  votre  cœur; 
C'est  Là  que  j'aspirais  à  régner  en  vainqueur... 
On  m'ose  disputer  mon  trône  et  Léonore  ! 
Allons,  ils  sont  à  moi  :  je  les  possède  encore. 


4)4  «ON    PÈDRE. 

SCÈNE    VI. 

DON   PÈDRE,  MENDOSE,  ALVARE. 

ALVARE. 

Le  sénat  castillan  vous  demande ,  seigneur. 

DON    PÈDRE. 

Il  me  demande?  moi  ! 

ALVARE. 

Nous  attendons  l'honneur 
De  vous  voir  présider  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  l'Espagne  enfin  se  verra  mieux  réglée. 
Le  prince  votre  frère  a  déjà  préparé 
L'édit  qui  sous  vos  yeux  doit  être  déclaré. 

DON     PÈDRE. 

Qui!  mon  frère  ! 

ALVARE. 

Au  sénat  que  faut-il  que  j'annonce  ? 

DON     PÈDRE, 

Je  suis  son  roi.  Sortez...  et  voilà  ma  réponse. 

ALVARE. 

Vous  apprendrez  la  leur. 

SCÈNE   VIL 

DON  PÈDRE,  MENDOSE,  MONCADE,  suite. 

DON     PÈDRE,    à  sa  suite. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez, 
Les  ordres  de  mes  rois  me  sont  signifiés; 
Transtamare  les  signe;  il  commande,  il  est  maître  : 
On  me  traite  en  sujet!...  je  serais  fait  pour  l'être, 
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Pour  servir  enchaîné,  si  le  même  moment 

Qui  voit  de  tels  affronts  ne  voit  leur  châtiment. 

(à  Moncade.) 

Chef  de  ma  garde  !  à  moi...  Je  connais  ton  audace. 
Serviras-tu  ton  roi,  qu'on  trahit,  qu'on  menace, 
Qu'on  ose  mépriser? 

MONCADE. 

Comme  vous  j'en  rougis  : 
Mon  cœur  est  indigné.  Commandez,  j'obéis. 

DON     PÈDRE. 

Ne  ménageons  plus  rien.  Fais  saisir  Transtamare, 

Et  le  perfide  Almède,  et  l'insolent  Alvare  : 

Tu  seras  soutenu.  Mes  valeureux  soldats 

Aux  portes  de  Tolède  avancent  à  grands  pas. 

Étonnons  par  ce  coup  ces  graves  téméraires 

Qui  détruisent  l'Espagne,  et  s'en  disent  les  pères. 

Leur  siège  est-il  un  temple;  et,  grâce  aux  préjugés, 

Est-ce  le  Capitule  où  les  rois  sont  jugés? 

Nous  verrons  aujourd'hui  leur  audace  abaissée  : 

Va,  d'autres  intérêts  occupent  ma  pensée. 

Exécute  mon  ordre  au  milieu  du  sénat 

Où  le  traître  à  présent  règne  avec  tant  d'éclat. 

MONCADE. 

Cette  entreprise  est  juste  aussi  bien  que  hardie; 
Et  je  vais  l'accomplir  au  péril  de  ma  vie. 
Mais  craignez  de  vous  perdre. 

DON     PÈDRE. 

A  ce  point  confondu, 
Si  je  ne  risque  tout,  crois-moi,  tout  est  perdu. 

MEN  DOSE. 

Arrêtez  un  moment...  daignez  songer  encore 


/|l()  DON    PÈDRE. 

Que  vous  bravez  des  lois  qu'à  Tolède  on  adore. 

DON     PÈDRE. 

Moi!  je  respecterais  ces  gothiques  ramas 
De  privilèges  vains  que  je  ne  connais  pas, 
Eternels  aliments  de  troubles,  de  scandales, 
Que  l'on  ose  appeler  nos  lois  fondamentales; 
Ces  tyrans  féodaux,  ces  barons  sourcilleux, 
Sous  leurs  rustiques  toits  indigents  orgueilleux; 
Tous  ces  nobles  nouveaux,  ce  sénat  anarchique, 
Erigeant  la  licence  en  liberté  publique; 
Ces  états  désunis  dans  leurs  vastes  projets, 
Sous  les  débris  du  trône  écrasant  les  sujets  ! 
Us  aiment  Transtamare,  ils  flattent  son  audace; 
Us  voudraient  l'opprimer,  s'il  régnait  en  ma  place. 
Je  les  punirai  tous.  Les  armes  d'un  sénat 
N'ont  pas  beaucoup  de  force  en  un  jour  de  combat. 

M  EN  DOSE. 

Souvent  le  fanatisme  inspire  un  grand  courage. 

DON     PÈDRE. 

Ah  !  l'honneur  et  l'amour  en  donnent  davantage. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE   I. 

DON   PÈDRE,   ME1NDOSE. 

MENDOSE. 

11  est  entre  vos  mains  surpris  et  désarmé. 

Disposez  de  ce  tigre  avec  peine  enfermé , 

Prêt  à  dévorer  tout,  si  l'on  brise  sa  chaîne. 

Des  grands  de  la  Castille  une  troupe  hautaine 

Rassemble  avec  éclat  ce  cortège  nombreux 

D'écuyers,  de  vassaux,  qu'ils  traînent  après  eux; 

Restes  encor  puissants  de  cette  barbarie 

Qui  vint  des  flancs  du  Nord  inonder  ma  patrie. 

Ils  se  sont  réunis  à  ce  grand  tribunal 

Qui  pense  que  leur  prince  est  au  plus  leur  égal  : 

Ils  soulèvent  Tolède  à  leur  voix  trop  docile. 

DON     PÈDRE. 

Je  le  sais...  Mes  soldats  sont  enfin  dans  la  ville. 

MENDOSE. 

Le  tonnerre  à  la  main,  uous  pouvons  l'embraser, 
Frapper  les  citoyens,  mais  non  les  apaiser. 
Animé  par  les  grands,  tout  un  peuple  en  alarmes 
Porte  aux  murs  du  palais  des  flambeaux  et  des  armes; 
Jusqu'en  votre  maison  je  vois  autour  de  vous 
Des  courtisans  ingrats  vous  servant  à  genoux , 
Mais,  servant  encor  plus  la  cabale  des  traîtres, 
Préférer  Transtamare  au  pur  sang  de  leurs  maîtres  : 
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La  triste  vérité  ne  peut  se  déguiser. 

DON     PKDltE. 

J'aime  qu'on  me  la  dise,  et  sais  la  mépriser. 
Que  m'importent  ces  flots  dont  l'inutile  rage 
Se  dissipe  en  grondant,  et  se  brise  au  rivage? 
Que  m'importent  ces  cris  des  vulgaires  humains? 
La  seule  Léonore  est  tout  ce  que  je  crains. 
Léonore!...  Crois-tu  que  son  ame  offensée, 
Rendue  à  mon  amour,  ait  pu  dans  sa  pensée 
Étouffer  pour  jamais  le  cuisant  souvenir 
D'un  affront  dont  sa  haine  aurait  dû  me  punir? 

M  EN  DOSE. 

Vous  l'avez  assez  vu,  son  retour  est  sincère. 

DON     PÈDRE. 

Son  ingénuité,  qui  dut  toujours  me  plaire, 
Laisse  échapper  des  traits  d'une  mâle  fierté 
Qui  joint  un  grand  courage  à  sa  simplicité. 

M  e  n  d  o  s  E. 
Sa  conduite  envers  vous  était  d'une  ame  pure. 
Vertueuse  sans  art,  ignorant  l'imposture, 
Voulant  que  ce  grand  jour  fût  un  jour  de  bienfaits, 
Au  sein  de  la  discorde  elle  a  cherché  la  paix. 
Ce  cœur  qui  n'est  pas  né  pour  des  temps  si  coupables 
Se  figurait  des  biens  qui  sont  impraticables  : 
Sa  vertu  la  trompait.  Je  vois  avec  douleur 
Que  tout  corrompt  ici  votre  commun  bonheur. 
Quel  parti  prenez-vous?  et  que  devra-t-on  faire 
De  cet  inébranlable  et  terrible  adversaire 
Qui  dans  sa  prison  même  ose  encor  vous  braver? 

DON     PÈDRE. 

Léonore!...  à  ce  point  as-tu  su  captiver 
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Uii  cœur  si  détrompé,  si  las  de  tant  de  chaînes, 

Dont  le  poids  trop  chéri  fit  ma  honte  et  mes  peines? 

J'abjurais  les  amours  et  leurs  folles  erreurs. 

Quoi!  dans  ces  jours  de  sang,  et  parmi  tant  d'horreurs, 

Cette  candeur  naïve  et  sa  nohle  innocence 

Sur  mon  ame  étonnée  ont  donc  plus  de  puissance 

Que  n'eu  eurent  jamais  ces  fatales  beautés 

Qui  subjuguaient  mes  sens  de  leurs  fers  enchantés. 

Et,  des  séductions  déployant  l'artifice, 

Égaraient  ma  raison  soumise  à  leur  caprice! 

Padille  m'enchaînait,  et  me  rendait  cruel; 

Pour  venger  ses  appas  je  devins  criminel. 

Ces  temps  étaient  affreux.  Léouore  adorée 

M'inspire  une  vertu  que  j'avais  ignorée; 

Elle  grave  en  mon  cœur,  heureux  de  lui  céder, 

Tout  ce  que  tu  m'as  dit  sans  me  persuader  : 

Je  crois  entendre  un  dieu  qui  s'explique  par  elle; 

Et  son  ame  à  mes  sens  donne  une  ame  nouvelle, 

MEBiDOSE. 

Si  vous  aviez  plus  tôt  formé  ces  chastes  nœuds, 

Votre  règne,  sans  doute,  eût  été  plus  heureux. 

On  a  vu  quelquefois,  par  des  vertus  tranquilles, 

Une  reine  écarter  les  discordes  civiles. 

Padille  les  fît  naître;  et  j'ose  présumer 

Que  Léouore  seule  aurait  pu  les  calmer. 

C'est  don  Pèdre, c'est  vous,  et  non  le  roi, qu'elle  aime; 

Les  autres  n'ont  chéri  que  la  grandeur  suprême. 

Elle  revient  vers  vous,  et  je  cours  de  ce  pas 

Contenir,  si  je  puis,  le  peuple  et  les  soldats, 

À  vos  ordres  sacrés  toujours  prêt  à  me  rendre. 


(\ïO  DON    PÈDRE. 

DON     PÈDRE. 

Je  te  joindrai  bientôt,  cher  ami;  va  m 'attendre. 

SCÈNE    IL 

DON   PÈDRE,    LÉONORE. 

DON    PÈDRE. 

Vous  pardonnez  enfin  ;  vos  mains  daignent  orner 
Ce  sceptre  que  l'Espagne  avait  dû  vous  donner. 
Compagne  de  mes  jours  trop  orageux,  trop  sombres, 
Vous  seule  éclaircirez  la  noirceur  de  leurs  ombres. 
Les  farouches  esprits,  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Haïront  moins  don  Pèdre  en  vous  voyant  régner. 
Dans  ces  cœurs  soulevés,  dans  celui  de  leur  maître, 
Le  calme  qui  nous  fuit  pourra  bientôt  renaître. 
Je  suis  loin  maintenant  d'offrir  à  vos  désirs 
D'une  brillante  cour  la  pompe  et  les  plaisirs: 
Vous  ne  lés  cherchez  pas.  Le  trône  où  je  vous  place 
Est  entouré  du  crime,  assiégé  par  l'audace; 
Mais,  s'il  touche  à  sa  chute,  il  sera  relevé, 
Et  dans  un  sang  impur  lieureusement  lavé: 
Ecrasant  sous  vos  pieds  la  ligue  terrassée, 
Il  reprendra  par  vous  sa  splendeur  éclipsée. 

LÉONORE.  * 

Vous  connaissez  mon  cœur;  il  n'a  rien  de  caché. 

Lorsque  j'ai  vu  le  vôtre  à  la  fin  détaché 

Des  indignes  objets  de  votre  amour  volage, 

J'ai  sans  peine  à  mon  prince  offert  un  pur  hommage. 

Vainement  votre  père,  expirant  dans  mes  bras, 

Et  prétendant  régner  au-delà  du  trépas, 
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Pour  son  fils  Transtamare  aveugle  en  sa  tendresse, 

Avait  en  sa  faveur  exigé  ma  promesse  : 

Bientôt  par  ma  raison  son  ordre  fut  trahi  ; 

Et  plus  je  vous  ai  vu,  plus  j'ai  mal  obéi. 

Enfin  j'aimais  don  Pèdre,  en  fuyant  sa  couronne; 

Et  je  ne  pense  pas  que  son  cœur  me  soupçonne 

D'avoir  pu  désirer  cette  triste  grandeur, 

Qui  sans  vous  aujourd'hui  ne  me  ferait  qu'horreur. 

Mais  si  de  mon  hymen  la  fête  est  différée, 

Si  je  ne  règne  pas,  je  suis  déshonorée. 

Vous  pouvez,  par  mépris  pour  la  commune  erreur, 

Braver  la  voix  publique;  et  je  la  crains,  seigneur. 

Je  veux  qu'on  me  respecte,  et  qu'après  vos  faiblesses 

On  ne  me  compte  pas  au  rang  de  vos  maîtresses  : 

Ma  gloire  s'en  irrite;  et,  dans  ces  tristes  jours, 

La  retraite,  ou  le  trône,  était  mon  seul  recours: 

Votre  épouse  à  vos  yeux  se  sent  trop  outragée. 

DON    PÈDRE. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée. 

LÉONORE. 

Je  ne  prétends  pas  l'être.  Ecoutez  seulement 

Tous  les  justes  sujets  de  mon  ressentiment. 

J'ai  peu  du  cœur  humain  la  fatale  science; 

Mais  j'ouvre  enfin  les  yeux:  ma  prompte  expérience 

M'apprend  ce  qu'on  éprouve  à  la  suite  des  rois. 

Je  vois  comme  on  s'empresse  à  condamner  leur  choix. 

On  accuse  de  tout  quiconque  a  pu  leur  plaire. 

De  l'estrade  des  grands  descendant  au  vulgaire, 

Le  mensonge  sans  frein,  sans  pudeur,  sans  raison,1 

S'accroît  de  bouche  en  bouche,  et  s'enfle  de  poison. 

C'est  moi,  si  l'on  en  croit  votre  cour  téméraire, 


l\'11  DON    PÈDRE. 

C'est  moi  dont  l'artifice  a  perdu  votre  frère; 

C'est  moi  qui  l'ai  plongé  dans  la  captivité, 

Pour  garder  ma  conquête  avec  impunité. 

Vous  dirai-je  encor  plus?  une  troupe  effrénée, 

Qui  devrait  souhaiter,  bénir  mon  hy menée, 

D'une  voix  mensongère  insulte  à  nos  amours  s 

Mon  oreille  a  frémi  de  leurs  affreux  discours. 

Je  vois  lancer  sur  vous  des  regards  de  colère  : 

On  déteste  le  roi  qu'on  dut  chérir  en  père. 

Pouvez-vous  endurer  tant  d'horribles  clameurs, 

De  menaces,  de  cris,  et  surtout  tant  de  pleurs? 

Pour  la  dernière  fois  écartez  de  ma  vue 

Ce  spectacle  odieux  qui  m'indigne  et  me  tue. 

Faut-il  passer  mes  jours  à  gémir,  à  trembler? 

Détournez  ces  fléaux  unis  pour  m'accabler. 

Il  en  est  encor  temps.  Le  Castillan  rebelle, 

Pour  peu  qu'il  soit  flatté,  par  orgueil  est  fidèle. 

Ah!  si  vous  opposiez  au  glaive  des  Français 

Le  plus  beau  bouclier,  l'amour  de  vos  sujets  ! 

En  spectacle  à  l'Espagne,  en  butte  à  tant  d'envie, 

Je  ne  puis  supporter  l'horreur  d'être  haïe. 

Je  crains,  en  vous  parlant,  de  réveiller  en  vous 

L'affreuse  impression  d'un  sentiment  jaloux. 

Je  puis  aller  trop  loin;  je  m'emporte;  mais  j'aime; 

Consultez  votre  gloire,  et  jugez-vous  vous-même. 

DON    PÈDRE. 

J'ai  pesé  chaque  mot,  et  je  prends  mon  parti. 

(  à  sa  suite.  ) 

.Déchaînez  Transtamare,  et  qu'on  l'amène  ici. 

l  É  o  n  o  R  E. 
Prenez  garde,  cher  prince,  arrêtez...  Sa  présence 
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Peut  vous  porter  encore  à  trop  de  violence. 
Craignez. 

DON    PÈDRE. 

C'est  trop  de  crainte;  et  vous  vous  abusez. 

LÉONORE. 

J'en  ressens,  il  est  vrai...  C'est  vous  qui  la  causez. 

SCÈNE  III. 

DON  PÈDRE,   LÉONORE,  TRANSTAMARE, 

SUITE. 
DON    PÈDRE. 

Approche,  malheureux. ,  dont  la  rage  ennemie 
Attaqua  tant  de  fois  mon  honneur  et  ma  vie. 
Esclave  des  Français,  qui  t'es  cru  mon  égal, 
Audacieux  amant,  qui  t'es  cru  mon  rival, 
Ton  œil  se  baisse  enfin,  ta  fierté  me  redoute; 
Tu  mérites  la  mort,  tu  l'attends...  mais  écoute. 

Tu  connais  cet  usage  en  Espagne  établi, 
Qu'aucun  roi  de  mon  sang  n'ose  mettre  en  oubli  : 
A  son  couronnement,  une  nouvelle  reine, 
Opposant  sa  clémence  à  la  justice  humaine, 
Peut  sauver  à  son  gré  l'un  de  ces  criminels 
Que,  pour  être  en  exemple  au  reste  des  mortels, 
L'équité  vengeresse  au  supplice  abandonne: 
Voici  ta  reine  enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  ! 

DON     PÈDRE. 

Elle  ordonne 
Que,  malgré  tes  forfaits,  malgré  toutes  les  lois, 


L\l[\  DON    PÈDRE. 

Et  malgré  l'intérêt  des  peuples  et  des  rois , 
Ton  monarque  outragé  daigne  te  laisser  vivre: 
J'y  consens...  Vous,  soldats,  soyez  prêts  à  le  suivre. 
Vous  conduirez  ses  pas ,  dès  ce  même  moment , 
Jusqu'aux  lieux  destinés  pour  son  bannissement. 
Veillez  toujours  sur  lui ,  mais  sans  lui  faire  outrage, 
Sans  me  faire  rougir  de  mon  juste  avantage. 
Tout  indigne  qu'il  est  du  sang  dont  il  est  né, 
Ménagez  de  mon  père  un  reste  infortuné... 
En  est-ce  assez,  madame?  êtes-vous  satisfaite? 

LÉONORE. 

Il  faudra  qu'à  vos  pieds  ce  fier  sénat  se  jette. 
Continuez,  seigneur,  à  mêler  hautement 
Une  sage  clémence  au  juste  châtiment. 
Le  sénat  apprendra  bientôt  à  vous  connaître; 
Il  saura  révérer,  et  même  aimer  un  maître; 
Vous  le  verrez  tomber  aux  genoux  de  son  roi. 

TRA.NSTAMARE. 

Léonore,  on  vous  trompe;  et  le  sénat  et  moi 
Nous  ne  descendons  point  encore  à  ces  bassesses. 
Vous  pouvez,  d'un   tyran  ménageant  les  tendresses, 
Céder  à  cet  éclat  si  trompeur  et  si  vain 
D'un  sceptre  malheureux  qui  tombe  de  sa  main. 
11  peut,  dans  les  débris  d'un  reste  de  puissance, 
M'insulter  un  moment  par  sa  fausse  clémence, 
Me  bannir  d'un  palais  qui  peut-être  aujourd'hui 
Va  se  voir  habité  par  d'autres  que  par  lui. 
Il  a  dû  se  hâter.  Jouissez  ,  infidèle, 
'D'un  moment  de  grandeur  où  le  sort  vous  appelle. 
Cet  éclat  vous  aveugle;  il  passe,  il  vous  conduit 
Dans  le  fond  de  l'abîme  où  votre  erreur  vous  suit. 
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DON     PÈDRE. 

Qu'on  le  remène;  allez:  qu'il  parte,  et  qu'on  le  suive. 

SCÈNE    IV. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,   MONCÂDE, 
TRANSTAMARE,    suite. 

MONCADE. 

Seigneur,  en  ce  moment  Guesclin  lui-même  arrive. 

LÉONORE. 

O  ciel  ! 

TRANSTAMARE,   en  se  retournant  vers  don  Pèdre. 

Je  suis  vengé  plus  tôt  que  tu  ne  crois: 
Va,  je  ne  compte  plus  don  Pèdre  au  rang  des  rois. 
Frappe  avant  de  tomber  ;  verse  le  sang  d'un  frère; 
Tu  n'as  que  cet  instant  pour  servir  ta  colère. 
Ton  heure  approche,  frappe:  oses-tu? 

DON    PÈDRE. 

C'est  en  vain 
Que  tu  cherches  l'honneur  de  périr  de  ma  main  : 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  ton  destin  s'apprête  ; 
C'est  le  glaive  des  lois  que  je  tiens  sur  ta  tête. 

(  On  emmène  Transtamare.  )  (  à  Moncade.  ) 

Qu'on  l'entraîne Et  Guesclin? 

MONCADE. 

Il  est  près  des  remparts; 
Le  peuple  impatient  vole  à  ses  étendards; 
Il  invoque  Guesclin  comme  un  dieu  tutélaire. 

LÉONORE. 

Quoi!  je  vous  implorais  pour  votre  indigne  frère! 
Mes  soins  trop  imprudents  voulaient  vous  réunir! 
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Je  devais  vous  prier,  seigneur,  de  le  punir. 
Que  faire,  cher  époux,  dans  ce  péril  extrême? 

DON     PÈDRE. 

Que  faire?  le  braver,  couronner  ce  que  j'aime, 
Marcher  aux  ennemis,  et,  dans  ce  môme  jour, 
Au  prix  de  tout  mon  sang  mériter  votre  amour. 

MONCADE. 

Un  chevalier  français  en  ces  murs  le  devance, 
Et  pour  son  général  il  demande  audience... 

DON    PÈDRE. 

Cette  offre  me  surprend,  je  ne  puis  le  celer: 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  combattre,  un  Français  veut  parler? 

MONCA  DE. 

Il  est  ambassadeur  et  général  d'armée. 

DON    PÈDRE. 

Si  j'en  crois  tous  les  bruits  dont  l'Espagne  est  semée, 
Il  est  plus  fier  qu'habile;  et,  dans  cet  entretien, 
L'orgueil  de  ce  Breton  pourrait  choquer  le  mien. 
Je  connais  sa  valeur  et  j'en  prends  peu  d'alarmes  : 
En  Castille  avec  lui  j'ai  mesuré  mes  armes  ; 
Il  doit  s'en  souvenir;  mais,  puisqu'il  veut  me  voir, 
Je  suis  prêt  en  tout  temps  à  le  bien  recevoir, 
Soit  au  palais  des  rois,  soit  aux  champs  de  la  gloire. 

(  à  Léonore.  ) 

Enfin,  je  vais  chercher  la  mort  ou  la  victoire  : 
Mais,  avant  le  combat,  hâtez- vous  d'accepter 
Le  bandeau  qu'après  moi  votre  front  doit  porter. 
Je  pouvais,  j'aurais  dû,  dans  cette  auguste  fête, 
De  mon  lâche  ennemi  vous  présenter  la  tête; 
Sur  son  corps  tout  sanglant  recevoir  votre  main; 
Mais  je  ne  serai  pas  ce  don  Pèdre  inhumain, 
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Dont  on  croit  pour  jamais  flétrir  la  renommée: 
Et,  du  pied  de  l'autel,  je  vole  à  mon  armée, 
Montrer  aux  nations  que  j'ai  su  mériter 
Ce  trône  et  cette  main  qu'on  m'ose  disputer. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

MENDOSE. 

Quoi!  vous  vous  exposiez  à  ce  nouveau  danger! 
Quoi  !  don  Pèdre,  autrefois  si  prompt  à  se  venger, 
De  ce  grand  ennemi  n'a  pas  proscrit  la  tête! 

DON    PÈDRE. 

Léonore  a  parlé,  ma  vengeance  s'arrête. 
Elle  n'a  point  voulu  qu'aux  marches  de  l'autel 
Notre  hymen  fût  souillé  du  sang  d'un  criminel. 
Sans  elle,  cher  ami,  j'aurais  été  barbare; 
J'aurais  de  ma  main  même  immolé  Transtamare  : 
Je  l'aurais  dû...  n'importe. 

MENDOSE. 

Et  voilà  ces  Français, 
Dont  le  premier  exploit  et  le  premier  succès 
Est  de  vous  enlever,  par  un  sanglant  outrage, 
Ce  prisonnier  d'état  qui  vous  servait  d'otage! 
Jugez  de  quel  espoir  le  sénat  est  flatté; 
Comme  il  est  insolent  avec  sécurité; 
Comme,  au  nom  de  Guesclin,  sa  voix  impérieuse 
Conduit  d'un  peuple  vain  la  fougue  impétueuse! 
Tandis  que  Léonore  a  du  bandeau  royal 
(  Présent  si  digne  d'elle,  et  peut-être  fatal,  ) 
Omé  son  front  modeste  où  la  vertu  réside, 
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D'arrogants  factieux  une  troupe  perfide 

Abjurait  votre  empire,  et,  presque  sous  vos  yeux, 

Elevait  Transtamare  au  rang  de  vos  aïeux.- 

À  peine  ce  Guesclin  touchait  à  nos  rivages, 

Tous  les  grands  à  l'envi,  lui  portant  leurs  hommages, 

Accouraient  dans  son  camp,  le  nommaient  à  grands  cris 

L'ange  de  la  Castille  envoyé  de  Paris. 

Il  commande,  il  s'érige  un  tribunal  suprême  , 

Où  lui  seul  va  juger  la  Castille  et  vous-même. 

Scipion  fut  moins  fier  et  moins  audacieux, 

Quand  il  nous  apporta  ses  aigles  et  ses  dieux. 

Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'agissant  en  maître, 

Il  prétende  apaiser  les  troubles  qu'il  fait  naître; 

Qu'il  vienne  en  ce  palais,  vous  ayant  insulté; 

Et  qu'armé  contre  vous  il  propose  un  traité. 

DON    PÈDRE. 

Il  ne  fait  qu'obéir  au  roi  qui  me  l'envoie. 
L'orgueil  de  ce  Guesclin  se  montre  et  se  déploie, 
Comme  un  ressort  puissant  avec  art  préparé 
Qu'un  maître  industrieux  fait  mouvoir  à  son  gré. 
Dans  l'Europe  aujourd'hui  tu  sais  comme  on  les  nomme; 
Charle  a  le  nom  de  sage,  et  Guesclin  de  grand  homme. 
Et  qui  suis-je  auprès  d'eux ,  moi  qui  fus  leur  vainqueur? 
Je  pourrais  des  Français  punir  l'ambassadeur, 
Qui,  m'osant  outrager,  à  ma  foi  se  confie. 
Plus  d'un  roi  s'est  vengé  par  une  perfidie; 
Et  les  succès  heureux  de  ces  grands  coups  d'état 
Souvent  à  leurs  auteurs  ont  donné  quelque  éclat: 
Leurs  flatteurs  ont  vanté  cette  infâme  prudence. 
Ami,  je  ne  veux  point  d'une  telle  vengeance. 
Dans  mes  emportements  et  dans  mes  passions, 
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Je  respecte  plus  qu'eux  les  droits  des  nations. 

J'ai  déjà  sur  Guesclin  ce  premier  avantage; 

Et  nous   verrons  bientôt  s'il  l'emporte  en  courage. 

Un  Français  peut  me  vaincre, jet  non  m'humilier. 

Je  suis  roi,  cher  aini;  mais  je  suis  chevalier; 

Et  si  la  politique  est  l'art  que  je  méprise  , 

On  rendra  pour  le  moins  justice  à  ma  franchise. 

Mais  surtout  Léonore  est-elle  en  sûreté? 

M  END  OSE. 

Vous  avez  donné  l'ordre,  il  est  exécuté. 

La  garde  castillane  est  rangée  auprès  d'elle, 

Prête  à  fondre  avec  moi  sur  le  parti  rebelle; 

Aux  portes  du  palais  les  Africains  placés 

En  défendent  l'approche  aux  mutins  dispersés; 

Vos  soldats  sont  postés  dans  la  ville  sanglante; 

Toute  l'armée  enfin  frémit,  impatiente, 

Demande  le  combat,  brûle  de  vous  venger 

Du  lâche  Transtamare,  et  d'un  fier  étranger. 

DON    PÈDRE. 

Je  n'ai  point  envoyé  Transtamare  au  supplice... 
Mon  épée  est  plus  noble,  et  m'en  fera  justice. 
Sous  les  yeux  de  Guesclin  je  vais  le  prévenir: 
Va,  c'est  dans  les  combats  qu'il  est  beau  de  punir... 
Je  regrette,  il  est  vrai,  dans  cette  juste  guerre, 
Ce  fameux  Prince  Noir,  ce  dieu  de  l'Angleterre, 
Ce  vainqueur  de  deux  rois  ,  qui  meurt,  et  qui  gémit, 
Après  tant  de  combats,  d'expirer  dans  son  lit. 
C'eût  été  pour  ma  gloire  un  moment  plein  de  charmes, 
De  le  revoir  ici  compagnon  de  mes  armes. 
Je  pleure  ce  grand  homme  ;  et  don  Pèdre  aujourd'hui, 
Heureux  ou  malheureux,  sera  digne  de  lui... 
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Mais  je  vois  s'avancer  une  foule  étrangère , 
Qui  se  joint ,  sous  mes  yeux,  aux  drapeaux  de  l'Ibère, 
Et  qui  semble  annoncer  un  ministre  de  paix: 
C'est  Guesclin  qui  s'avance  au  gré  de  mes  souhaits. 
Ami ,  près  de  ton  roi  prends  la  première  place. 
Voyons  quelle  est  son  offre  et  quelle  est  son  audace. 

SCÈNE    IL 

DON  PÈDRE  se  place  snr  son  trône;  MENDOSE  à  côté  de 
lui,  avec  quelques  GRANDS  d'Espagne;  GUESCLIN  ,  après  avoir 
salué  le  roi ,  qui  se  lève  ,  s'assied  vis-à-vis  de  lui.  Les  GARDES  sont 
derrière  le  trône  du  roi,  et  des  OFFICIERS  FRANÇAIS  derrière  la 
chaise  de  Guesclin. 

GUESCLIN. 

Sire,  avec  sûreté  je  me  présente  à  vous, 
Au  nom  d'un  roi  puissant  de  son  donneur  jaloux, 
Qui  d'un  vaste  royaume  est  aujourd'hui  le  père, 
Qui  l'est  de  ses  voisins,  qui  l'est  de  votre  frère, 
Et  dont  la  généreuse  et  prudente  équité 
N'a  fait  verser  de  sang  que  par  nécessité. 
J'apporte,  au  nom  de  Charle,  ou  la  paix  ou  la  guerre. 
Faut-il  ensanglanter,  faut-il  calmer  la  terre? 
C'est  à  vous  de  choisir  :  je  viens  prendre  vos  lois. 

DON    PÈDRE. 

Vous-même  expliquez-vous,  déterminez  mon  choix. 
Mais  dans  votre  conduite  on  pourrait  méconnaître 
Cette  rare  équité  de  votre  auguste  maître, 
Qui,  sans  m'en  avertir,  dévastant  mes  états, 
Me  demande  la  paix  par  vingt  mille  soldats. 
Sont-ce  là  les  traités  qu'à  Vincenne  on  prépare? 

(  Il  se  lève  ;  Guesclin  se  lève  aussi.  ) 
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De  quel  droit  osez-vous  m'eulever  Transtamarc? 

GUESCLIN. 

Du  droit  que  vous  aviez  de  le  charger  de  fers. 
Vous  l'avez  opprimé,  seigneur,  et  je  le  sers. 

DON     PÈDRE. 

De  tous  nos  différents  vous  êtes  donc  l'arbitre  ? 

GUESCLIN. 

Mon  roi  l'est. 

DON     PÈDRE. 

Je  voudrais  qu'il  méritât  ce  titre  ; 
Mais  vous,  qui  vous  fait  juge  entre  mon  peuple  et  moi 

GUESCLIN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit:  votre  allié,  mon  roi, 

Que  votre  père  Alfonse,  en  fermant  la  paupière, 

Chargea  d'exécuter  sa  volonté  dernière; 

Le  vainqueur  des  Anglais,  sur  le  trône  affermi; 

Et  quand  vous  le  voudrez,  en  un  mot,  votre  ami. 

DON     PÈDRE. 

De  l'amitié  des  rois  l'univers  se  défie  ; 

Elle  est  souvent  perfide,  elle  est  souvent  trahie. 

Mais  quel  prix  y  met-il  ? 

GUESCLIN. 

La  justice,  seigneur. 

DON     PÈDRE. 

Ces  grands  mots  consacrés  de  justice,  d'honneur, 
Ont  des  sens  différents  qu'on  a  peine  à  comprendre. 

GU  ES  CL  IN. 

J'en  serai  l'interprète  ,  et  vous  allez  m'entendre. 
Rendez  à  votre  frère,  injustement  proscrit, 
Léouore  et  les  biens  qu'un  père  lui  promit , 
Tous  ses  droits  reconnus  d'un  sénat  toujours  juste, 
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Dans  Rome  confirmés  par  un  pouvoir  auguste; 
Des  états  castillans  n'usurpez  point  les  droits; 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  : 
C'est  là  ce  qu'à  ma  cour  on  déclare  équitable; 
Et  Charle  est  à  ce  prix  votre  ami  véritable. 

DON    PÈDRE. 

Instruit  de  ses  desseins,  et  non  pas  effrayé, 

Je  préfère  sa  haine  à  sa  fausse  amitié. 

S'il  feint  de  protéger  l'enfant  de  l'adultère, 

Le  rebelle  insolent  qu'il  appelle  mon  frère, 

Je  sais  qu'il  n'a  donné  ces  secours  dangereux 

Que  pour  mieux  s'agrandir  en  nous  perdant  tous  deux. 

Divisez  pour  régner ,  voilà  sa  politique: 

Mais  il  en  est  une  autre  où  don  Pèdre  s'applique; 

C'est  de  vaincre;  et  Guesclin  ne  doit  pas  l'ignorer. 

Agent  de  Transtamare ,  osez-vous  déclarer 

Que  vous  lui  destinez  la  main  de  Léonore? 

Léonore  est  ma  femme...  Apprenez  plus  encore: 

Sachez  que  votre  roi,  qui  semble  m'accabler, 

Des  secrets  de  mon  lit  ne  doit  point  se  mêler; 

Que  de  l'hymen  des  rois  Rome  n'est  point  le  juge. 

Je  demeure  surpris  que,  pour  dernier  refuge, 

Au  tribunal  de  Rome  on  ose  en  appeler, 

Et  qu'un  guerrier  français  s'abaisse  à  m'en  parler. 

Oubliez-vous ,  monsieur,  qu'on  vous  a  vu  vous-même , 

Vous  qui  me  vantez  Rome  et  son  pouvoir  suprême, 

Extorquer  ses  tributs,  rançonner  ses  états, 

Et  forcer  son  pontife  à  payer  vos  soldats? 

GUESCLIN. 

On  dit  qu'en  tous  les  temps  ma  cour  a  su  connaître 
Et  séparer  les  droits  du  monarque  et  du  prêtre  : 
Théâtre.  VIII.  s  8 
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Mais,  peu  fait  pour  toucher  ces  ressorts  délicats, 
Je  combats  pour  mon  prince,  et  je  ne  l'instruis  pas. 
Qu'on  ait  lancé  sur  vous  ce  qu'on  nomme  anathème, 
Que  l'épouse  d'un  frère  ou  vous  craigne  ou  vous  aime , 
Je  n'examine  point  ces  intrigues  des  cours, 
Ces  abus  des  autels ,  encor  moins  vos  amours. 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  organe  fidèle 
D'un  roi  l'ami  de  Rome,  et  qui  s'arme  pour  elle. 
On  va  verser  le  sang,  et  l'on  peut  l'épargner  : 
Fléchissez,  croyez-moi,  si  vous  voulez  régner. 

DON    PÈDRE. 

J'entends;  vous  exigez  ma  prompte  déférence 
A  ces  rescrits  de  Rome  émanés  de  la  France. 
Charle  adore  à  genoux  ces  étonnants  décrets, 
Ou  les  foule  à  ses  pieds,  suivant  ses  intérêts; 
L'orgueil  me  les  apporte  au  nom  de  l'artifice  ! 
Vous  m'offrez  un  pardon ,  pourvu  que  j'obéisse  ! 
Écoutez...  Si  j'allais,  du  même  zèle  épris, 
Envoyer  une  armée  aux  remparts  de  Paris; 
Si  l'un  de  mes  soldats  disait  à  votre  maître: 
«  Sire,  cédez  le  trône  où  Dieu  vous  a  fait  naître, 
«  Cédez  le  digne  objet  pour  qui  seul  vous  vivez; 
«  Et  de  tous  ces  trésors  à  vos  mains  enlevés 
«Enrichissez  un  traître,  un  fils  d'une  étrangère, 
«Indigne  de  la  France,  indigne  de  son  père; 
«  Gardez-vous  de  donner  vos  ordres  absolus 
«Pour  former  des  soldats,  pour  lever  des  tributs; 
«Attendez  humblement  qu'un  pontife  l'ordonne; 
«Remettez  au  sénat  les  droits  de  la  couronne; 
«Et  don  Pèdre  à  ce  prix  veut  bien  vous  protéger...» 
Votre  maître,  à  ce  point  se  sentant  outrager, 
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Pourrait-il  écouter  sans  un  peu  de  colère 
Ce  discours  insultant  d'un  soldat  téméraire? 

GUESCLIN. 

Je  veux  bien  avouer  que  votre  ambassadeur 
S'expliquerait  fort  mal  avec  tant  de  hauteur  : 
Rien  ne  justifierait  l'orgueil  et  l'imprudence 
De  donner  des  leçons  et  des  lois  à  la  France. 
Charle  s'en  tient,  seigneur,  à  la  foi  des  traités. 
Songez  aux  derniers  mots  par  Alfonse  dictés; 
Ils  ont  rendu  mon  roi  le  tuteur  et  le  père 
De  celui  que  don  Pèdre  eût  dû  traiter  en  frère. 

DON    PÈDRE. 

Le  tuteur  d'un  rebelle!  ah,  noble  chevalier! 
Qu'il  vous  coûte  en  secret  de  le  justifier! 
J'en  appelle  à  vous-même,  à  l'honneur,  à  la  gloire. 
Votre  prince  est-il  juste? 

GUESCLIN. 

Un  sujet  doit  le  croire. 
Je  suis  son  général,  et  le  sers  contre  tous, 
Comme  je  servirais  si  j'étais  né  sous  vous. 
Je  vous  ai  déclaré  les  arrêts  qu'il  prononce  ; 
Je  n'y  veux  rien  changer,  et  j'attends  la  réponse; 
Donnez-la  sans  réserve  :  il  faut  vous  consulter. 
Je  viens  pour  vous  combattre ,  et  non  pour  disputer. 
Vous  m'appelez  soldat  ;  et  je  le  suis  sans  doute. 
Ce  n'est  plus  qu'en  soldat  que  Guesclin  vous  écoute. 
Cédez ,  ou  prononcez  votre  dernier  refus. 

DON    PÈDRE. 

Vous  l'aviez  dû  prévoir;  et  vous  n'en  doutez  plus  : 
Je  vous  refuse  tout,  excepté  mon  estime. 
Je  considère  en  vous  le  guerrier  magnanime, 

9.8. 
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Qui  combat  pour  son  roi  par  zèle  et  par  honneur; 
Mais  je  ne  puis  en  vous  souffrir  l'ambassadeur. 
Portez  à  vos  Français  les  ordres  despotiques 
De  ce  roi  renommé  parmi  les  politiques, 
Qui,  du  fond  de  Vincenne,  à  l'abri  des  dangers, 
Sème  en  paix  la  discorde  entre  les  étrangers. 
Sa  sourde  ambition,  qu'on  appelle  prudence, 
Croit  sur  mon  infortune  établir  sa  puissance. 
Il  viole  chez  moi  les  droits  des  souverains, 
Qu'il  a  dans  ses  états  soutenus  par  vos  mains. 
Pour  vous,  noble  instrument  de  sa  froide  injustice, 
Vous,  dont  il  acheta  le  sang  et  le  service, 
Vous,  chevalier  breton,  qui  m'osez  présenter 
Un  combat  généreux  qu'il  n'oserait  tenter, 
Votre  valeur  me  plaît,  quoique  très  indiscrète; 
Mais  ressouvenez-vous  des  champs  de  Navarette. 

GUESCLIN. 

Sire,  le  prince  anglais ,  je  ne  puis  le  nier, 

Vainquit  à  Navarette,  et  m'y  fît  prisonnier; 

Je  ne  l'oublierai  point.  Une  telle  infortuue 

A  de  meilleurs  guerriers  en  tout  temps  fut  commune; 

Et  je  ne  viens  ici  que  pour  la  réparer. 

DON    PÈDRE. 

Dans  les  champs  de  l'honneur  hâtez-vous  donc  d'entrer. 

Toujours  prêt ,  comme  vous,  d'en  ouvrir  la  barrière, 

Et  de  recommencer  cette  noble  carrière, 

Je  vous  donne  le  choix  et  des  lieux  et  du  temps; 

La  route  a  dû  lasser  vos  braves  combattants. 

En  quel  jour,  en  quel  lieu,  voulez-vous  la  bataille3? 

*  C'était  encore  l'usage  eu  ce  temps-là.  Le  dernier  exemple  qu'on  en 
connaisse  fut  celui  de  la  bataille  d'Aziucourt ,  où  les  généraux  français 


ACTE    IV,    SCÈiVE    II.  4^7 

GUESCLIN. 

Dès  ce  moment,  seigneur,  et  sous  cette  muraille. 
A  vous  voir  d'assez  près  j'ai  su  les  préparer  ; 
Et  cet  honneur  si  grand  ne  peut  se  différer. 

DOIS"    PÈDRE. 

Marchons,  et  laissons  là  ces  disputes  frivoles; 
Venez  revoir  encor  les  lances  espagnoles. 
Mais,  jusqu'à  ce  moment  de  nous  deux  souhaité, 
Usez  ici  des  droits  de  l'hospitalité... 
Cher  Mendose,  ayez  soin  qu'une  de  vos  escortes 
Le  guide  avec  honneur  au-delà  de  nos  portes. 

(à  Gnesclin.  ) 

Acceptez  mon  épée. 

GUESCLIN. 

Une  telle  faveur 
Est  pour  un  chevalier  le  comble  de  l'honneur. 
Plût  au  ciel  que  je  pusse  avec  quelque  justice, 
Sire,  ne  la  tirer  que  pour  votre  service! 

envoyèrent  demander  le  jour  et  le  lieu  au  roi  d'Angleterre.  Cet  usage  ve- 
nait des  peuples  du  nord;  i!  v  était  très  ancien.  Bijorix,  roi  ou  général 
des  Cimbres,  demanda  le  jour  et  le  lieu  de  la  bataille  à  Marius,  qui,  crai- 
gnant qu'un  refus  ne  parût  aux  barbares  une  marque  de  timidité,  et  n'aug- 
mentât leur  courage,  lui  assigna  le  surlendemain,  et  la  plaine  de  Verceil. 
—  Les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  ne  contiennent  que  la  moi- 
tié de  la  première  ligne  de  cette  note.  Le  reste  a  paru  pour  la  première 
fois  dans  les  éditious  de  Kebl.    B. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONQRE. 

Succomberai-je  enfin  sous  tant  de  coups  du  sort? 
Une  mère  à  mes  yeux  dans  les  bras  de  la  mort... 
Un  époux  que  j'adore,  et  que  sa  destinée 
Fait  voler  aux  combats  du  lit  de  l'hyménée... 
Un  peuple  gémissant,  dont  les  cris  insensés 
M'imputent  tous  les  maux  sur  l'Espagne  amassés... 
De  Transtamare  enfin  la  détestable  audace, 
Dont  le  fer  me  poursuit,  dont  l'amour  me  menace... 
Ai-je  une  ame  assez  forte,  un  cœur  assez  allier, 
Pour  contempler  mes  maux,  et  pour  les  défier? 
Avant  que  l'infortune  accablât  ma  jeunesse, 
Je  ne  me  connaissais  qu'en  sentant  ma  faiblesse. 
Peut-être  qu'éprouvé  par  la  calamité 
Mon  esprit  s'affermit  contre  l'adversité. 
Il  me  semble  du  moins,  au  fort  de  cet  orage, 
Que  plus  j'aime  don  Pèdre,  et  plus  j'ai  de  courage. 

ELVIRE. 

Notre  sexe,  madame,  en  montre  quelquefois 
Plus  que  ces  cbevaliers  vantés  par  leurs  exploits. 
Surtout  l'amour  en  donne,  et  d'une  ame  timide 
Ce  maître  impérieux  fait  une  ame  intrépide  : 
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Il  développe  en  nous  d'étonnantes  vertus 
Dont  les  germes  cachés  nous  étaient  inconnus. 
L'amour  élève  l'ame;  et,  faibles  que  nous  sommes, 
Nous  avons  su  donner  des  exemples  aux  hommes. 

LÉONORE. 

Ah!  je  me  trompe,  Elvire;  un  noir  abattement 
A  cette  fermeté  succède  à  tout  moment... 
Don  Pèdre!  cher  époux!  que  n'ai-je  pu  te  suivre, 
Et  tomber  avec  toi  si  tu  cesses  de  vivre  ! 

ELVIRE. 

A  vaincre  Transtamare  il  est  accoutumé  : 
Que  votre  cœur  sensible,  un  moment  alarmé, 
Reprenne  son  courage  et  sa  maie  assurance. 

LÉON  ORE. 

Oui ,  don  Pèdre ,  il  est  vrai ,  me  rend  mon  espérance. 
Mais  Guesclin  ! 

ELVIRE. 

Vous  pourriez  redouter  sa  valeur  ! 

LÉONORE. 

Je  brave  Transtamare,  et  crains  son  protecteur. 
Si  don  Pèdre  est  vaincu ,  sa  mort  est  assurée. 
Je  le  connais  trop  bien  :  sa  main  désespérée 
Cherchera,  je  le  vois,  la  mort  de  rang  en  rang, 
Déchirera  son  sein,  s'entr'ouvrira  le  flanc, 
Plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains  d'un  rebelle. 

EL VI  RE. 

Détournez  loin  de  vous,  cette  image  cruelle. 
Reine,  le  ciel  est  juste;  il  ne  donnera  pas 
Cet  exemple  exécrable  à  tous  les  potentats , 
Qu'un  traître,  un  révolté,  l'enfant  de  l'adultère, 
Opprime  impunément  son  monarque  et  son  frère. 
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LÉONORE. 

Quoique  le  ciel  soit  juste,  il  permet  bien  souvent 
Que  l'iniquité  règne,  et  marche  en  triomphant; 
Et  si,  pour  nous  venger,  Elvire,  il  ne  nous  reste 
Que  le  recours  du  faible  au  jugement  céleste, 
Et  l'espoir  incertain  qu'enfin  dans  l'avenir, 
Quand  nous  ne  serons  plus,  le  ciel  saura  punir, 
Cet  avenir  caché,  si  loin  de  notre  vue, 
Nous  console  bien  peu  quand  le  présent  nous  tue. 
Pardonne,  je  m'égare;  et  le  trouble  et  l'effroi, 
Plus  forts  que  la  raison  ,  m'entraînent  malgré  moi. 
Tu  vois  avec  pitié  ce  passage  rapide 
De  l'excès  du  courage  au  désespoir  timide. 
Telle  est  donc  la  naturel...  Il  me  faut  donc  lutter 
Contre  tous  ses  assauts!...  et  je  veux  l'emporter! 

N'entends-tu  pas  de  loin  la  trompette  guerrière, 
Les  cris  des  malheureux  roulants  dans  la  poussière , 
Des  peuples,  des  soldats,  les  confuses  clameurs, 
Et  les  chants  d'allégresse,  et  les  cris  des  vainqueurs?.. 
Le  tumulte  redouble,  et  l'on  me  laisse,  Elvire... 
Je  ne  me  soutiens  plus...  On  vient  à  moi...  J'expire. 

ELVIRE. 

C'est  Mendose;  c'est  lui,  c'est  l'ami  de  sou  roi  : 
Il  paraît  consterné. 

SCÈNE  IL 

LÉONORE,  MENDOSE,  ELVIRE. 

MENDOSE. 

Fiez-vous  à  ma  foi, 
Venez,  reine,  cédez  à  nos  destins  contraires; 
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Fuyez,  s'il  en  est  temps,  du  palais  de  vos  pères: 
Il  doit  vous  faire  horreur. 

LÉONOR  E. 

Ah!  c'en  est  fait  enfin! 
Transtamare  est  vainqueur? 

MENDOSE. 

Non;  c'est  le  seul  Guesclin; 
C'est  Guesclin,  dont  le  bras  et  le  puissant  génie 
Ont  soumis  la  Castille  à  la  France  ennemie. 
Henri  de  Transtamare,  indigne  d'être  heureux, 
Ne  fait  qu'en  abuser...  et  par  un  crime  affreux... 

LEONORE. 

Quel  crime?  ah  !  juste  Dieu  ! 

(Elle  tombe  dans  son  fauteuil.  ) 
M  END  OSE. 

Si  l'excès  du  courage 
Suffisait  dans  les  camps  pour  donner  l'avantage, 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  négligé  ce  grand  art  de  la  guerre, 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
Guesclin  avec  le  temps  s'est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Don  Pèdre  était  guerrier,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas!  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloureux  d'un  combat  inégal, 
Dont  le  triste  succès,  à  nos  neveux  fatal , 
Fesant  passer  le  sceptre  en  une  autre  famille , 
A  changé  pour  jamais  le  sort  de  la  Castille. 
Par  sa  valeur  trompé,  don  Pèdre  s'est  perdu; 
Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu  , 
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A  bientôt  du  roi  Jean  subi  la  destinée. 
Il  tombe,  on  le  saisit. 

LÉONORE. 

Exécrable  journée  ! 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble!  Il  vit  du  moins? 

(  En  se  relevant.  ) 
MEÎfDOSE. 

Hélas! 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras, 
Il  étancbe  son  sang,  il  le  plaint,  le  console, 
Le  sert  avec  respect ,  engage  sa  parole 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  temps  honoré 
Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur!  qui  l'eût  cru?...  le  lâche,  le  barbare, 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
A  tiré  son  poignard ,  a  frappé  votre  époux; 
Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable... 
Fuyez,  dis-je,  évitez  l'aspect  épouvantable 
De  ce  lâche  ennemi,  né  pour  vous  opprimer, 
De  ce  monstre  assassin  qui  vous  osait  aimer. 

LÉONORE. 

Moi  fuir...  et  dans  quels  lieux?...  O  cher  et  saint  asile, 
Où  je  devais  mourir  oubliée  et  tranquille, 
Recevras-tu  ma  cendre  ? 

MENDOSE. 

On  peut  à  vos  vainqueurs 
Dérober  leur  victime,  et  leur  cacher  vos  pleurs. 
Tout  blessé  que  je  suis,  le  courage  et  le  zèle 
Donnent  à  ma  faiblesse  une  force  nouvelle. 


ACTE    V,    SCÈNE    II.  44^ 

LÉONORE. 

C'en  est  trop...  Cher  Mendose...  ayez  soin  de  vos  jours. 

ME  N  DOSE. 

Le  temps  presse ,  acceptez  mes  fidèles  secours  ; 
Regagnons  vos  états,  ces  biens  de  vos  ancêtres. 

LÉONORE. 

Moi,  des  biens!  des  états!. ..je  n'ai  pius  que  desmaîtres... 
Mène-moi  chez  ma  mère,  au  fond  de  ce  palais, 
Que  j'expire  avec  elle,  et  que  je  meure  en  paix... 
Ah!  don  Pèdre... 

(Elle  retombe.) 

SCÈNE  III. 

LÉONORE,  MENDOSE,  TRANSTAMARE, 
EL  VIRE,  suite. 

TRANSTAMARE. 

Arrêtez.  Qu'on  garde  l'infidèle, 
Qu'on  arrête  Mendose,  et  qu'on  veille  autour  d'elle... 

Madame,  c'est  ici  que  je  viens  rappeler 
Des  serments  qu'un  tyran  vous  a  fait  violer. 
Vous  n'êtes  plus  soumise  au  joug  honteux  d'un  traître, 
Qui,  perfide  envers  moi,  vous  obligeait  à  l'être. 
J'ajoute  la  Castille  à  tant  d'autres  états 
Envahis  par  don  Pèdre,  et  gagnés  par  mon  bras  : 
Le  diadème  et  vous ,  vous  êtes  ma  conquête. 
Vainqueur  de  mon  tyran ,  ma  main  est  toujours  prête 
A  mettre  à  vos  genoux  trois  sceptres  réunis, 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  et  le  sort  m'ont  remis. 
Rome  me  les  donnait  par  ses  décrets  augustes, 
Que  le  succès  confirme  et  rend  encor  plus  justes. 
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J'ai  pour  moi  le  sénat,  le  pontife,  les  grands, 

Le  jugement  de  Dieu  qui  punit  les  tyrans... 

C'est  lui  qui  me  conduit  au  trône  de  Castille; 

C'est  lui  qui  de  nos  rois  met  en  mes  mains  la  fille, 

Qui  rend  à  Léonore  un  légitime  époux, 

Et  qui  sanctifiera  les  droits  que  j'ai  sur  vous. 

J'ai  honte,  en  ce  moment,  de  vous  aimer  encore; 

Mais,  puisqu'un  ennemi  m'enleva  Léonore, 

Je  reprends  tous  mes  droits  que  vous  avez  trahis. 

Lorsque  j'ai  combattu,  vous  en  étiez  le  prix. 

"Vous  avez  tant  changé  dans  ce  jour  mémorable, 

Qu'un  changemeutdeplusnevousrendpointcoupable. 

Partagez  ma  fortune ,  ou  servez  sous  mes  lois. 

LEONORE,    se  soulevant  sur  le  siège  où  elle  est  penchée. 

Entre  ces  deux  partis  il  est  un  autre  choix 

Qui  demande  peut-être  un  peu  plus  de  courage... 

Il  pourrait  effrayer  et  mon  sexe  et  mon  âge... 

Il  est  coupable...  affreux...  mais  vous  m'y  réduisez... 

Le  voici. 

(  Elle  se  tue.  ) 

SCÈNE   IV. 

LÉONORE,  renversée  dans  nu  fauteuil;  ELVIRE  ,  la  soute- 
nant; TRANSTAMARE  et  ALMÈDE,  auprès  d'elle; 
GUESCLIN  et  la  SUITE  au  fond  du  théâtre. 

GUESCLIN,    entrant  au  moment  où  Léonore  parlait. 

Ciel!  mes  yeux  seraient-ils  abusés? 
Don  Pèdre  assassiné  !  Léonore  expirante  ! 

TRANSTAMARE,    courant  à  Léonore. 

Tu  meurs!  ô  jour  sanglant  d'horreur  et  d'épouvante! 


ACTE    V,    SCÈNE    IV.  /j/jS 

LÉONORE. 

Laisse-moi,  malheureux!  que  t'importent  mes  jours? 
Va,  je  hais  ta  pitié,  j'ahhorre  ton  secours... 

(Elle  fait  effort  pour  prononcer  ces  deux  vers-ci:) 

A  ta  seule  clémence,  6  Dieu!  je  m'abandonne! 
Pardonne-moi  ma  mort;  c'est  lui  qui  me  la  donne. 

TRATTSTAMARE. 

Où  suis-je?  et  qu'ai-je  fait  ! 

GUESCLÎN. 

Deux  crimes  que  le  ciel 
Aurait  dû  prévenir  d'un  supplice  éternel... 
Enfin  vous  régnerez,  barbare  que  vous  êtes, 
Vous  jouirez  en  paix  des  horreurs  que  vous  faites; 
Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus, 
Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus, 
Qui  tous,  dissimulant  une  action  si  noire, 
Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire  : 
Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre  ni  plier, 
Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier  : 
Vous  en  êtes  indigne;  et  ce  coup  détestable 
Envers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 
Tyran,  songez-vous  bien  qu'un  frère  infortuné, 
Assassiné  par  vous,  vous  avait  pardonné? 
Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître 
Qui  vous  a  protégé  ne  pouvant  vous  connaître; 
Et  je  vous  punirais ,  si  j'osais  prévenir 
Les  ordres  de  mon  roi,  qu'il  me  faut  obtenir, 
Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite, 
Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 
Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets, 


44^  DON    PÈDRE. 

Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits! 

Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère! 

Mais,  puisque  vous  régnez,  mon  cœur  en  désespère. 

TRANSTA.MA.RE. 

Je  m'en  dis  encor  plus...  Au  crime  abandonné... 
Léonore,  et  mon  frère,  et  Dieu,  m'ont  condamné. 


FIN    DE  DON   PEDRE. 


NOTES 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDRE. 


»  Voltaire  avait  dit  dans  Nariamne,  III,  3  : 

Il  donne  en  frémissant 
Quelques  ordres  secrets.  B. 

2  Ce    dernier   hémistiche   est  dans  la  Mort  de  César,  acte  IL 
scène  2.  B. 


FIN    DES    KOTES    DE    DON    PEDRE. 


L'HOTE 

ET  L'HOTESSE, 

DIVERTISSEMENT. 

1776. 


Théâtre.  VIII.  29 


AVERTISSEMENT  DU  NOUVEL  EDITEUR. 

Cette  pièce  a  été  imprimée  ,  pour  la  première  fois ,  dans  les 
éditions  de  Kehl.  Elle  était  précédée  de  trois  lettres  à  M.  de 
Cromot,  qu'on  trouvera  à  leurs  dates  dans  la  Correspondance 
(20  septembre,  22  septembre,  et  io  octobre  1776).  M.  de  Cromot 
était  surintendant  des  finances  du  comte  de  Provence  (depuis 
Louis  XVIII).  Ce  prince  voulant  donner,  à  Brunoi ,  une  fête  à  la 
reine  Marie-Antoinette,  avait  fait  demander  à  Voltaire  un  petit 
divertissement.  L'idée  en  était  prise  dans  une  ancienne  fête  donnée 
quelquefois  dans  la  patrie  de  la  reine,  et  dont  Voltaire  avait  parlé 
dans  un  chapitre  de  son  Histoire  de  Pierre-le-Grand  (voyez  t.  XXV, 
pages  i3o-i3i).  La  pièce  de  Voltaire  avait  été  composée  rapide- 
ment. Des  vers  qu'il  envoya  après  coup  (voyez  la  lettre  à  Cromot 
du  10  octobre  1776)  arrivèrent  trop  tard  (voyez  la  lettre  à  madame 
Saint-Julien,  du  3o  octobre). 

BEUCHOT. 


LHOTE 

ET  L'HOTESSE 


Au  fond  d'un  salon  très  bien  décoré,  on  voit  les  apprêts 
d'un  festin. 


La  symphonie  commence ,  et  L'ORDONNATEUR  chante 

Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Jeunes  garçons ,  jeunes  fillettes, 
Dépêchez,  préparez  ces  lieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  etc. 

Il  faut  que  tous  les  curieux 
Soient  bien  traités  dans  nos  guinguettes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 
Rendez  ce  buffet 
Net. 

Que  tous  les  étrangers  soient  reçus  poliment , 
Chevaliers,  écuyers,  jeunes,  vieux,  femme,  fille; 

Que  d'auprès  de  notre  famille 
Jamais  aucun  mortel  ne  sorte  mécontent. 

»9- 


45.*  l'hôte  et  l'hôtesse. 

LE     MAÎTRE    d'hOTEL    DE    l'hOTELLERIE. 

C'est  bien  dit.  Le  maître  et  la  maîtresse  do  la  mai- 
son ne  cessent  de  me  recommander  d'être  bien  hon- 
nête, bien  prévenant,  bien  empressé;  mais  comment 
être  honnête  une  journée  tout  entière?  rien  n'est  plus 
insupportable.  On  est  accablé  de  gens  qui,  paree- 
qu'ils  n'ont  rien  à  faire,  croient  que  je  n'ai  rien  à 
faire  aussi  qu'à  amuser  leur  oisiveté.  Ils  s'imaginent 
que  je  suis  fait  pour  leur  plaire  du  soir  au  matin. 
Ils  ont  ouï  dire  que  nous  aurons  ici  une  voyageuse 
qui  passe  tout  son  temps  à  gagner  les  cœurs,  et  à 
qui  cela  ne  coûte  aucune  peine.  On  accourt  pour  la 
voir  de  tous  les  coins  du  monde.  Ecoutez,  garçons 
de  l'hôtellerie,  la  foule  est  trop  grande;  ne  laissez 
entrer  que  ceux  qui  viendront  deux  à  deux  :  que  cet 
ordre  soit  crié  à  son  de  trompe  à  toutes  les  portes. 

M  USIQ  UE. 

Chacun  et  chacune 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux; 
Un  tiers  importune. 
Voyager  seul  est  ennuyeux. 
Soit  blonde,  soit  brune, 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux. 

Ah!  cela  réussit;  il  y  a  moins  de  foule.  Voyons 
qui  sont  les  curieux  qui  se  présentent.  Voilà  d'abord 
deux  personnes  qui  me  paraissent  venir  de  bien 
loin. 

(Ces  deux  personnages  qui  entrent  les  premiers  sont  vêtus  à  la  chi- 
noise, coiffés  d'nn  petit  bonnet  à  houppes  rouges  ;  ils  se  couchent 
jusqu'à  terre,  et  font  des  génuflexions.) 


DIVERTISSEMENT.  4^3 

LE     MAÎTRE     d'hÔTEL. 

Ces  gens-là  sont  d'une  civilité  à  faire  enrager. 

(Il  leur  rend  leurs  révérences.) 

Messieurs,  peut-on,  sans  manquer  au  respect  qu'on 
vous  doit,  vous  demander  qui  vous  êtes? 

LE     CHINOIS. 

Chi  hom  ham  hi  tu  su. 

LE    31  AIT  RE     d'hOTEL. 

Ah!  ce  sont  des  Chinois;  ils  seront  bien  attrapés. 
Il  est  vrai  qu'ils  verront  notre  belle  voyageuse,  mais 
ils  ne  l'entendront  pas...  Mettez- vous  là,  monsieur 
et  madame. 

(  Il  y  a  une  ottomane  qui  règne  le  long  de  la  salle;  le  Chinois  et  la 
Chinoise  s'y  accroupissent.  Un  Tartare  et  une  Tartare  paraissent 
sans  saluer  personne  :  ils  ont  un  arc  en  main  et  un  carquois  snr 
l'épaule;  ils  se  couchent  auprès  des  Chinois.) 

LE     MAÎTRE     DHOTEL. 

Ceux-ci  ne  sont  pas  si  grands  feseurs  de  révé- 
rences. Messieurs  les  ïartares,  pourquoi  êtes-vous 
armés?  Venez -vous  enlever  notre  voyageuse?  jNous 
la  défendrions  contre  toute  la  Tartarie,  entendez- 


vous 


LE     TARTARE. 
Freik  krank  roc ,  roc  krank  freik. 

LE     MAÎTRE     d' HO  TEL. 

J'entends;  vous  le  voudriez  bien,  mais  vous  ne 
l'osez  pas.  Ah!  voici  deux  Lapons:  comment  ceux-là 
peuvent-ils  venir  deux  à  deux?  Il  me  semble  que, 
si  j'étais  Lapon ,  mon  premier  soin  serait  de  ne  me 
jamais  trouver  avec  une  Lapone...  Allons,  passez  là, 
pauvres  gens. 

(  Ils  se  placent  à  côté  des  Tartares.^ 


4§4  l'hôte  et  l'hotessk. 

Ah!  voici  de  l'autre  coté  des  gens  de  connaissance;, 
des  Espagnols,  des  Allemands,  des  Italiens  :  c'est  une 
consolation. 

Un  Espagnol  et  une  Espagnole,  un  Allemand  et  une  Allemande,  un 
Italien  et  une  Italienne ,  paraissent  sur  la  scène  à-la-fois.  L'Espa- 
guol ,  vêtu  à  la  mode  antique,  salue  la  reine  en  disant  : 

Respeto  y  silencio. 

(  L'Allemand  dit  :  ) 

Sieh  die  liebe  tochter  von  misera  kaisera. 

(L'Italienne  dit  :  ) 
Questi  parlano,  e  noi  cantiamo. 

(  Elle  chante  :  ) 

Qui  régna  il  vero  amore. 

Non  è  tiranno , 

Non  fa  inganno , 
Non  tormenta  il  cuore. 
Pura  fiamma  s'accende , 
Non  arde,  ma  risplende. 
Qui  régna  il  vero  amore. 
Non  tormenta  il  cuore. 

(  Les  Asiatiques  et  les  Européans  se  prennent  par  la  main  et  dansent  : 
le  fond  de  la  salle  s'ouvre;  une  troupe  de  danseurs  de  l'Opéra  pa- 
raît; un  chanteur  est  à  la  tête,  et  chante  ce  couplet  :  ) 

Quoi  !  l'on  danse  en  ces  lieux,  et  nous  n'en  sommes  pas  ! 

Nous  dont  la  danse  est  l'apanage  ! 

Le  plaisir  conduit  tous  nos  pas. 
Je  vois  des  étrangers,  dans  ces  heureux  climats, 

Courir  aux  fêtes  de  village. 

Partageons,  surpassons  leurs  jeux  ; 

C'est  au  peuple  le  plus  heureux 
A  danser  davantage. 

Le  menuet  est  sur  son  déclin: 

Hélas  !  nous  avons  vu  la  fin 
De  la  courante  et  de  la  sarabande  ; 
Nous  pouvons  célébrer  de  plus  nobles  attraits  : 


DIVERTISSEMENT.  f\55 


Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 

(  Tous  les  personnages  ensemble  :  ) 

Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 


GRAND    BALLET. 


(  Après  ce  divertissement,  on  passe  dans  un  bosquet  illuminé.  L'ordon- 
nateur demande  au  guide  des  étrangers  ,  ou  à  celui  qui  représente 
l'bôte,  dans  quel  pays  tous  ces  voyageurs  comptent  aller...  Celui-ci 
répond  : 

Monsieur,  ces  messieurs  et  ces  daines,  tant  Chi- 
nois que  Tartares,  Lapons,  Espagnols,  ou  Allemands, 
courent  le  monde  depuis  long-temps  pour  trouver  le 
palais  de  la  Félicité.  Des  gens  malins  leur  ont  pré- 
dit qu'ils  courraient  tonte  leur  vie.  C'est  ici  qu'ha- 
bitent les  génies  des  quatre  éléments:  Gnomes,  Sa- 
lamandres, Ondins,  et  Sylphes.  Si  le  bonheur  habite 
quelque  part,  on  peut  s'en  informer  à  eux. 

(  Entrée    des   quatre    espèces    de    Génies    qui    président    aux   éléments. 
Après  la  danse,  Démogorgon ,  le  souverain  des  Génies,  ebante:) 

Vous  cherchez  le  parfait  bonheur  ; 
C'est  une  parfaite  chimère. 
Il  est  toujours  bon  epu'on  l'espère , 
C'est  bien  assez  pour  votre  cœur. 

On  court  après,  il  prend  la  fuite  ; 
Il  vous  échappe  tous  les  jours. 
A  la  chasse  et  dans  les  amours 
Le  plaisir  est  dans  la  poursuite. 

Mortels,  si  la  félicité 
N'est  pas  toujours  votre  partage, 
En  ce  lieu ,  du  monde  écarté  , 
Contemplez  du  moins  son  image. 


4^>  l'hôte  et  l'hôtesse. 

Voua  voyez  l'aimable  assemblage 
De  la  vertu  ,  de  la  beauté  ; 
L'esprit,  la  grâce,  la  gai  té; 
Et  tout  cela  dans  le  bel  âge. 

Quiconque  en  aurait  tout  autant , 
Et  qui  même  serait  sensible, 
N'aurait  pas  tout  le  bien  possible; 
Mais  il  devrait  être  content. 

(  Le  temple   du  l'onheur  parfait  est   dans  le  fond  ,  mais  il  n'y  a  point 
de  porte.) 

L'ORDONNATEUR,    aux  danseurs. 

Messieurs,  qui  courez  par  tout  le  monde  pour 
chercher  le  honheur  parfait,  il  est  dans  ce  temple; 
mais  il  faut  l'escalader  :  on  n'arrive  pas  au  honheur 
sans  peine  r. 

(Les  danseurs  escaladent  le  temple  au  son  d'une  symphonie  bruyante; 
le  temple  tombe  ,  et  il  en  part  un  feu  d'artifice.) 


FIN    DE    L'HOTE   ET   L'HOTESSE. 


NOTE 

SUR  LE  DIVERTISSEMENT  DE  VHOTE  ET  L'HOTESSE. 

1  C'était  probablement  ici  que  devaient  se  réciter  les  divers 
couplets  contenus  dans  la  lettre  du  10  octobre  1776  à  Cromot, 
mais  qui  arrivèrent  trop  tard.  B. 

FIN     DE    !•&    NOTE    SUR     l'hOTE    ET    i/hOTESSE. 


IRÈNE, 


TRAGÉDIE    EN   CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE   SUR   LE   THEATRE   FRANÇAIS  LE    l6   MARS    I778. 


AVERTISSEMENT  DU  NOUVEL  ÉDITEUR. 

La  tragédie  d'Irène  a  été  composée  en  1776;  et  l'on  voit,  par  la 
lettre  à  d'Argental,  du  i5  décembre,  que  la  pièce  était  sur  le  métier 
depuis  trois  mois;  mais  Voltaire  n'avait  pu  en  tirer  que  trois  actes. 
Il  parvint  à  en  faire  cinq  au  mois  de  février  1777.  Toutefois  ce 
ne  fut  qu'au  mois  d'octobre  ■  que  les  cinq  actes  furent  envoyés  à 
Paris.  L'impatience  d'être  jouée  était  naturelle  à  l'âge  de  l'auteur; 
une  autre  raison  l'augmentait  encore.  Il  y  voyait  une  occasion  de 
venir  à  Paris  ?.  Irène  avait  été  joué  à  Ferney,  en  novembre  1777, 
pour  le  mariage  du  marquis  de  Villette;  mais,  selon  son  usage, 
l'auteur  ne  cessait  d'y  faire  des  corrections.  Il  en  annonce  de 
nombreuses  dans  la  lettre  à  Thibouville  ,  du  r5  janvier  1778. 
Arrivé  à  Paris  le  10  février,  il  s'occupa  des  nouvelles  corrections 
en  même  temps  que  des  répétitions;  et  Irène  fut  jouée  le  16  mars. 
Ce  fut  le  3o  du  même  mois,  à  la  sixième  représentation,  qu'en  sa 
présence  sou  buste  fut  couronné  sur  le  théâtre.  L'élite  de  la 
société  de  Paris  remplissait  la  salle.  Le  comte  d'Artois  (depuis 
Charles  X)  y  était,  et  envoya  le  prince  d'Henin  complimenter  le 
chantre  de  Henri  IV  et  de  Jeanne  d'Arc. 

Après  la  septième  représentation ,  qui  est  du  4  avril,  Voltaire 
retira  sa  pièce.  On  voit,  par  la  lettre  (ou  dédicace)  à  l'académie  fran- 
çaise, qu'elle  dut  alors  être  imprimée  à  quelques  exemplaires.  L'édition 
pour  le  public  ne  parut  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  et  en  1779. 

Ducroisy,  secrétaire  rédacteur  du  tribunat,  ayant  eu  à  sa  dis- 
position un  manuscrit  contenant  quelques  corrections,  et  de  la 
main  de  Voltaire ,  les  indications  de  la  manière  de  jouer  le  rôle 
d'Irène,  avait  pris  copie  du  tout.  C'est  là  que  j'ai  pris  les 
variantes  4»  ~,  i5,  if>.  J'ai  négligé  des  corrections  écrites  de  la 
main  de  La  Harpe,  et  probablement  de  cet  auteur. 

BEUCHOT. 

1  Lettre  à  d'Argental,  10  octobre  1777.    B. 

2  Lettre,  25  octobre  1777.    B. 


LETTRE 

DE    M.   DE  VOLTAIRE 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE'. 


Messieurs  , 

Daignez  recevoir  le  dernier  hommage  de  ma  voix  mourante, 
avec  les  remerciements  tendres  et  respectueux  que  je  dois  à 
vos  extrêmes  bontés. 

Si  votre  compagnie  fui  nécessaire  à  la  France  par  son  insti- 
tution 2,  dans  un  temps  où  nous  n'avions  aucun  ouvrage  de 
génie  écrit  d'un  stvle  pur  et  noble,  elle  est  plus  nécessaire  que 
jamais  dans  la  multitude  des  productions  que  fait  naître  au- 
jourd'hui le  goût  généralement  répandu  de  la  littérature. 

Il  n'est  permis  à  aucun  membre  de  l'académie  de  la  Crusca 
de  prendre  ce  titre  à  la  tête  de  son  livre,  si  l'académie  ne  l'a 
déclaré  écrit  avec  la  pureté  de  la  langue  toscane.  Autrefois, 
quand  j'osais  cultiver,  quoique  faiblement ,  l'art  des  Sophocle, 
je  consultais  toujours  M.  l'abbé  d'Olivet,  notre  confrère,  qui, 
sans  me  nommer,  vous  proposait  mes  doutes;  et  lorsque  je 
commentai  le  grand  Corneille,  j'envoyai  toutes  mes  remar- 
ques à  M.  Duclos,  qui  vous  les  communiqua.  Vous  les  exami- 
nâtes; et  cette  édition  de  Corneille  semble  être  aujourd'hui 
regardée  comme  un  livre  classique,  pour  les  remarques  que  je 
n'ai  données  que  sur  votre  décision. 

1  Dans  sa  Lettre  à  l'académie  française,  lue  dans  la  séance  du  2D  août 
1776  (voyez  tome  XLVIII) ,  Voltaire  rabaissait  beaucoup  Shakespeare. 
Madame  de  Montagne  y  répondit  par  une  Apologie  de  soii  compatriote 

voyez  ma  note,  page  465).  La  dédicace  d'Irène  ou  Lettre  (nouvelle)  à 
l'académie  française ,  est  une  réplicpie  à  Madame  de  Montague.    B. 

2  Voyez,  tome  XXII,  page  247,1e  chapitre  relatif  a  l'établissement  de 
l'académie  française.    B. 
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Je  prends  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  demander  des  le- 
çons sur  les  fautes  où  je  suis  tombé  dans  la  tragédie  d'Irène. 
Je  n'en  fais  tirer  quelques  exemplaires  que  pour  avoir  l'hon- 
neur de  vous  consulter,  et  pour  suivre  les  avis  de  ceux  d'entre 
vous  qui  voudront  bien  m'en  donner.  La  vieillesse  passe  pour 
incorrigible;  et  moi,  messieurs,  je  crois  qu'on  doit  penser  à 
se  corriger  à  cent  ans.  On  ne  peut  se  donner  du  génie  à  aucun 
âge,  mais  on  peut  réparer  ses  fautes  a  tout  âge.  Peut-être  cette 
méthode  est  la  seule  qui  puisse  préserver  la  langue  française 
de  ia  corruption  qui  semble ,  dit-on  ,  la  menacer. 

Racine,  celui  de  nos  poètes  qui  approcha  le  plus  de  la  per- 
fection, ne  donna  jamais  au  public  aucun  ouvrage  sans  avoir 
écouté  les  conseils  de  Boileau  et  de  Patru  :  aussi  c'est  ce  véri- 
tablement grand  homme  qui  nous  enseigna  par  son  exemple 
l'art  difficile  de  s'exprimer  toujours  naturellement,  malgré  la 
gêne  prodigieuse  de  la  rime;  de  faire  parler  le  cœur  avec  es- 
prit sans  la  moindre  ombre  d'affectation;  d'employer  toujours 
le  mot  propre,  souvent  inconnu  au  public  étonné  de  l'enten- 
dre. Invenit verba  rjuibus  deberent  loqui,  dit  si  bien  Pétrone  '  : 
«  il  inventa  l'art  de  s'exprimer.  » 

Il  mit  dans  la  poésie  dramatique  cette  élégance,  cette  har- 
monie continue  qui  nous  manquait  absolument,  ce  charme 
secret  et  inexprimable,  égal  à  celui  du  quatrième  livre  de  Vir- 
gile, cette  douceur  enchanteresse  qui  fait  que,  quand  vous 
lisez  au  hasard  dix  ou  douze  vers  d'une  de  ses  pièces,  un  at- 
trait irrésistible  vous  force  de  lire  tout  le  reste. 

C'est  lui  qui  a  proscrit  chez  tous  les  gens  de  goût,  et  mal- 
heureusement chez  eux  seuls,  ces  idées  gigantesques  et  vides 
de  sens,  ces  apostrophes  continuelles  aux  dieux,  quand  on 
ne  sait  pas  faire  parler  les  hommes;  ces  lieux  communs  d'une 
politique  ridiculement  atroce,  débités  dans  un  style  sauvage; 
ces  épithètes  fausses  et  inutiles;  ces  idées  obscures,  plus 
obscurément  rendues;  ce  style  aussi  dur  que, négligé,  incor- 
rect et  barbare  ;  enfin  tout  ce  que  j'ai  vu  applaudi  par  un 

1  C'est  de  Sophocle  et  d'Euripide  que  Pétrone ,  dans  son  chap.  n ,  a  dit  : 
lnvenerunt  verba  quibus  deberent  loqui.    Y>. 
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parterre  composé  alors  déjeunes  gens  dont  le  goût  n'était  pas 
encore  formé. 

Je  ne  parle  pas  de  l'artifice  imperceptible  des  poèmes  de  Ra- 
cine, de  son  grand  art  de  conduire  une  tragédie  ,  de  renouer 
l'intérêt  par  des  moyens  délicats,  de  tirer  un  acte  entier  d'un 
seul  sentiment;  je  ne  parle  que  de  l'art  d'écrire.  C'est  sur  cet 
art  si  nécessaire,  si  facile  aux  yeux  de  l'ignorance,  si  diffi- 
cile au  génie  même,  que  le  législateur  Boileau  a  donné  ce 
précepte  '  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé  toujours  au  seul  Racine,  depuis  An- 
dromaque\wh(\\xai\\  chef-d'œuvre  d'At/ialie*. 

i  Art poét.,  III,  1 55-56.    B. 

a  Le  P.  Brumoy,  dans  son  Discours  sur  le  parallèle  des  théâtres,  a  dit 
de  nos  spectateurs  :  «  Ce  n'est  que  le  sang  froid  qui  applaudit  la  beauté 
«  des  vers.  »  Si  ce  savant  avait  connu  notre  public,  il  aurait  vu  que  tantôt 
il  applaudit  de  saug  froid  des  maximes  vraies  ou  fausses,  tantôt  il  applaudit 
avec  transport  des  tirades  de  déclamation,  soit  pleines  de  beautés,  soit 
pleines  de  ridicules ,  n'importe  ;  et  qu'il  est  toujours  insensible  à  des  vers 
qui  ne  sont  que  bien  faits  et  raisonnables. 

Je  demandai  un  jour  à  un  homme  qui  avait  fréquenté  assidûment  cette 
cave  obscure  appelée  parterre,  comment  il  avait  pu  applaudir  à  ces  vers 
si  étranges  et  si  déplacés  [Mort  de  Pompée,  III,  5]  : 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 

Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  Ion  esclave; 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur... 

Comme  si  le  mot  seigneur  était  sur  notre  théâtre  autre  chose  qu'un  terme 
de  politesse,  et  comme  si  la  jeune  Cornélie  avait  pu  s'avilir  en  parlant 
décemment  à  César  !  Pourquoi,  lui  dis-je,  avez-vous  tant  battu  des  mains 
à  ces  étonnantes  paroles  [  Mort  de  Pompée,  IV,  4]  : 

Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes  , 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 

En  veut  au  criminel  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 
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J'ai  remarqué  ailleurs  que,  dans  les  livres  de  toute  espèce, 
dans  les  sermons  même,  dans  les  oraisons  funèbres,  les  ora- 

Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain   n'a  pu  l'assujettir. 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  : 

Au  lieu  d'un  châtiment,  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai ,  si  je  puis ,  de  Pharsale. 

Va;  ne  perds  point  le  temps,  il  presse.  Adieu;  lu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Vous  sentez  bieu  aujourd'hui  qu'il  n'est  guère  convenable  qu'une  jeune 
femme,  absolument  dépendante  de  César,  protégée,  secourue,  vengée  par 
lui ,  et  qui  doit  être  à  ses  pieds,  le  menace  en  antithèses  si  recherchées,  et 
dans  un  style  si  obscur,  de  le  faire  condamner  à  la  mort  pour  servir 
d'exemple,  et  finisse  enfin  par  lui  dire  :  «  Adieu,  César,  tu  peux  te  vanter 
«  que  j'ai  fait  pour  toi  des  vieux  une  fois  en  ma  vie.  »  Avez-vous  pu  seu- 
lement entendre  ce  froid  raisonnement,  aussi  faux  qu'alambiqué:  «Comme 
«  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  asservir  Rome,  autre  qu'un  Romain  ne  l'en 
«  peut  garantir  ?  » 

Il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  accoutumé  aux  affaires  de  ce  monde 
qui  ne  sente  combien  de  tels  vers  sont  contraires  à  toutes  les  bienséances, 
à  la  nature ,  à  la  raison  ,  et  même  aux  règles  de  la  poésie ,  qui  veulent  que 
tout  soit  clair,  et  que  rien  ne  soit  forcé  dans  l'expression. 

Dites-moi  donc  par  quel  prestige  vous  avez  applaudi  sans  cesse  des 
tirades  aussi  embrouillées,  aussi  obscures,  aussi  déplacées?  Mais  dites- 
moi  surtout  pourquoi  vous  n'avez  jamais  marqué  par  la  moindre  acclama- 
tion votre  juste  contentement  des  véritables  beaux  vers  que  débite  Andro- 
maque ,  dans  une  situation  encore  plus  douloureuse  que  celle  de  Comélie 
[Andromaque,  IV,  i]  : 

Je  confie  à  les  soins  mon  unique  trésor. 

Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector.... 

Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race; 

Autant  que  tu  pourras  conduis-le  sur  leur  trace  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  ; 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fail  que  ce  qu'ils  ont  été.... 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 

Il  est  du  sang  d'Hector,  niais  il  en  est  le  reste; 

Et  pour  ce  reste  enfin,  j'ai  moi-même,  en  un  jour, 

Sacrifié  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 

Les  hommes  de  cabinet,  qui  réfléchissent,  qui  ont  une  sensibilité  si 
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teins  ont  souvent  employé  les  tours  de  phrase  de  eet  élégant 
écrivain  ,  ses  expressions  pittoresques  ,  verba  quibus  dcberent 
/or/ni1.  Cheminais,  Massillon,  ont  été  célèbres,  l'un  pendant 
quelque  temps,  l'autre  pour  toujours,  par  l'imitation  du 
style  de  Racine.  Ils  se  servaient  de  ses  armes  pour  combattre 
en  public  un  genre  de  littérature  dont  ils  étaient  idolâtres  en 

liue  et  si  juste ,  les  gens  de  lettres  les  plus  gâtés  par  un  vain  savoir,  les 
barbares  mêmes  des  écoles,  tous  s'accordent  à  reconnaître  l'extrême  beauté 
de  ces  vers  si  simples  à.\Anàromaque.  Cependant  pourquoi  cette  beauté 
n'a-t-elle  jamais  été  applaudie  par  le  parterre  ? 

Cet  homme  de  bon  sens  et  de  bouue  foi  me  répondit  :  Quand  nous 
battions  des  mains  au  clinquant  de  Cornélie,  nous  étions  des  écoliers  éle- 
vés par  des  pédants,  toujours  idolâtres  du  faux  merveilleux  en  tout  genre. 
Nous  admirions  les  vers  ampoulés,  comme  nous  étions  saisis  de  vénéra- 
tion à  l'aspect  du  saint  Christophe  de  Notre-Dame.  Il  nous  fallait  du  gi- 
gantesque. A  la  fiu  nous  nous  aperçûmes  à  la  vérité  que  ces  figures  colos- 
sales étaient  bien  mal  dessinées;  mais  enfin  elles  étaient  colossales,  et  cela 
suffisait  à  notre  mauvais  goût. 

Les  vers  que  vous  me  citez  de  Racine  étaient  parfaitement  écrits;  ils 
respiraieut  la  bienséance,  la  vérité,  la  modestie,  la  mollesse  élégante  : 
nous  le  sentions;  mais  la  modestie  et  la  bienséance  ne  transportent  jamais 
l'ame.  Donnez-moi  une  grosse  actrice  d'une  physionomie  frappante,  qui 
ait  une  voix  forte,  qui  soit  bien  impérieuse,  bien  insolente,  qui  parle  à 
César  comme  à  un  petit  garçon  ,  qui  accompagne  ses  discours  injurieux 
d'un  geste  méprisant ,  et  qui  surtout  termine  son  couplet  par  un  grand 
éclat  de  voix,  nous  applaudirons  encore;  et  si  vous  êtes  dans  le  parterre, 
vous  battrez  peut-être  des  mains  avec  nous  ;  tant  l'homme  est  subjugué 
par  ses  organes  et  par  l'exemple. 

De  pareils  prestiges  peuvent  durer  un  siècle  entier;  et  l'aveuglement  le 
plus  absurde  a  quelquefois  duré  plusieurs  siècles. 

Quant  à  certaines  prétendues  tragédies  écrites  en  vers  allobroges  ou 
vandales,  que  la  cour  et  la  ville  ont  élevées  jusqu'au  ciel  avec  des  transports 
iuouis  ,  et  qui  sont  ensuite  oubliées  pour  jamais,  il  ne  faut  regarder  ce  dé- 
lire que  comme  une  maladie  passagère  qui  attaque  une  nation,  et  qui  se 
guérit  enfin  de  soi-même. 

—  Les  tragédies  en  vers  allobroges ,  dont  Voltaire  parle  dans  le  dernier 
alinéa  de  cette  note,  sont  celles  de  Crébillon  qu'on  avait  tant  loué  pour 
rabaisser  l'auteur  de  Mérope.    B. 

1  Voyez,  dans  la  Correspondance ,  la  lettre  au  duc  de  La  Vallière,  d'avril 
ou  de  mai  1761.    B. 
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secret.  Ce  peintre  charmant  de  la  vertu,  cet  aimable  Fénelon, 
votre  antre  confrère ,  tant  persécuté  pour  des  disputes  aujour- 
d'hui méprisées,  et  si  cher  à  la  postérité  par  ses  persécutions 
mêmes,  forma  sa  prose  élégante  sur  la  poésie  de  Racine,  ne 
pouvant  l'imiter  en  vers;  car  les  vers  sont  une  langue  qu'il 
est  donné  à  très  peu  d'esprits  de  posséder;  et  quand  les  plus 
éloquents  et  les  plus  savants  hommes,  les  sublimes  Bossuet , 
les  touchants  Fénelon,  les  érudits  Huet,  ont  voulu  faire  des 
vers  français ,  ils  sont  tombés  de  la  hauteur  où  les  plaçait  leur 
génie  ou  leur  science  dans  cette  triste  classe  qui  est  au-dessous 
de  la  médiocrité. 

Mais  les  ouvrages  de  prose  dans  lesquels  on  a  le  mieux  imité 
le  style  de  Racine  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  dans 
notre  langue.  Point  de  vrai  succès  aujourd'hui  sans  cette  cor- 
rection, sans  cette  pureté  qui  seule  met  le  génie  dans  tout 
son  jour,  et  sans  laquelle  ce  génie  ne  déploierait  qu'une  force 
monstrueuse,  tombant  à  chaque  pas  dans  une  faiblesse  plus 
monstrueuse  encore,  et  du  haut  des  nues  dans  la  fange. 

Vous  entretenez  le  feu  sacré  ,  messieurs;  c'est  par  vos  soins 
que,  depuis  quelques  années,  les  compositions  pour  les  prix 
décernés  par  vous  sont  enfin  devenues  de  véritables  pièces 
d'éloquence.  Le  goût  de  la  saine  littérature  s'est  tellement  dé- 
plové,  qu'on  a  vu  quelquefois  trois  ou  quatre  ouvrages  sus- 
pendre vos  jugements,  et  partager  vos  suffrages  ainsi  que 
ceux  du  public. 

Je  sens  combien  il  est  peu  convenable ,  à  mon  âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  d'oser  arrêter  un  moment  vos  re- 
gards sur  un  des  fruits  dégénères  de  ma  vieillesse.  La  tra- 
gédie A' Irène  ne  peut  être  digne  de  vous  ni  du  théâtre  fran- 
çais; elle  n'a  d'autre  mérite  que  la  fidélité  aux  règles  données 
aux  Grecs  par  le  digne  précepteur  d'Alexandre,  et  adoptées 
chez  les  Français  par  le  génie  de  Corneille,  le  père  de  notre 
théâtre. 

A  ce  grand  nom  de  Corneille  ,  messieurs,  permettez  que  je 
joigne  ma  faible  voix  à  vos  décisions  souveraines  sur  l'éclat 
éternel  qu'il  sut  donner  à  cette  langue  française  peu  connue 
avant  lui,  et  devenue  après  lui  la  langue  de  l'Europe. 
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Vous  éclairâtes  mes  doutes,  et  vous  confirmâtes  mon  opi- 
nion il  y  a  deux  ans,  en  voulant  bien  lire  dans  une  de  vos 
assemblées  publiques  la  lettre  '  que  j'avais  eu  l'honneur  de 
vous  écrire  sur  Corneille  et  sur  Shakespeare.  Je  rougis  de 
joindre  ensemble  ces  deux  noms;  mais  j'apprends  qu'on  re- 
nouvelle au  milieu  de  Paris  cette  incroyable  dispute.  On  s'ap- 
puie de  l'opinion  de  madame  Montagne,  estimable  citovenne 
de  Londres,  qui  montre  pour  sa  patrie  une  passion  si  par- 
donnable. Elle  préfère  Shakespeare  aux  auteurs  à'Iphigénie  et 
A'Athalie,  de  Polveucte  et  de  Cinna.  Elle  a  fait  un  livre  en- 
tier3 pour  lui  assurer  cette  supériorité;  et  ce  livre  est  écrit 
avec  la  sorte  d'enthousiasme  que  la  nation  anglaise  retrouve 
dans  quelques  beaux  morceaux  de  Shakespeare,  échappés  k 
la  grossièreté  de  son  siècle.  Elle  met  Shakespeare  au-dessus  de 
tout,  en  faveur  de  ces  morceaux  qui  sont  en  effet  naturels  et 
énergiques,  quoique  défigurés  presque  toujours  par  une  fa- 
miliarité basse.  Mais  est-il  permis  de  préférer  deux  vers  d'En- 
nius  à  tout  Virgile ,  ou  de  Lycophron  à  tout  Homère  ? 

On  a  représenté,  messieurs,  les  chefs-d'œuvre  de  la  France 
devant  toutes  les  cours,  et  dans  les  académies  d'Italie.  On  les 
joue  depuis  les  rivages  de  la  mer  Glaciale  jusqu'à  la  mer  qui 
sépare  l'Europe  de  l'Afrique.  Qu'on  fasse  le  même  honneur 
à  une  seule  pièce  de  Shakespeare,  et  alors  nous  pourrons 
disputer. 

Qu'un  Chinois  vienne  nous  dire  :  «  Nos  tragédies  composées 
«  sous  la  dynastie  des  Yven  font  encore  nos  délices  après  cinq 
«  cents  années.  Nous  avons  sur  le  théâtre  des  scènes  en  prose, 
■<  d'autres  en  vers  rimes ,  d'autres  en  vers  non  rimes.  Les  dis- 
«  cours  de  politique  et  les  grands  sentiments  v  sont  inter- 
«  rompus  par  des  chansons  ,  comme  dans  votre  Atlialie.  Nous 
«avons  de  plus  des  sorciers  qui  descendent  des» airs  sur  un 
«  manche  à  balai,  des  vendeurs  d'orviétan,  et  des  Gilles,  qui, 
«au  milieu  d'un  entretien  sérieux,  viennent  faire  leurs  gri- 

1  Voyez  cette  lettre,  tome  XLTIII.    B. 

2  Apologie  de  Shakespeare ,  en  réponse  à  la  critique  d«  M.  de  Voltaire  ; 
traduite  de  l'anglais  de  madame  de  Montagne  ;  Paris,  1777,  in-8°.  B. 
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«  maces,  de  peur  que  vous  ne  preniez  à  la  pièce  un  intérêt 
«  trop  tendre  qui  pourrait  vous  attrister.  Nous  fesons  paraître 
«  des  savetiers  avec  des  mandarins,  et  des  fossoveurs  avec  des 
«  princes,  pour  rappeler  aux  hommes  leur  égalité  primitive. 
•  Nos  tragédies  n'ont  ni  exposition  ,  ni  nœud,  ni  dénouement. 
«  Une  de  nos  pièces  dure  cinq  cents  années,  et  un  paysan  qui 
■  est  né  au  premier  acte  est  pendu  au  dernier.  Tous  nos  princes 
«parlent  en  crocheteurs,  et  nos  crocheteurs  quelquefois  en 
<  princes.  Nos  reines  y  prononcent  des  mots  de  turpitude  qui 
«  n'échapperaient  pas  à  des  revendeuses  entre  les  bras  des  der- 
«  niers  hommes,  etc.,  etc.  » 

Je  leur  dirais,  Messieurs,  jouez  ces  pièces  à  Nankin,  mais 
ne  vous  avisez  pas  de  les  représenter  aujourd'hui  à  Paris  ou  à 
Florence,  quoiqu'on  nous  en  donne  quelquefois  à  Paris  qui 
ont  un  plus  grand  défaut,  celui  d'être  froides. 

Madame  Montague  relève  avec  justice  quelques  défauts  de 
la  belle  tragédie  de  Cinna  et  ceux  de  Rodogune  '.  Tout  n'est 
pas  toujours  ni  bien  dessiné  ni  bien  exprimé  dans  ces  fameuses 
pièces ,  je  l'avoue  :  je  suis  même  obligé  de  vous  dire ,  mes- 
sieurs, que  cette  dame  spirituelle  et  éclairée  ne  reprend  qu'une 
petite  partie  des  fautes  remarquées  par  moi-même,  lorsque  je 
vous  consultai  sur  le  Commentaire  de  Corneille  2.  Je  me  suis 
entièrement  rencontré  avec  elle  dans  les  justes  critiques  que 
j'ai  été  obligé  d'en  faire  :  mais  c'est  toujours  en  admirant  sou 
génie  que  j'ai  remarqué  ses  écarts;  et  quelle  différence  entre 
les  défauts  de  Corneille  dans  ses  bonnes  pièces ,  et  ceux  de 
Shakespeare  dans  tous  ses  ouvrages  ! 

Que  peut-on  reprocher  à  Corneille  dans  les  tragédies  de  ce 
génie  sublime  qui  sont  restées  à  l'Europe  (car  il  ne  faut  pas 
parler  des  autres)  ?  c'est  d'avoir  pris  quelquefois  de  l'enflure 
pour  de  la  grandeur;  de  s'être  permis  quelques  raisonnements 
que  la  tragédie  ne  peut  admettre  ;  de  s'être  asservi  dans  pres- 

1  Ces  Remarques  sur  le  Cinna  de  Corneille  font  partie  de  X Apologie  de 
Shakespeare,  et  remplissent  les  pages  190-214  de  la  traduction  française; 
mais  la  tragédie  de  Rodogune  n'est  le  sujet  d'aucun  article  spécial.    B. 

2  Voyez  tome  XXXV,  page  204.    B. 
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que  toutes  ses  pièces  à  l'usage  de  son  temps,  d'introduire  au 
milieu  des  intérêts  politiques,  toujours  froids,  des  amours 
plus  insipides. 

On  peut  le  plaindre  de  n'avoir  point  traité  de  vraies  pas- 
sions, excepté  dans  la  pièce  espagnole  du  Cid ,  pièce  dans  la- 
quelle il  eut  encore  l'étonnant  mérite  de  corriger  son  modèle 
en  trente  endroits,  dans  un  temps  où  les  bienséances  théâ- 
trales n'étaient  pas  encore  connues  en  France.  On  le  con- 
damne surtout  pour  avoir  trop  négligé  sa  langue.  Alors  toutes 
les  critiques  faites  par  des  hommes  d'esprit  sur  un  grand 
homme  sont  épuisées;  et  l'on  joue  Cinna  et  Polycuctc  devant 
l'impératrice  des  Romains,  devant  celle  de  Russie,  devant  le 
doge  et  les  sénateurs  de  Venise,  comme  devant  le  roi  et  la 
reine  de  France. 

Que  repi'oche-t-on  à  Shakespeare?  vous  le  savez,  mes- 
sieurs :  tout  ce  que  vous  venez  de  voir  vanté  par  les  Chinois. 
Ce  sont,  comme  dit  M.  de  Fontenelle  dans  ses  Mondes , 
presque  d'autres  principes  de  raisonnement.  Mais  ce  qui  est 
bien  étrange,  c'est  qu'alors  le  théâtre  espagnol,  qui  infectait 
l'Europe  ,  en  était  le  législateur.  Lope  de  Véga  avouait  cet  op- 
probre; mais  Shakespeare  n'eut  pas  le  courage  de  l'avouer. 
Que  devaient  faire  les  Anglais?  ce  qu'on  a  fait  en  France,  se 
corriger. 

Madame  Montague  condamne  dans  la  perfection  de  Racine 
cet  amour  continuel  qui  est  toujours  la  base  du  peu  de  tra- 
gédies que  nous  avons  de  lui,  excepté  dans  Esther  et  dans 
Athalie.  Il  est  beau,  sans  doute,  à  une  dame  de  réprouver 
cette  passion  universelle  qui  fait  régner  son  sexe;  mais  qu'elle 
examine  cette  Bérénice  tant  condamnée  par  nous-mêmes  pour 
n'être  qu'une  idvlle  amoureuse;  que  le  principal  personnage 
de  cette  idylle  soit  représenté  par  une  actrice  telle  que  made- 
moiselle Gaussin ,  alors  je  réponds  que  madame  Montague 
versera  des  larmes.  J'ai  vu  le  roi  de  Prusse  attendri  à  une 
simple  lecture  de  Bérénice ,  qu'on  fesait  devant  lui  en  pro- 
nonçant les  vers  comme  on  doit  les  prononcer,  ce  qui  est  bien 
rare.  Quel  charme  tira  des  larmes  dis  veux  de  ce  héros  philo- 
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sophe?  la  seule  magie  du  style  de  ce  vrai  poète,   qui. invertit 
verba  quibus  dcberent  loqui. 

Les  censures  de  réflexion  n'ôtcnt  jamais  le  plaisir  du  sen- 
timent. Que  la  sévérité  blâme  Racine  tant  qu'elle  voudra  , 
le  cœur  vous  ramènera  toujours  à  ses  pièces.  Ceux  qui  con- 
naissent les  difficultés  extrêmes  et  la  délicatesse  de  la  langue 
française  voudront  toujours  lire  et  entendre  les  vers  de  cet 
homme  inimitable,  à  qui  le  nom  de  grand  n'a  manqué  que 
parcequ'il  n'avait  point  de  frère  dont  il  fallût  le  distinguer  '. 
Si  on  lui  reproche  d'être  le  poète  de  l'amour,  il  faut  donc  con- 
damner le  quatrième  livre  de  X Enéide.  On  ne  trouve  pas  quel- 
quefois assez  de  force  dans  ses  caractères  et  dans  son  style  ; 
c'est  ce  qu'on  a  dit  de  Virgile  ;  mais  on  admire  dans  l'un  et 
dans  l'autre  une  élégance  continue. 

Madame  Montagne  s'efforce  d'être  touchée  des  beautés 
d'Euripide  ,  pour  tâcher  d'être  insensible  aux  perfections  de 
Racine.  Je  la  plaindrais  beaucoup,  si  elle  avait  le  malheur  de 
ne  pas  pleurer  au  rôle  inimitable  de  la  Phèdre  française,  et 
de  n'être  pas  hors  d'elle-même  à  toute  la  tragédie  ù'Iphigcriic. 
Elle  paraît  estimer  beaucoup  Brumoy,  pareeque  Bruraoy,  en 
qualité  de  traducteur  d'Euripide ,  semble  donner  au  poète 
grec  la  préférence  sur  le  poète  français.  Mais  si  elle  savait  que 
Brumoy  traduit  le  grec  très  infidèlement;  si  elle  savait  que 
vous  y  serez,  majîllc*,  n'est  pas  dans  Euripide;  si  elle  savait 
que  Clytemnestre  embrasse  les  genoux  d'Achille  dans  la  pièce 
grecque  ,  comme  dans  la  française  (quoique  Brumoy  ose  sup- 
poser le  contraire^;  enfin,  si  son  oreille  était  accoutumée  à 
cette  mélodie  enchanteresse  qu'on  ne  trouve,  parmi  tous  les 
tragiques  de  l'Europe,  que  chez  Racine  seul,  alors  madame 
Montagne  changerait  de  sentiment. 

«  L'Achille  de  Racine,  dit-elle3,  ressemble  à  un  jeune  amant 

»  Voltaire  avait  dit  en  1764,  dans  son  Commentaire,  sur  Corneille  (voyez 
tome  XXXV,  page  i58),  que  le  nom  de  grand  fut  donné  à  P.  Corneille  , 
non  seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes.    B. 

2  Hémistiche  de  Yl/>!àgénie  de  Racine,  acte  II,  scène  2.    P». 

3  Page  46  de  la  traduction  française.    B. 
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«  qui  a  du  courage  :  et  pourtant  Ylphigénie  est  une  des  mcil- 
«  leures  tragédies  françaises.  »  Je  lui  dirais  :  Et  pourtant,  ma- 
dame, elle  est  un  chef-d'œuvre  qui  honorera  éternellement 
ce  beau  siècle  de  Louis  XIV,  ce  siècle  notre  gloire ,  notre 
modèle,  et  notre  désespoir.  Si  nous  avons  été  indignés  contre 
madame  de  Sévigné ,  qui  écrivait  si  bien  et  qui  jugeait  si  mal  ; 
si  nous  sommes  révoltés  de  cet  esprit  misérable  de  parti,  de 
cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait  dire  que  «  la  mode  d'ai- 
«  mer  Racine  passera  comme  la  mode  du  café  *  »  ;  jugez  ,  ma- 
dame, combien  nous  devons  être  affligés  qu'une  personne 
aussi  instruite  que  vous  ne  rende  pas  justice  à  l'extrême  mérite 
d'un  si  grand  homme.  Je  vous  le  dis,  les  yeux  encore  mouillés 
des  larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  que  la  centième 
lecture  d' Iphigénie  vient  de  m'arracher. 

Je  dois  ajouter  à  cet  extrême  mérite  d'émouvoir  pendant 
cinq  actes,  le  mérite  plus  rare ,  et  moins  senti,  de  vaincre  pen- 
dant cinq  actes  la  difficulté  de  la  rime  et  de  la  mesure,  au 
point  de  ne  pas  laisser  échapper  une  seule  ligne,  un  seul  mot 
qui  sente  la  moindre  gêne,  quoiqu'on  ait  été  continuellement 
gêné.  C'est  à  ce  coin  que  sont  marqués  le  peu  de  bons  vers 
que  nous  avons  dans  notre  langue.  Madame  Montague  compte 
pour  rien  cette  difficulté  surmontée.  Mais,  madame  ,  oubliez- 
vous  qu'il  n'y  a  jamais  eu  sur  la  terre  aucun  art,  aucun  amu- 
sement même  où  le  prix  ne  fût  attaché  à  la  difficulté  ?  Ne 
cherchait-on  pas  dans  la  plus  haute  antiquité  à  rendre  difficile 
l'explication  de  ces  énigmes  que  les  rois  se  proposaient  les 
uns  aux  autres?  N'y  a-t-ii  pas  eu  de  très  grandes  difficultés  à 
vaincre  dans  tous  les  jeux  de  la  Grèce,  depuis  le  disque  jusqu'à 
la  course  des  chars?  Nos  tournois  ,  nos  carrousels,  étaient-ils 
si  faciles?  Que  dis-je,  aujourd'hui,  dans  la  molle  oisiveté  où 
tous  les  grands  perdent  leurs  journées,  depuis  Pétersbourg 
jusqu'à  Madrid,  le  seul  attrait  qui  les  pique  dans  leurs  misé- 

1  Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné. 
Elle  peut  avoir  tenu  ce  propos  ;  on  peut  le  lui  avoir  prêté.  Rien  ne  prouve 
que  Voltaire  en  soit  l'inventeur.    R. 
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râbles  jeux  de  cartes,  n'est-ce  pas  la  difficulté  de  la  combinai- 
son, sans  quoi  leur  ame  languirait  assoupie? 

Il  est  donc  bien  étrange,  et  j'ose  dire  bien  barbare,  de  vou- 
loir ôter  à  la  poésie  ce  qui  la  distingue  du  discours  ordinaire. 
Les  vers  blancs  n'ont  été  inventés  que  par  la  paresse  et  l'im- 
puissance de  faire  des  vers  rimes  ,  comme  le  célèbre  Pope  me 
l'a  avoué  vingt  fois  '.  Insérer  dans  une  tragédie  des  scènes 
entières  en  prose,  c'est  l'aveu  d'une  impuissance  encore  plus 
honteuse. 

Il  est  bien  certain  que  les  Grecs  ne  placèrent  les  Muses  sur 
le  haut  du  Parnasse  que  pour  marquer  le  mérite  et  le  plaisir 
de  pouvoir  aborder  jusqu'à  elles  à  travers  des  obstacles.  Ne 
supprimez  donc  point  ces  obstacles,  madame;  laissez  subsister 
les  barrières  qui  séparent  la  bonne  compagnie  des  vendeurs 
d'orviétan  et  de  leurs  Gilles;  souffrez  que  Pope  imite  les  véri- 
tables génies  italiens,  les  Arioste,  les  Tasse,  qui  se  sont  soumis 
à  la  gène  de  la  rime  pour  la  vaincre. 

Enfin  quand  Boileau  a  prononcé  % 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  sou  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souveuir, 

n'a-t-il  pas  entendu  que  la  rime  imprimait  plus  aisément  les 
pensées  dans  la  mémoire  ? 

Je  ne  me  flatte  pas  que  mon  discours  et  ma  sensibilité 
passent  dans  le  cœur  de  madame  Montagne ,  et  que  je  sois 
destiné  à  convertir  divisas  orbe  Britantios.  Mais  pourquoi  faire 
une  querelle  nationale  d'un  objet  de  littérature?  Les  Anglais 
n'ont-ils  pas  assez  de  dissensions  chez  eux,  et  n'avons-nous 
pas  assez  de  tracasseries  chez  nous?  ou  plutôt  l'une  et  l'autre 
nation  n'ont-elles  pas  eu  assez  de  grands  hommes  dans  tous 
les  genres  pour  ne  se  rien  envier,  pour  ne  se  rien  reprocher  ? 

Hélas!  messieurs,  permettez-moi  de  vous  répéter  que  j'ai 
passé  une  partie  de  ma  vie  à  faire  connaître  en  France  les  pas- 

'  Voltaire  l'avait  déjà  dit;  voyez  tome  XLI ,  nage  459;  XXIX,  58  et 
107;  XXXII,  144.    B. 

2  Art  poétique ,  III,  i55-i5b\    15. 


A.    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE.  l\"j\ 

sages  les  plus  frappants  des  auteurs  qui  ont  eu  de  la  réputation 
chez  les  autres  nations.  Je  fus  le  premier  qui  tirai  un  peu 
d'or  de  la  fange  où  le  génie  de  Shakespeare  '  avait  été  plongé 
par  son  siècle.  J'ai  rendu  justice  à  l'Anglais  Shakespeare, 
comme  à  l'Espagnol  Caldéron  %  et  je  n'ai  jamais  écouté  le 
préjugé  national.  J'ose  dire  que  c'est  de  ma  seule  patrie  que 
j'ai  appris  à  regarder  les  autres  peuples  d'un  œil  impartial. 
Les  véritables  gens  de  lettres  en  France  n'ont  jamais  connu 
cette  rivalité  hautaine  et  pédantesque  ,  cet  amour-propre  ré- 
voltant qui  se  déguise  sous  l'amour  de  son  pays,  et  qui  ne  pré- 
fère les  heureux  génies  de  ses  anciens  concitoyens  à  tout  mé- 
rite étranger,  que  pour  s'envelopper  dans  leur  gloire. 

Quels  éloges  n'avons-nous  pas  prodigués  aux  Bacon,  aux 
Kepler,  aux  Copernic  3,  sans  même  y  mêler  d'abord  aucune 
émulation!  Que  n'avons-nous  pas  dit  du  grand  Galilée,  le 
restaurateur  et  la  victime  de  la  raison  en  Italie,  ce  premier 
maître  de  la  philosophie ,  que  Descartes  eut  le  malheur  de  ne 
citer  jamais! 

Nous  sommes  tous  à  présent  les  disciples  de  Newton  :  nous 
le  remercions  d'avoir  seul  trouvé  et  prouvé  le  vrai  système  du 
monde ,  d'avoir  seul  enseigné  au  genre  humain  à  voir  la  lu- 
mière; et  nous  lui  pardonnons  d'avoir  commenté  les  visions  de 
Daniel  et  l'Apocalypse. 

Nous  admirons  dans  Locke  la  seule  métaphysique  qui  ait 
paru  dans  le  monde  depuis  que  Platon  la  chercha ,  et  nous 
n'avons  rien  à  pardonner  à  Locke.  N'en  ferions-nous  pas  au- 
tant pour  Shakespeare,  s'il  avait  ressuscité  l'art  des  Sophocle, 
comme  madame  Montagne,  ou  son  traducteur,  ose  le  pré- 
tendre? Ne  verrions-nous  pas  M.  de  La  Harpe,  qui  combat 
pour  le  bon  goût  avec  les  armes  de  la  raison,  élever  sa  voix  en 
faveur  de  cet  homme  singulier?  Que  fait-il  au  contraire?  il  a 
eu  la  patience  de  prouver  dans  son  judicieux  journal,  ce  que 

1  Dans  les  Lettres  philosophiques  :  voyez  tome  XXXVII ,  page  220 
et  suiv.    B. 

2  Voyez  tome  XXVH ,  page  68.    P». 

3  Voyez  tome  XVIII ,  page  26;.    h. 
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tout  le  monde  sent,  que  Shakespeare  est  un  sauvage  avec  des 
étincelles  de  génie  qui  brillent  dans  une  nuit  horrible. 

Que  l'Angleterre  se  contente  de  ses  grands  hommes  en  tant 
de  genres;  elle  a  assez  de  gloire  :  la  patrie  du  Prince  Noir  et 
de  Newton  peut  se  passer  du  mérite  des  Sophocle,  des  Zeuxis, 
des  Phidias,  des  Thimothée ,  qui  lui  manquent  encore. 

Je  finis  ma  carrière  en  souhaitant  que  celles  de  nos  grands 
hommes  en  tout  genre  soient  toujours  remplies  par  des  suc- 
cesseurs dignes  d'eux;  que  les  siècles  à  venir  égalent  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'ils  ne  dégénèrent  pas  en  croyant  le 
surpasser. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 


Messieurs  , 


Votre -très  humble,  très  obéissant,  et  très  obligé 
serviteur  et  confrère,  etc. 


IRÈNE 


PERSONNAGES. 


NICÉPHORE  ,  empereur  de  Constantinople. 

IRÈNE,  femme  de  Nicëphore. 

ALEXIS  COMNÈNE,  prince  de  Grèce. 

LÉONCE ,  père  d'Irène. 

MEMNON  ,  attaché  au  prince  Alexis. 

ZOÉ ,  favorite  ,  suivante  d'Irène. 

UN    OFFICIER    DE    L'EMPEREUR. 
GARDES. 


La  scène  est  clans  un  salon  de  L'ancien  palais  de  Constantin. 


IRÈNE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Quel  changement  nouveau,  quelle  sombre  terreur, 
Ont  écarté  de  nous  la  cour  et  l'empereur? 
Au  palais  des  sept  tours  une  garde  inconnue 
Dans  un  silence  morne  étonne  ici  ma  vue; 
En  un  vaste  désert  on  a  changé  la  cour. 

ZOÉ. 

Aux  murs  de  Constantin  trop  souvent  un  beau  joui- 
Est  suivi  des  horreurs  du  plus  funeste  orage. 
La  cour  n'est  pas  long-temps  le  bruyant  assemblage 
De  tous  nos  vains  plaisirs  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
Trompeurs  soulagements  des  cœurs  infortunés; 
De  la  foule  importune  il  faut  qu'on  se  retire. 
Nos  états  assemblés  pour  corriger  l'empire, 
Pour  le  perdre  peut-être  ,  et  ces  fiers  musulmans, 
Ces  Scythes  vagabonds  débordés  dans  nos  champs, 
Mille  ennemis  cachés  qu'on  nous  fait  craindre  encore, 
Sans  doute  en  ce  moment  occupent  Nicéphore. 

IRÈNE. 

De  ses  chagrins  secrets,  qu'il  veut  dissimuler, 
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Je  connais  trop  la  cause;  elle  va  m'aecabler. 

Je  sais  par  quels  soupçons  sa  dureté  jalouse 

Dans  son  inquiétude  outrage  son  épouse. 

Il  écoute  en  secret  ces  obscurs  imposteurs, 

D'un  esprit  défiant  détestables  flatteurs, 

Trafiquant  du  mensonge  et  de  la  calomnie, 

Et  couvrant  la  vertu  de  leur  ignominie. 

Quel  emploi  pour  César!  et  quels  soins  douloureux! 

Je  le  plains,  je  gémis...  il  fait  deux  malheureux... 

Ah!  que  n'ai-je  embrassé  cette  retraite  austère 

Où  depuis  mon  hymen  s'est  enfermé  mon  père! 

11  a  fui  pour  jamais  l'illusion  des  cours, 

L'espoir  qui  nous  séduit,  qui  nous  trompe  toujours, 

La  crainte  qui  nous  glace,  et  la  peine  cruelle 

De  se  faire  à  soi-même  une  guerre  éternelle. 

Que  ne  foulais-je  aux  pieds  ma  funeste  grandeur! 

Je  montai  sur  le  trône  au  faîte  du  malheur, 

Aux  yeux  des  nations  victime  couronnée, 

Je  pleure  devant  toi  ma  haute  destinée;    , 

Et  je  pleure  surtout  ce  fatal  souvenir 

Que  mon  devoir  condamne,  et  qu'il  me  faut  bannir. 

Ici  l'air  qu'on  respire  empoisonne  ma  vie. 

ZOÉ. 

De  Nicéphore  au  moins  la  sombre  jalousie 
Par  d'indiscrets  éclats  n'a  point  manifesté 
Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté1: 
Il  le  cache  au  vulgaire,  à  sa  cour,  à  lui-même; 
Il  sait  vous  respecter,  et  peut-être  il  vous  aime. 
Vous  cherchez  à  nourrir  une  injuste  douleur. 
Que  craignez-vous  ? 
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IRÈNE. 

Le  ciel,  Alexis,  et  mon  cœur. 

ZOÉ. 

Mais  Alexis  Comnène  aux  champs  de  la  Tauride 
Tout  entier  à  la  gloire,  au  devoir  qui  le  guide, 
Sert  l'empereur  et  vous  sans  vous  inquiéter, 
Fidèle  à  ses  serments  jusqu'.à  vous  éviter. 

IRÈNE. 

Je  sais  que  ce  héros  ne  cherche  que  la  gloire  : 
Je  ne  saurais  m'en  plaindre. 

ZOÉ. 

Il  a  par  la  victoire 
Raffermi  cet  empire  ébranlé  dès  long-temps. 

IRÈNE. 

Ah  !  j'ai  trop  admiré  ses  exploits  éclatants  : 
Sa  gloire  de  si  loin  m'a  trop  intéressée. 
César  aura  surpris  au  fond  de  ma  pensée 
Quelques  vœux  indiscrets  que  je  n'ai  pu  cacher, 
Et  qu'un  époux,  un  maître,  a  droit  de  reprocher. 
C'était  pour  Alexis  que  le  ciel  me  fit  naître: 
Des  antiques  césars  nous  avons  reçu  l'être; 
Et  dès  notre  berceau  l'un  à  l'autre  promis, 
C'est  dans  ces  mêmes  lieux  que  nous  fûmes  unis: 
C'est  avec  Alexis  que  je  fus  élevée; 
Ma  foi  lui  fut  acquise  et  lui  fut  enlevée. 
J^'intérêt  de  l'état,  ce  prétexte  inventé 
Pour  trahir  sa  promesse  avec  impunité, 
Ce  fantôme  effrayant  subjugua  ma  famille; 
Ma  mère  à  sou  orgueil  sacrifia  sa  fille. 
Du  bandeau  des  césars  on  crut  cacher  mes  pleurs  ; 
On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 
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Il  me  fallut  éteindre,  en  ma  douleur  profonde, 

Un  feu  plus  cher  pour  moi  que  l'empire  du  monde; 

Au  maître  de  mon  cœur  il  fallut  m'arracher, 

De  moi-même  en  pleurant  j'osai  me  détacher. 

De  la  religion  le  pouvoir  invincible 

Secourut  ma  faiblesse  en  ce  combat  pénible; 

Et  de  ce  grand  secours  apprenant  à  m 'armer, 

Je  fis  l'affreux  serment  de  ne  jamais  aimer. 

Je  le  tiendrai...  Ce  mot  te  fait  assez  comprendre 

A  quels  déchirements  ce  cœur  devait  s'attendre. 

Mon  père  à  cet  orage  ayant  pu  m'exposer, 

M'aurait  par  ses  vertus  appris  à  l'apaiser; 

Il  a  quitté  la  cour,  il  a  fui  Nicéphore; 

Il  m'abandonne  en  proie  au  monde  qu'il  abhorre  : 

Et  je  n'ai  que  toi  seule  à  qui  je  puis  ouvrir 

Ce  cœur  faible  et  blessé  que  rien  ne  peut  guérir. 

Mais  on  ouvre  au  palais...  je  vois  Memnon  paraître. 

SCÈNE  IL 

IRÈNE,   ZOÉ,  MEMNON. 

IRÈNE. 

Eh  bien!  en  liberté  puis-je  voir  votre  maître? 
Memnon,  puis-je  à  mon  tour  être  admise  aujourd'hui 
Parmi  les  courtisans  qu'il  approche  de  lui  ? 

MEMNON. 

Madame,  j'avouerai  qu'il  veut  à  votre  vue 
Dérober  les  chagrins  de  son  ame  abattue. 
Je  ne  suis  point  compté  parmi  les  courtisans 
De  ses  desseins  secrets  superbes  confidents  : 
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Du  conseil  de  César  on  me  ferme  l'entrée. 
Commandant  de  sa  garde  à  la  porte  sacrée, 
Militaire  oublié  par  ses  maîtres  altiers, 
Relégué  dans  mon  poste  ainsi  que  mes  guerriers, 
J'ai  seulement  appris  que  le  brave  Comnène 
A  quitté  dès  long-temps  les  bords  du  Borystbène, 
Qu'il  vogue  vers  Byzance,  et  que  César  troublé 
Ecoute  en  frémissant  son  conseil  assemblé. 

IRÈNE. 

Alexis,  dites-vous? 

MEMNON. 

Il  revole  au  Bosphore. 

IRÈNE. 

Il  pourrait  à  ce  point  offenser  Nicéphore  ! 
Revenir  sans  son  ordre  ! 

MEMNON. 

On  l'assure,  et  la  cour 
S'alarme,  se  divise,  et  tremble  à  son  retour2. 
Il  a  brisé,  dit-on,  l'honorable  esclavage 
Où  l'empereur  jaloux  retenait  son  courage  ; 
Il  vient  jouir  ici  des  honneurs  et  des  droits 
Que  lui  donnent  son  rang,  sa  naissance,  et  nos  lois. 
C'est  tout  ce  que  j'apprends  par  ces  rumeurs  soudaines 
Qui  font  naître  en  ces  lieux  tant  d'espérances  vaines, 
Et  qui,  de  bouche  en  bouche  armant  les  factions, 
Vont  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre, 
Quel  maître  je  dois  suivre,  et  qui  je  dois  défendre: 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres,  nos  grands, 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  partis  différents, 
Leurs  fausses  amitiés,  leurs  indiscrètes  haines. 
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Attaché  sans  réserve  au  pur  sang  des  Comnènes, 
Je  le  sers,  et  surtout  dans  ces  extrémités, 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Le  temps  ne  permet  pas  d'en  dire  davantage... 
Souffrez  que  je  revole  où  mon  devoir  m'engage. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il  osé  me  dire?  et  quel  nouveau  danger, 
Quel  malheur  imprévu  vient  encor  m'affliger! 
Il  ne  s'explique  point  :  je  crains  de  le  comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon  n'est  qu'un  guerrier  prompt  à  tout  entreprendre  : 

Je  le  connais  ;  le  sang  d'assez  près  nous  unit. 

Contre  nos  courtisans  exhalant  son  dépit, 

Il  détesta  toujours  leur  frivole  insolence, 

Leurs  animosités  qui  partagent  Byzance, 

Leurs  tristes  vanités  que  suit  le  déshonneur; 

Mais  son  esprit  altier  hait  surtout  l'empereur. 

D'Alexis,  en  secret,  son  cœur  est  idolâtre, 

Et,  s'il  en  était  cru,  Byzance  est  un  théâtre 

Qui  produirait  hientôt  quelqu'un  de  ces  revers 

Dont  le  sanglant  spectacle  ébranla  l'univers. 

Ne  vous  étonnez  point  quand  sa  sombre  colère 

S'échappe  en  vous  parlant,  et  peint  son  caractère. 

IRÈNE. 

Mais  Alexis  revient...  César  est  irrité: 
Le  courtisan  surpris  murmure  épouvanté. 
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Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine, 
Fatiguant  dès  long-temps  la  grandeur  souveraine, 
Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions. 
Tout  un  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions... 
Des  discours  de  Memnon  que  veux-tu  que  j'espère? 
Il  commande  au  palais  une  garde  étrangère: 
D'Alexis,  en  secret,  est-il  le  confident? 
Que  je  crains  d'Alexis  le  retour  imprudent, 
Les  desseins  du  sénat,  des  peuples  le  délire, 
Et  l'orage  naissant  qui  gronde  sur  l'empire  ! 
Que  je  me  crains  surtout  dans  ma  juste  douleur! 
Je  consulte  en  tremblant  le  secret  de  mon  cœur  : 
Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible  : 
Le  ciel,  en  le  formant,  l'a  rendu  trop  sensible. 
Si  jamais  Alexis  en  ce  funeste  lieu, 
Trahissant  ses  serments...  Que  vois-je?  juste  Dieu! 

SCÈNE  IV. 

IRÈNE,   ALEXIS,   ZOÉ. 

ALEXIS. 

Daignez  souffrir  ma  vue,  et  bannissez  vos  craintes... 

Je  ne  viens  point  troubler  par  d'inutiles  plaintes 

Un  cœur  à  qui  le  mien  se  doit  sacrifier, 

Et  rappeler  des  temps  qu'il  nous  faut  oublier. 

Le  destin  me  ravit  la  grandeur  souveraine  } 

Il  m'a  fait  plus  d'outrage  :  il  m'a  privé  d'Irène... 

Dans  l'Orient  soumis  mes  services  rendus 

M'auraient  pu  mériter  les  biens  que  j'ai  perdus; 

Mais  lorsque  sur  le  trône  on  plaça  Nicéphore, 

Théâtre.  "VIII.  3i 
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La  gloire  en  ma  faveur  ne  parlait  point  encore; 
Et  n'ayant  pour  appui  que  nos  communs  aïeux, 
Je  n'avais  rien  tenté  qui  pût  m'approcher  d'eux. 
Aujourd'hui  Trebisonde  entre  nos  mains  remise, 
Les  Scythes  repoussés,  la  Tauride  conquise, 
Sont  les  droits  qui  vers  vous  m'ont  enfin  rappelé. 
Le  prix  de  mes  travaux  était  d'être  exilé! 
Le  suis-je  encor  par  vous?  N'osez-vous  reconnaître 
Dans  le  sang  dont  je  suis  le  sang  qui  vous  fit  naître? 

IRÈNE. 

Prince ,  que  dites-vous  ?  dans  quel  temps,  dans  quels  lieux, 

Par  ce  retour  fatal  étonnez-vous  mes  yeux? 

Vous  connaissez  trop  bien  quel  joug  m'a  captivée, 

La  barrière  éternelle  entre  nous  élevée, 

Nos  devoirs,  nos  serments,  et  surtout  cette  loi 

Qui  ne  vous  permet  plus  de  vous  montrer  à  moi. 

Pour  calmer  de  César  l'injuste  défiance, 

Il  vous  aurait  suffi  d'éviter  ma  présence. 

Vous  n'avez  pas  prévu  ce  que  vous  hasardez. 

Vous  me  faites  frémir:  seigneur,  vous  vous  perdez. 

ALEXIS. 

Si  je  craignais  pour  vous  je  serais  plus  coupable; 
Ma  présence  à  César  serait  plus  redoutable. 
Quoi  donc!  suis-je  à  Byzance?  est-ce  vous  que  je  vois? 
Est-ce  un  sultan  jaloux  qui  vous  tient  sous  ses  lois? 
Etes-vous  dans  la  Grèce  une  esclave  d'Asie, 
Qu'un  despote,  un  barbare  achète  en  Circassie, 
Qu'on  rejette  en  prison  sous  des  monstres  cruels, 
A  jamais  invisible  au  reste  des  mortels? 
César  a-t-il  changé,  dans  sa  sombre  rudesse, 
L'esprit  de  l'Occident  et  les  mœurs  de  la  Grèce? 
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IRÈNE. 

Du  jour  où  Nicéphore  ici  reçut  ma  foi , 

Vous  le  savez  assez,  tout  est  changé  pour  moi. 

ALEXIS. 

Hors  mon  cœur;  le  destin  le  forma  pour  Irène  : 
Il  brave  des  césars  la  puissance  et  la  haine. 
Il  ne  craindrait  que  vous!  Quoi!  vos  derniers  sujets 
Vers  leur  impératrice  auront  un  libre  accès! 
Tout  mortel  jouira  du  bonheur  de  sa  vue! 
Nicéphore  à  moi  seul  l'aurait-il  défendue? 
Et  suis-je  un  criminel  à  ses  regards  jaloux3 
Dès  qu'on  l'a  fait  césar,  et  qu'il  est  votre  époux? 
Enorgueilli  surtout  de  cet  hymen  auguste, 
L'excès  de  son  bonheur  le  rend-il  plus  injuste? 

IRÈNE. 

Il  est  mon  souverain. 

ALEXIS. 

Non  :  il  n'était  pas  né 
Pour  me  ravir  le  bien  qui  m'était  destiné  : 
Il  n'en  était  pas  digne,;  et  le  sang  des  Comnènes 
Ne  vous  fut  point  transmis  pour  servir  dans  ses  chaînes. 
Qu'il  gouverne ,  s'il  peut,  de  ses  sévères  mains 
Cet  empire,  autrefois  l'empire  des  Romains, 
Qu'aux  campagnes  deThrace ,  aux  mers  de  Trébisonde , 
Transporta  Constantin  pour  le  malheur  du  monde, 
Et  que  j'ai  défendu  moins  pour  lui  que  pour  vous. 
Qu'il  règne,  s'il  le  faut;  je  n'en  suis  point  jaloux  : 
Je  le  suis  de  vous  seule,  et  jamais  mon  courage 
Ne  lui  pardonnera  votre  indigne  esclavage. 
Vous  cachez  des  malheurs  dont  vos  pleurs  sont  garants; 
Et  les  usurpateurs  sont  toujours  des  tyrans. 

3i. 
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Mais  si  le  ciel  est  juste,  il  se  souvient  peut-être 
Qu'il  devait  à  l'empire  un  moins  barbare  maître. 

IRÈNE. 

Trop  vains  regrets!  je  suis  esclave  de  ma  foi. 
Seigneur,  je  l'ai  donnée,  elle  n'est  plus  à  moi. 

AL  EXIS. 

Ah!  vous  me  la  deviez. 

IRÈNE. 

Et  c'est  h  vous  de  croire 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  garder  la  mémoire. 
Je  fais  des  vœux  pour  vous,  et  vous  m'épouvantez. 

SCÈNE  V. 

IRÈNE,   ALEXIS,   ZOÉ,   un   garde. 

LE     GARDE. 

Seigneur,  César  vous  mande. 

ALEXIS. 

Il  me  verra  :  sortez. 

(à  Irène.) 

Il  me  verra,  madame;  une  telle  entrevue 

Ne  doit  point  alarmer  votre  ame  combattue. 

Ne  craignez  rien  pour  lui,  ne  craignez  rien  de  moi: 

A  son  rang  comme  au  mien  je  sais  ce  que  je  doi. 

Rentrez  dans  vos  foyers  tranquille  et  rassurée. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE   VI. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

De  quel  saisissement  mon  ame  est  pénétrée! 
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Que  je  sens  à-la-fois  de  faiblesse  et  d'horreur! 
Chaque  mot  qu'il  m'a  dit  me  remplit  de  terreur. 
Que  veut-il?  Va,  Zoé,  commande  que  sur  l'heure 
On  parcoure  en  secret  cette  triste  demeure, 
Ces  sept  affreuses  tours  4  qui ,  depuis  Constantin, 
Ont  de  tant  de  héros  vu  l'horrible  destin. 
Interroge  Memnon;  prends  pitié  de  ma  crainte. 

ZOÉ. 

J'irai,  j'observerai  cette  terrible  enceinte. 
Mais  je  tremble  pour  vous:  un  maître  soupçonneux 
Vous  condamne  peut-être, et  vous  proscrit  tous  deux. 
Parmi  tant  de  dangers,  que  prétendez-vous  faire? 

IRÈNE. 

Garder  à  mon  époux  ma  foi  pure  et  sincère; 
Vaincre  un  fatal  amour,  si  son  feu  rallumé 
Renaissait  dans  ce  cœur  autrefois  enflammé; 
Demeurer  de  mes  sens  maîtresse  souveraine, 
Si  la  force  est  possible  à  la  faiblesse  humaine; 
Ne  point  combattre  en  vain  mon  devoir  et  mon  sort, 
Et  ne  déshonorer  ni  mes  jours,  ni  ma  mort. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

ALEXIS,   MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  vous  êtes  mandé;  mais  César  délibère. 
Dans  son  inquiétude  il  consulte,  il  diffère, 
Avec  ses  vils  flatteurs  en  secret  enfermé. 
Le  retour  d'un  héros  l'a  sans  doute  alarmé  ; 
Mais  nous  avons  le  temps  de  nous  parler  encore. 
Ce  salon  qui  conduit  à  ceux  de  Nicéphore 
Mène  aussi  chez  Irène,  et  je  commande  ici. 
Sur  tous  vos  partisans  n'ayez  aucun  souci  ; 
Je  les  ai  préparés.  Si  cette  cour  inique 
Osait  lever  sur  vous  le  glaive  despotique, 
Comptez  sur  vos  amis  :  vous  verrez  devant  eux 
Fuir  ce  pompeux  ramas  d'esclaves  orgueilleux. 
Au  premier  mouvement  notre  vaillante  escorte 
Du  rempart  des  sept  tours  ira  saisir  la  porte; 
Et  les  autres,  armés  sous  un  habit  de  paix, 
Inconnus  à  César,  emplissent  ce  palais. 
Nicéphore  vous  craint  depuis  qu'il  vous  offense. 
Dans  ce  château  funeste  il  met  sa  confiance  : 
Là,  dans  un  plein  repos,  d'un  mot,  ou  d'un  coupd'œil, 
Il  condamne  à  l'exil,  aux  tourments,  au  cercueil. 
Il  ose  me  compter  parmi  les  mercenaires, 
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De  son  caprice  affreux  ministres  sanguinaires  : 
II  se  trompe...  Seigneur,  quel  secret  embarras, 
Quand  j'ai  tout  dis]  semble  arrêter  vos  pas? 

ALEXIS. 

Le  remords...  Il  faut  bien  que  mon  cœur  te  l'avoue. 
Quelques  exploits  beureux  dont  l'Europe  me  loue, 
Ma  naissance,  mon  rang,  la  faveur  du  sénat, 
Tout  me  criait  :  Venez,  montrez-vous  à  l'état. 
Cette  voix  m'excitait.  Le  dépit  qui  me  presse, 
Ma  passion  fatale,  entraînaient  ma  jeunesse; 
Je  venais  opposer  la  gloire  à  la  grandeur, 
Partager  les  esprits  et  braver  l'empereur... 
J'arrive,  et  j'entrevois  ma  carrière  nouvelle. 
Me  faut-il  arborer  l'étendard  d'un  rebelle? 
La  honte  est  attachée  à  ce  nom  dangereux. 
Me  verrai-je  emporté  plus  loin  que  je  ne  veux? 

MEMNON. 

La  honte!  elle  est  pour  vous  de  servir  sous  un  maître. 

alexi  s. 
J'ose  être  son  rival  :  je  crains  le  nom  de  traître. 

MEIIfON. 

Soyez  son  ennemi  dans  les  champs  de  l'honneur, 
Disputez-lui  l'empire,  et  soyez  son  vainqueur. 

ALEXIS. 

Crois-tu  que  le  Bosphore,  et  la.  superbe  Thrace, 
Et  ces  Grecs  inconstants  serviraient  tant  d'audace? 
Je  sais  que  les  états  sont  pleins  de  sénateurs 
Attachés  à  ma  race,  et  dont  j'aurais  les  cœurs  : 
Ils  pourraient  soutenir  ma  sanglante  querelle  : 
Mais  le  peuple? 
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MEMNON. 

Il  vous  aime  :  au  trône  il  vous  appelle. 
Sa  fougue  est  passagère,  elle  éclate  à  grand  bruit; 
Un  instant  la  fait  naître,  un  instant  la  détruit. 
J'enflamme  cette  ardeur;  et  j'ose  encor  vous  dire 
Que  je  vous  répondrais  des  coeurs  de  tout  l'empire. 
Paraissez  seulement,  mon  prince,  et  vous  ferez 
Du  sénat  et  du  peuple  autant  de  conjurés. 
Dans  ce  palais  sanglant,  séjour  des  homicides, 
Les  révolutions  furent  toujours  rapides. 
Vingt  fois  il  a  suffi,  pour  changer  tout  l'état, 
De  la  voix,  d'un  pontife,  ou  du  cri  d'un  soldat. 
Ces  soudains  changements  sont  des  coups  de  tonnerre 
Qui  dans  des  jours  sereins  éclatent  sur  la  terre. 
Plus  ils  sont  imprévus,  moins  on  peut  échapper 
A  ces  traits  dévorants  dont  on  se  sent  frapper. 
Nous  avons  vu  frapper  ces  ombres  fugitives, 
Fantômes  d'empereurs  élevés  sur  nos  rives, 
Tombant  du  haut  du  trône  en  l'éternel  oubli , 
Où  leur  nom  d'un  moment  se  perd  enseveli. 
Il  est  temps  qu'à  Byzance  on  reconnaisse  un  homme 
Digne  des  vrais  césars,  et  des  beaux  jours  de  Rome. 
Byzance  offre  à  vos  mains  le  souverain  pouvoir. 
Ceux  que  j'y  vis  régner  n'ont  eu  qu'à  le  vouloir  : 
Portés  dans  l'hippodrome,  ils  n'avaient  qu'à  paraître 
Décorés  de  la  pourpre  et  du  sceptre  d'un  maître; 
Au  temple  de  Sophie  un  piètre  les  sacrait, 
Et  Bvzance  à  genoux  soudain  les  adorait. 
Ils  avaient  moins  que  vous  d'amis  et  de  courage; 
Ils  avaient  moins  de  droits:  tentez  le  même  ouvrage; 
Recueillez  les  débris  de  leurs  sceptres  brisés; 
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Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez  5. 

ALEXIS. 

A.mi,  tu  me  connais  :  j'ose  tout  pour  Irène  : 

Seule  elle  m'a  banni,  seule  elle  me  ramène; 

Seule  sur  mon  esprit  encore  irrésolu 

Irène  a  conservé  son  pouvoir  absolu. 

Rien  ne  me  retient  plus  :  on  la  menace,  et  j'aime. 

M  BINON. 

Je  me  trompe,  seigneur,  ou  l'empereur  lui-même 
Vient  vous  dicter  ses  lois  dans  ce  lieu  retiré. 
L'attendrez-vous  encore? 

ALEXIS. 

Oui,  je  lui  répondrai. 

M  E  M  N  O  N. 

Déjà  paraît  sa  garde  :  elle  m'est  confiée. 

Si  de  votre  ennemi  la  haine  étudiée 

A  conçu  contre  vous  quelques  secrets  desseins , 

Nous  servons  sous  Comnène,  et  nous  sommes  Romains. 

Je  vous  laisse  avec  lui. 

(Il  se  retire  dans  le  fond ,  et  se  met  à  la  tête  de  la  garde.) 

SCÈNE  II. 

NICÉPHORE,    suivi  de  deux  officiers,   ALEXIS; 
MEMNON,    GARDES,    au  fond. 

NICE  PHOR  E. 

Prince,  votre  présence 
A  jeté  dans  ma  cour  un  peu  de  défiance. 
Aux  bords  du  Pont-Euxin  vous  m'avez  bien  servi; 
Mais  quand  César  commande,  il  doit  être  obéi. 
D'un  regard  attentif  ici  l'on  vous  contemple: 


49°  IRENE. 

Vous  donnez  à  ce  peuple  un  dangereux  exemple. 
Vous  ne  deviez  paraître  aux  murs  de  Constantin 
Que  sur  un  ordre  exprès  émané  de  ma  main. 

ALEXIS. 

Je  ue  le  croyais  pas...  Les  états  de  l'empire 
Connaissent  peu  ces  lois  que  vous  voulez  prescrire; 
Et  j'ai  pu,  sans  faillir,  remplir  la  volonté 
D'un  corps  auguste  et  saint,  et  par  vous  respecté. 

NICÉPHORE. 

Je  le  protégerai  tant  qu'il  sera  fidèle; 
Soyez-le,  croyez-moi;  mais  puisqu'il  vous  rappelle, 
C'est  moi  qui  vous  renvoie  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
Sortez  dès  ce  moment  des  murs  de  Constantin. 
Vous  n'avez  plus  d'excuse  :  et  si  vers  le  Bosphore 
L'astre  du  jour  qui  luit  vous  revoyait  encore, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  sujet  révolté. 
Vous  ne  le  serez  pas  avec  impunité... 
Voilà  ce  que  César  a  prétendu  vous  dire. 

ALEXIS. 

Les  grands  de  qui  la  voix  vous  a  donné  l'empire, 
Qui  m'ont  fait  de  l'état  le  premier  après  vous, 
Seigneur,  pourront  fléchir  ce  violent  courroux. 
Ils  connaissent  mon  nom  ,  mon  rang,  et  mon  service, 
Et  vous-même  avec  eux  vous  me  rendrez  justice. 
Vous  me  laisserez  vivre  entre  ces  murs  sacrés 
Que  de  vos  ennemis  mon  bras  a  délivrés; 
Vous  ne  m'ôterez  point  un  droit  inviolable 
Que  la  loi  de  l'état  ne  ravit  qu'au  coupable. 

NICÉPHORE. 

Vous  osez  le  prétendre? 
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ALEXIS. 

Un  simple  citoyen 
L'oserait,  le  devrait;  et  mon  droit  est  le  sien, 
Celui  de  tout  mortel,  dont  le  sort  qui  m'outrage 
N'a  point  marqué  le  front  du  sceau  de  l'esclavage  : 
C'est  le  droit  d'Alexis;  et  je  crois  qu'il  est  dû 
Au  sang  qu'il  a  pour  vous  tant  de  fois  répandu , 
Au  sang  dont  sa  valeur  a  payé  votre  gloire, 
Et  qui  peut  égaler  (sans  trop  m'en  faire  accroire) 
Le  sang  de  Nicéphore  autrefois  inconnu , 
Au  rang  de  mes  aïeux  aujourd'hui  parvenu. 

NICÉPHORE. 

Je  connais  votre  race,  et  plus,  votre  arrogance. 
Pour  la  dernière  fois  redoutez  ma  vengeance. 
N'obéirez-vous  point? 

ALEXIS. 

N(3n,  seigneur. 
NICÉPHORE. 

C'est  assez. 

(Il  appelle  Meranon  à  lui  par  un  signe  ,  et  lui  donne  un  billet  dans 
le  fond  du  théâtre.) 

Servez  l'empire  et  moi,  vous  qui  m'obéissez. 

(Il  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

ALEXIS,   MEMNON. 

M  EMKO  N. 

Moi,  servir  Nicéphore! 

ALEXIS       après  avoir  observé  le  lieu  où  il  se  trouve. 

Il  faut  d'abord  m'apprendre 
Ce  que  dit  ce  billet  que  l'on  vient  de  te  rendre. 
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MEMNOIf. 

Voyez. 

ALEXIS,    après  avoir  lu  nne  partie  du  billet  de  sang  froid. 

Dans  son  conseil  l'arrêt  était  porté! 
Et  j'aurais  dû  m'attend re  à  cette  atrocité! 
Il  se  flattait  qu'en  maître  il  condamnait  Comnène. 
Il  a  signé  ma  mort. 

ME  M  NON. 

Il  a  signé  la  sienne. 
D'esclaves  entouré,  ce  tyran  ténébreux, 
Ce  despote  aveuglé  m'a  cru  lâche  comme  eux  : 
Tant  ce  palais  funeste  a  produit  l'habitude 
Et  de  la  barbarie  et  de  la  servitude! 
Tant  sur  leur  troue  affreux  nos  césars  chancelants 
Pensent  régner  sans  lois,  et  parler  en  sultans! 
Mais  achevez,  lisez  cet  ordre  impitoyable. 

ALEXIS,    relisant. 

Plus  que  je  ne  pensais  ce  despote  est  coupable: 
Irène  prisonnière!  est-il  bien  vrai,  Memnon? 

M  E M  N  ON. 

Le  tombeau,  pour  les  grands,  est  près  de  la  prison. 

ALEXIS. 

O  ciel!...  De  tes  projets  Irène  est-elle  instruite? 

MEMNON. 

Elle  en  peut  soupçonner  et  la  cause  et  la  suite: 
Le  reste  est  inconnu. 

A  LEX1S. 

Gardons  de  l'affliger, 
Et  surtout,  cher  ami,  cachons-lui  son  danger. 
L'entreprise  bientôt  doit  être  découverte; 
Mais  c'est  quand  on  saura  ma  victoire  ou  ma  perte. 
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ME  M  NON. 

Nos  amis  vont  se  joindre  à  ces  braves  soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils  prêts  à  marcher? 

ME  M  NON. 

Seigneur,  n'eu  doutez  pas: 
Leur  troupe  en  ce  moment  va  s'ouvrir  un  passage. 
Croyez  que  l'amitié,  le  zèle,  et  le  courage, 
Sont  d'un  plus  grand  service,  en  ces  périls  pressants, 
Que  tous  ces  bataillons  payés  par  des  tyrans. 
Je  les  vois  avancer  vers  la  porte  sacrée; 
L'empereur  va  lui-même  en  défendre  l'entrée, 
Du  peuple  soulevé  j'entends  déjà  les  cris. 

ALEXIS. 

Nous  n'avons  qu'un  moment:  je  règne,  ou  je  péris  : 
Le  sort  en  est  jeté.  Prévenons  Nicéphore. 

(aux  soldats.) 

Venez,  braves  amis,  dont  mon  destin  m'honore; 

Sous  Memnon  et  sous  moi  vous  avez  combattu; 

Combattez  pour  Irène,  et  vengez  sa  vertu. 

Irène  m'appartient;  je  ne  puis  la  reprendre 

Que  dans  des  flots  de  sang  et  sous  des  murs  en  cendre: 

Marchons  sans  balancer. 

SCÈNE   IV. 

ALEXIS,    IRÈNE,    MEMNON. 

IRÈNR. 

Où  courez-vous  ?  6  ciel  ! 
Alexis  !  arrêtez  :  que  faites-vous?  cruel  ! 
Demeurez;  rendez- vous  à  mes  soins  légitimes; 
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Prévenez  votre  perte;  épargnez-vous  des  erimes. 

Au  seul  nom  de  révolte  on  nie  glace  d'effroi  : 

On  me  parle  du  sang  qui  va  couler  pour  moi. 

Il  ne  m'est  plus  permis,  dans  ma  douleur  muette, 

De  dévorer  mes  pleurs  au  fond  de  ma  retraite. 

Mon  père,  en  ce  moment,  par  le  peuple  excité, 

Revient  vers  ce  palais  qu'il  avait  déserté; 

Le  pontife  le  suit;  et,  dans  son  ministère, 

Du  Dieu  que  l'on  outrage  atteste  la  colère. 

Ils  vous  cherchent  tous  deux  dans  ces  périls  pressants. 

Seigneur,  écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène,  il  n'est  plus  temps  : 
La  querelle  est  trop  grande  :  elle  est  trop  engagée. 
Je  les  écouterai  quand  vous  serez  vengée. 

SCÈNE    V. 

IRÈNE. 

11  me  fuit!  que  deviens  je?  6  ciel!  et  quel  moment! 
Mon  époux  va  périr  ou  frapper  mon  amant! 
Je  me  jette  en  tes  bras,  ô  Dieu  qui  m'as  fait  naître! 
Toi  qui  fis  mon  destin,  qui  me  donnas  pour  maître 
Un  mortel  respectable  et  qui  reçut  ma  foi, 
Que  je  devais  aimer,  s'il  se  peut,  malgré  moi! 
J'écoutai  ma  raison;  mais  mon  ame  infidèle, 
En  voulant  t'obéir,  se  souleva  contre  elle. 
Conduis  mes  pas,  soutiens  cette  faible  raison; 
Rends  la  vie  à  ce  cœur  qui  meurt  de  son  poison; 
Rends  la  paix  à  l'empire  aussi  bien  qu'à  moi-même. 
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Conserve  mon  époux;  commande  que  je  l'aime. 
Le  cœur  dépend  de  toi:  les  malheureux  humains 
Sont  les  vils  instruments  de  tes  divines  mains. 
Dans  ce  désordre  affreux  veille  sur  Nicéphore  : 
Et,  quand  pour  mon  époux  mon  désespoir  t'implore, 
Si  d'autres  sentiments  me  sont  encor  permis, 
Dieu,  qui  sais  pardonner,  veille  sur  Alexis6. 

SCÈNE    VI. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ils  sont  aux  mains;  rentrez. 

IRÈNE. 

Et  mon  père? 

ZOÉ. 

Il  arrive; 
Il  fend  les  flots  du  peuple,  et  la  foule  craintive 
De  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  qui  dansleursbras 
Poussent  au  ciel  des  cris  que  le  ciel  n'entend  pas. 
Le  pontife  sacré,  par  un  secours  utile, 
Aux  blessés,  aux  mourants,  en  vain  donne  un  asile: 
Les  vainqueurs  acharnés  immolent  sur  l'autel 
Les  vaincus  échappés  à  ce  combat  cruel. 
Ne  vous  exposez  point  à  ce  peuple  en  furie. 
Je  vois  tomber  Byzance,  et  périr  la  patrie  . 
Que  nos  tremblantes  mains  ne  peuvent  relever; 
Mais  ne  vous  perdez  pas  eu  voulant  la  sauver: 
Attendez  du  combat  au  moins  quelque  nouvelle. 
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IRENE. 

Non,  Zoé  ;  le  ciel  veut  que  je  tombe  avec  elle  : 
Non,  je  ne  dois  point  vivre  en  nos  murs  embrasés, 
Au  milieu  des  tombeaux  que  mes  mains  ont  creusés. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE    I. 

IRÈNE,    ZOÉ. 

ZOÉ. 

Votre  unique  parti,  madame,  était  d'attendre 
L'irrévocable  arrêt  que  le  destin  va  rendre  : 
Une  Scythe  aurait  pu,  dans  les  rangs  des  soldats, 
Appeler  les  dangers,  et  chercher  le  trépas; 
Sous  le  ciel  rigoureux  de  leurs  climats  sauvages, 
La  dureté  des  mœurs  a  produit  ces  usages. 
La  nature  a  pour  nous  établi  d'autres  lois  : 
Soumettons-nous  au  sort;  et,  quel  que  soit  son  choix, 
Acceptons,  s'il  le  faut,  le  maître  qu'il  nous  donne. 
Alexis,  en  naissant,  touchait  à  la  couronne; 
Sa  valeur  la  mérite  ;  il  porte  à  ce  combat 
Ce  grand  cœur  et  ce  bras  qui  défendit  l'état; 
Surtout  en  sa  faveur  il  a  la  voix  publique. 
Autant  qu'elle  déteste  un  pouvoir  tyrannique, 
Autant  elle  chérit  un  héros  opprimé. 
Il  vaincra,  puisqu'on  l'aime. 

IRÈJVE. 

Eh  !  que  sert  d'être  aimé  ? 
On  est  plus  malheureux.  Je  sens  trop  que  moi-même 
Je  crains  de  rechercher  s'il  est  vrai  que  je  l'aime, 
D'interroger  mon  cœur,  et  d'oser  seulement 
Demander  du  combat  quel  est  l'événement, 
Tué.vtke.  VIII.  3  a 
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Quel  sang  a  pu  couler,  quelles  sont  les  victimes, 
Combien  clans  ce  palais  j'ai  rassemblé  de  crimes. 
Ils  sont  tous  mon  ouvrage! 

ZOÉ. 

A  vos  justes  douleurs 
Voulez-vous  du  remords  ajouter  les  terreurs? 
Votre  père  a  quitté  la  retraite  sacrée 
Où  sa  triste  vertu  se  cachait  ignorée  : 
C'est  pour  vous  qu'il  revoit  ces  dangereux  mortels 
Dont  il  fuyait  l'approche  à  l'ombre  des  autels. 
Il  était  mort  au  monde;  il  rentre,  pour  sa  fille, 
Dans  ce  même  palais  où  régna  sa  famiile. 
Vous  trouverez  en  lui  les  consolations 
Que  le  destin  refuse  à  vos  afflictions  :     . 
Jetez-vous  dans  ses  bras. 

IRÈNE. 

M'en  trouvera-t-il  digne? 
Àurai-je  mérité  que  cet  effort  insigne 
Le  ramène  à  sa  fille  en  ce  cruel  séjour, 
Qu'il  affronte  pour  moi  les  horreurs  de  la  cour? 

SCÈNE    II. 

IRÈNE,    LÉONCE,    ZOÉ. 

IRÈNE. 

Est-ce  vous  qu'en  ces  lieux  mon  désespoir  contemple? 
Soutien  des  malheureux,  mon  père!  mon  exemple! 
Quoi!  vous  quittez  pour  moi  le  séjour  de  la  paix  ! 
Hélas!  qu'avez- vous  vu  dans  celui  des  forfaits? 

LÉONCE. 

Les  murs  de  Constantin  sont  un  champ  de  carnage. 


acte   m,  scèine  n.  /jqq 

J'ignore,  grâce  aux  cieux,  quel  étonnant  orage, 
Quels  intérêts  de  cour,  et  quelles  factions, 
Ont  enfanté  soudain  ces  désolations. 
On  m'apprend  qu'Alexis,  armé  contre  son  maître, 
Avec  les  conjurés  avait  osé  paraître. 
L'un  dit  qu'il  a  reçu  la  mort  qu'il  méritait; 
L'autre,  que  devant  lui  son  empereur  fuyait  : 
On  croit  César  blessé;  le  combat  dure  encore 
Des  portes  des  sept  tours  au  canal  du  Bosphore  : 
Le  tumulte,  la  mort,  le  crime  est  dans  ces  lieux: 
Je  viens  vous  arracher  de  ces  murs  odieux. 
Si  vous  avez  perdu  dans  ce  combat  funeste 
Un  empire,  un  époux,  que  la  vertu  vous  reste. 
J'ai  vu  trop  de  césars,  en  ce  sanglant  séjour, 
De  ce  trône  avili  renversés  tour-à-tour... 
Celui  de  Dieu,  ma  fille,  est  seul  inébranlable. 

IRÈNE. 

On  vient  mettre  le  comble  à  l'horreur  qui  m'accable; 
Et  voilà  des  guerriers  qui  m'annoncent  mon  sort. 

SCÈNE   III. 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ,  MEMNON,  suite. 

MEMÏON. 

Il  n'est  plus  de  tyran  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 

Je  l'ai  vu.  C'est  en  vain  qu'étouffant  sa  colère, 

Et  tenant  sous  ses  pieds  ce  fatal  adversaire, 

Son  vainqueur  Alexis  a  voulu  l'épargner  : 

Les  peuples  dans  son  sang  brûlaient  de  se  baigner. 

(s'approchant.) 

Madame,  Alexis  règne;  à  mes  vœux  tout  conspire; 

3a. 


5oO  IRÈNE. 

Un  seul  jour  a  changé  le  destin  de  l'empire. 

Tandis  que  la  victoire  en  nos  heureux  remparts 

Relève  par  ses  mains  le  trône  des  césars, 

Qu'il  rappelle  la  paix,  à  vos  pieds  il  m'envoie, 

Interprète  et  témoin  de  la  publique  joie. 

Pardonnez  si  sa  bouche,  en  ce  même  moment, 

Ne  vous  annonce  pas  ce  grand  événement; 

Si  le  soin  d'arrêter  le  sang  et  le  carnage 

Loin  de  vos  yeux  encore  occupe  son  courage; 

S'il  n'a  pu  rapporter  à  vos  sacrés  geuoux 

Des  lauriers  que  ses  mains  n'ont  cueillis  que  pour  vous. 

Je  vole  à  l'hippodrome,  au  temple  de  Sophie, 

Aux  états  assemblés  pour  sauver  la  patrie. 

Nous  allons  tous  nommer  du  saint  nom  d'empereur 

Le  héros  de  Byzance  et  son  libérateur  ". 

(  Il  sort.  ) 

SCÈJNE    IV. 

IRÈNE,  LEONCE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Que  dois-je  faire?  ô  Dieu  ! 

LÉONCE. 

Croire  un  père  et  le  suivre. 
Dans  ce  séjour  de  sang  vous  ne  pouvez  plus  vivre 
Sans  vous  rendre  exécrable  à  la  postérité. 
Je  sais  que  Nicéphore  eut  trop  de  dureté; 
Mais  il  fut  votre  époux  :  respectez  sa  mémoire... 
Les  devoirs  d'une  femme,  et  surtout  votre  gloire. 
Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  n'appartient  qu'à  vous 
De  venger  par  le  sang  le  sang  de  votre  époux; 


ACTE    III,    SCÈNE    IV.  5o  I 

Ce  n'est  qu'un  droit  barbare,  un  pouvoir  qui  se  fonde 
Sur  les  faux  préjugés  du  faux  honneur  du  monde  : 
Mais  c'est  un  crime  affreux ,  qui  ne  peut  s'expier , 
D'être  d'intelligence  avec  le  meurtrier. 
Contemplez  votre  état  :  d'un  coté  se  présente 
Un  jeune  audacieux  de  qui  la  main  sanglante 
Vient  d'immoler  son  maître  à  son  ambition; 
De  l'autre  est  le  devoir  et  la  religion, 
Le  véritable  honneur,  la  vertu,  Dieu  lui-même. 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  père  qui  vous  aime; 
C'est  vous  que  j'en  veux  croire  ;  écoutez  votre  cœur. 

IRÈNE. 

J'écoute  vos  conseils;  ils  sont  justes,  seigneur; 
Ils  sont  sacrés  :  je  sais  qu'un  respectable  usage 
Prescrit  la  solitude  à  mon  fatal  veuvage. 
Dans  votre  asile  saint  je  dois  chercher  la  paix 
Qu'en  ce  palais  sanglant  je  ne  connus  jamais  : 
J'ai  trop  besoin  de  fuir  et  ce  monde  que  j'aime, 
Et  son  prestige  horrible...  et  de  me  fuir  moi-même. 

LÉONCE. 

Venez  donc,  cher  appui  de  ma  caducité; 

Oubliez  avec  moi  tout  ce  que  j'ai  quitté  : 

Croyez  qu'il  est  encore,  au  sein  de  la  retraite, 

Des  consolations  pour  une  ame  inquiète. 

J'y  trouvai  cette  paix  que  vous  cherchiez  en  vain  ; 

Je  vous  y  conduirai;  j'en  connais  le  chemin: 

Je  vais  tout  préparer...  Jurez  à  votre  père, 

Parle  Dieu  qui  m'amène,  et  dont  l'œil  vous  éclaire, 

Que  vous  accomplirez  dans  ces  tristes  remparts 

Les  devoirs  imposés  aux  veuves  des  césars. 


502  IREXE. 

IRÈNE. 

Ces  devoirs,  il  est  vrai,  peuvent  sembler  austères  : 
Mais,  s'ils  sont  rigoureux,  ils  me  sont  nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu'Alexis  pour  jamais  soit  oublié  de  nous. 

IRÈNE. 

Quand  je  dois  l'oublier,  pourquoi  m'en  parlez-vous8? 
Je  sais  que  j'aurais  dû  vous  demander  pour  grâce 
Ces  fers  que  vous  m'offrez ,  et  qu'il  faut  que  j'embrasse. 
Après  l'orage  affreux  que  je  viens  d'essuyer, 
Dans  le  port  avec  vous  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  haï  ce  palais ,  lorsqu'une  cour  flatteuse 
M'offrait  de  vains  plaisirs,  et  me  croyait  heureuse: 
Quand  il  est  teint  de  sang,  je  le  dois  détester. 
Eh!  quel  regret,  seigneur,  aurais-je  à  le  quitter? 
Dieu  me  l'a  commandé  par  l'organe  d'un  père  ; 
Je  lui  vais  obéir,  je  vais  vous  satisfaire; 
J'en  fais  entre  vos  mains  un  serment  solennel... 
Je  descends  de  ce  trône,  et  je  marche  à  l'autel. 

LÉO  NCE. 

Adieu:  souvenez-vous  de  ce  serment  terrible. 

(Il  sort.)   m 

SCÈNE    V. 

IRÈNE,    ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quel  est  ce  joug  nouveau  qu'à  votre  cœur  sensible 
Un  père  impose  encore  en  ce  jour  effrayant? 

IRÈNE. 

Oui,  je  le  veux  remplir  ce  rigoureux  serment; 
Oui ,  je  veux  consommer  mon  fatal  sacrifice. 


ACTE    III,    SCÈNE    V.  5o3 

Je  change  de  prison,  je  change  de  supplice. 
Toi  qui,  toujours  présente  à  mes  tourments  divers, 
Au  trouhle  de  mon  cœur,  au  fardeau  de  mes  fers, 
Partageas  tant  d'ennuis  et  de  douleurs  secrètes, 
Oseras-tu  me  suivre  au  fond  de  ces  retraites 
Où  mes  jours  malheureux  vont  être  ensevelis? 

ZOÉ. 

Les  miens  dans  tous  les  temps  vous  sont  assujettis. 

Je  vois  que  notre  sexe  est  né  pour  l'esclavage; 

Sur  le  trône,  en  tout  temps,  ce  fut  votre  partage: 

Ces  moments  si  brillants,  si  courts,  et  si  trompeurs, 

Qu'on  nommait  vos  beaux  jours,  étaient  de  longs  malheurs. 

Souveraine  de  nom,  vous  serviez  sous  un  maître; 

Et  quand  vous  êtes  libre,  et  que  vous  devez  l'être, 

Le  dangereux  fardeau  de  votre  dignité 

Vous  replonge  à  l'instant  dans  la  captivité! 

Les  usages,  les  lois,  l'opinion  publique, 

Le  devoir,  tout  vous  tient  sous  un  joug  tyrannique. 

IRÈJVE. 

Je  porterai  ma  chaîne...  Il  ne  m'est  plus  permis    - 
D'oser  m'intéresser  aux  destins  d'Alexis: 
Je  ne  puis  respirer  le  même  air  qu'il  respire. 
Qu'il  soit  à  d'autres  yeux  le  sauveur  de  l'empire, 
Qu'on  chérisse  dans  lui  le  plus  grand  des  césars, 
Il  n'est  qu'un  criminel  à  mes  tristes  regards; 
Il  n'est  qu'un  parricide;  et  mon  aine  est  forcée 
A  chasser  Alexis  de  ma  triste  pensée. 
Si,  dans  la  solitude  où  je  vais  renfermer 
Des  sentiments  secrets  trop  prompts  à  m'alarmer, 
Je  me  ressouvenais  qu'Alexis  fut  aimable... 
Qu'il  était  un  héros...  je  serais  trop  coupable. 


5o4  IRÈNE. 

Va,  ma  chère  Zoé,  va  presser  mon  départ; 
Sauve-moi  d'un  séjour  que  j'ai  quitté  trop  tard: 
Je  vais  trouver  soudain  le  pontife  et  mon  père, 
Et  je  marche  sans  crainte  au  jour  pur  qui  m'éclaire. 

(  eu  voyant  Alexis.  ) 

Ciel  ! 

SCÈNE  VI. 

IRENE,    ALEXIS;    GARDES,    qui  se  retirent  après  avoir 
mis  un  trophée  aux  pieds  d'Irène. 

ALEXIS. 

Je  mets  à  vos  pieds,  en  ce  jour  de  terreur, 
Tout  ce  que  je  vous  dois,  un  empire  et  mon  cœur. 
Je  n'ai  point  disputé  cet  empire  funeste; 
Il  n'était  rien  sans  vous:  la  justice  céleste 
IN 'en  devait  dépouiller  d'indignes  souverains 
Que  pour  le  rétablir  par  vos  augustes  mains. 
Régnez,  puisque  je  règne,  et  que  ce  jour  commence 
Mon  bonheur  et  le  vôtre,  et  celui  de  Byzance. 

IRÈNE. 

Quel  bonheur  effroyable!  Ah ,  prince!  oubliez-vous 
Que  vous  êtes  couvert  du  sang  de  mon  époux  ? 

ALEXIS. 

Oui!  je  veux  de  la  terre  effacer  sa  mémoire 9; 
Que  son  nom  soit  perdu  dans  l'éclat  de  ma  gloire  ; 
Que  l'empire  romain,  dans  .sa  félicité, 
Ignore  s'il  régna,  s'il  a  jamais  été. 
Je  sais  que  ces  grands  coups,  la  première  journée, 
Font  murmurer  la  Grèce  et  l'Asie  étonnée; 
Il  s'élève  soudain  des  censeurs,  des  rivaux: 
Bientôt  on  s'accoutume  à  ses  maîtres  nouveaux  ; 


ACTE    III,    SCÈNE    VI.  5o5 

On  finit  par  aimer  leur  puissance  établie  : 
Qu'on  sache  gouverner ,  madame ,  et  tout  s'oublie. 
Après  quelques  moments  d'une  juste  rigueur, 
Que  l'intérêt  public  exige  d'un  vainqueur, 
Ramenez  les  beaux  jours  où  l'heureuse  Livie 
Fit  adorer  Auguste  à  la  terre  asservie. 

IRÈNE. 

Alexis!  Alexis!  ne  nous  abusons  pas: 
Les  forfaits  et  la  mort  ont  marché  sur  nos  pas; 
Le  sang  crie;  il  s'élève,  il  demande  justice. 
Meurtrier  de  César,  suis-je  votre  complice? 

ALEXIS. 

Ce  sang  sauvait  le  vôtre,  et  vous  m'en  punissez! 
Qui?  moi  !  je  suis  coupable  à  vos  yeux  offensés! 
Un  despote  jaloux,  un  maître  impitoyable, 
Grâce  au  seul  nom  d'époux ,  est  pour  vous  respectable  ! 
Ses  jours  vous  sont  sacrés!  et  votre  défenseur 
N'était  donc  qu'un  rebelle,  et  n'est  qu'un  ravisseur  ! 
Contre  votre  tyran  quand  j'osais  vous  défendre, 
A  votre  ingratitude  aurais-je  dû  m'attendre? 

IRÈNE. 

Je  n'étais  point  ingrate:  un  jour  vous  apprendrez 
Les  malheureux  combats  de  mes  sens  déchirés; 
Vous  plaindrez  une  femme  en  qui ,  dès  son  enfance , 
Son  cœur  et  ses  parents  formèrent  l'espérance 
De  couler  de  ses  ans  l'inaltérable  cours 
Sous  les  lois,  sous  les  yeux  du  héros  de  nos  jours; 
Vous  saurez  qu'il  en  coûte  alors  qu'on  sacrifie 
A  des  devoirs  sacrés  le  bonheur  de  sa  vie. 

ALEXIS. 

Quoi!  vous  pleurez!  Irène!  et  vous  m'abandonnez  ! 


r>C)6  IRÈNE. 

IRÈNE. 

A  nous  fuir  pour  jamais  nous  sommes  condamnes. 

alexi  s. 
Eh '.qui  donc  nous  condamne?  une  loi  fanatique! 
Un  respect  insensé  pour  un  usage  antique, 
Embrassé  par  un  peuple  amoureux  des  erreurs, 
Méprisé  des  césars,  et  surtout  des  vainqueurs! 

IRÈNE. 

Nicéphore  au  tombeau  me  retient  asservie , 
Et  sa  mort  nous  sépare  encor  plus  que  sa  vie. 

ALEX  1  s. 
Chère  et  fatale  Irène,  arbitre  de  mon  sort, 
Vous  vengez  Nicéphore,  et  me  donnez  la  mort. 

IRÈNE. 

Vivez,  régnez  sans  moi ,  rendez  heureux  l'empire: 
Le  destin  vous  seconde;  il  veut  qu'une  autre  expire. 

ALEXIS. 

Et  vous  daignez  parler  avec  tant  de  bonté! 
Et  vous  vous  obstinez  à  tant  de  cruauté! 
Que  m'offrirait  de  pis  la  haine  et  la  colère? 
Serez-vous  à  vous-même  à  tout  moment  contraire? 
Un  père,  je  le  vois,  vous  contraint  de  me  fuir  : 
A  quel  autre  auriez-vous  promis  de  vous  trahir? 

TRÈNE. 

A  moi-même,  Alexis. 

ALEXIS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 
Vous  n'avez  point  cherché  cette  affreuse  victoire; 
Vous  ne  renoncez  point  au  sang  dont  vous  sortez, 
A  vos  sujets  soumis,  à  vos  prospérités, 
Pour  aller  enfermer  cette  tête  adorée 


ACTE    III,    SCENE    VI.  5c>7 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  prison  sacrée. 
Votre  père  vous  trompe:  une  imprudente  erreur, 
Après  l'avoir  séduit,  a  séduit  votre  cœur. 
C'est  un  nouveau  tyran  dont  la  main  vous  opprime: 
Il  s'immola  lui-même,  et  vous  fit  sa  victime. 
N'a-t-il  fui  les  humains  que  pour  les  tourmenter? 
Sort-il  de  son  tombeau  pour  nous  persécuter? 
Plus  cruel  envers  vous  que  Nicéphore  même, 
Veut-il  assassiner  une  fille  qu'il  aime? 
Je  cours  à  lui,  madame,  et  je  ne  prétends  pas 
Qu'il  donne  contre  moi  des  lois  dans  mes  états. 
S'il  méprise  la  cour,  et  si  son  cœur  l'abhorre, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  la  gouverne  encore, 
Et  que  de  son  esprit  l'imprudente  rigueur 
Persécute  son  sang,  son  maître,  et  son  vengeur. 

SCÈNE  VII. 

IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Madame,  on  vous  attend:  Léonce  votre  père, 
Le  ministre  du  Dieu  qui  règne  au  sanctuaire, 
Sont  prêts  à  vous  conduire ,  hélas  !  selon  vos  vœux  , 
A  cet  auguste  asile...  heureux  ou  malheureux. 

IRÈNE. 

Tout  est  prêt:  je  vous  suis... 

ALEXIS. 

Et  moi ,  je  vous  devance; 
Je  vais  de  ces  ingrats  réprimer  l'insolence, 
M'assurer  à  leurs  yeux  du  prix  de  mes  travaux, 
Et  deux  fois  en  un  jour  vaincre  tous  mes  rivaux. 


5o8 


IRENE. 


SCENE  VIIL 

IRÈNE. 

Que  vais-je  devenir?  comment  échapperai-je 

Au  précipice  horrible,  au  redoutable  piège, 

Où  mes  pas  égarés  sont  conduits  malgré  moi? 

Mon  amant  a  tué  mon  époux  et  mon  roi; 

Et  sur  son  corps  sanglant  cette  main  forcenée 

Ose  allumer  pour  moi  le  flambeau  d'hyménée! 

Il  veut  que  cette  bouche,  aux  marches  de  l'autel, 

Jure  à  son  meurtrier  un  amour  éternel  ! 

Oui,  grand  Dieu,  je  l'aimais  ;  et  mon  ame  égarée 

De  ce  poison  fatal  est  encore  enivrée. 

Que  voulez-vous  de  moi,  dangereux  Alexis? 

Amant  que  j'abandonne,  amant  que  je  chéris, 

Me  forcez-vous  au  crime,  et  voulez-vous  encore 

Etre  plus  mon  tyran  que  ne  fut  Nicéphore? 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quoi!  vous  n'avez  osé,  timide  et  confondue, 
D'un  père  et  d'un  amant  soutenir  l'entrevue! 
Ah,  madame!  en  secret  auriez-vous  pu  sentir 
De  ce  départ  fatal  un  juste  repentir? 

I  RENE. 

Moi! 

ZOÉ. 

Souvent  le  danger  dont  on  bravait  l'image, 
Au  moment  qu'il  approche,  étonne  le  courage: 
La  nature  s'effraie;  et  nos  secrets  penchants 
Se  réveillent  dans  nous,  plus  forts  et  plus  puissants. 

IRÈNE. 

Non,  je  n'ai  point  changé;  je  suis  toujours  la  même; 
Je  m'abandonne  entière  à  mon  père  qui  m'aime. 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu,  dans  ce  fatal  moment, 
Soutenir  les  regards  d'un  père  et  d'un  amant; 
Je  ne  pouvais  parler  :  tremblante,  évanouie 
Le  jour  se  refusait  à  ma  vue  obscurcie  ; 
Mon  sang  s'était  glacé;  sans  force  et  sans  secours, 
Je  touchais  à  l'instant  qui  finissait  mes  jours. 
Rendrai-je  grâce  aux  mains  dont  je  suis  secourue? 
Soutiendrai-je  la  vie,  hélas!  qu'on  m'a  rendue? 


DIO  IRENE. 

Si  Léonce  paraît ,  je  sens  couler  mes  pleurs  ; 

Si  je  vois  Alexis,  je  frémis  et  je  meurs; 

Et  je  voudrais  cacher  à  toute  la  nature 

Mes  sentiments  ,  ma  crainte,  et  les  maux  que  j'endure. 

Ah!  que  fait  Alexis? 

ZOÉ. 

Il  veut  en  souverain 
Vous  replacer  au  trône,  et  vous  donner  sa  main. 
A  Léonce,  au  pontife,  il  s'expliquait  en  maître; 
Dans  ses  emportements  j'ai  peine  à  le  connaître  : 
Il  ne  souffrira  point  que  vous  osiez  jamais 
Disposer  de  vous-même,  et  sortir  du  palais. 

IRÈNE. 

Ciel,  qui  lis  dans  mon  cœur,  qui  vois  mon  sacrifice, 
Tu  ne  souffriras  pas  que  je  sois  sa  complice  ! 

ZOÉ. 

Que  vous  êtes  en  proie  à  de  tristes  combats  ! 

IRÈNE. 

Tu  les  connais;  plains-moi,  ne  me  condamne  pas. 
Tout  ce  que  peut  tenter  une  faible  mortelle, 
Pour  se  punir  soi-même,  et  pour  régner  sur  elle, 
Je  l'ai  fait,  tu  le  sais;  je  porte  encor  mes  pleurs 
Au  Dieu  dont  la  bonté  change,  dit-on ,  les  cœurs. 
Il  n'a  point  exaucé  mes  plaintes  assidues; 
Il  repousse  mes  mains  vers  son  trône  étendues; 
Il  s'éloigne. 

ZOÉ. 

Et  pourtant,  libre  dans  vos  ennuis, 
Vous  fuyez  votre  amant. 

IRÈNE. 

Peut-être  je  ne  puis. 
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ZOÉ. 

Je  vous  vois  résister  au  feu  qui  vous  dévore. 

IRÈNE. 

En  voulant  l'étouffer,  l'allumerais-je  encore? 

ZOÉ. 

Alexis  ne  veut  vivre  et  régner  que  pour  vous. 

IRÈNE. 

Non,  jamais  Alexis  ne  sera  mon  époux. 

ZOÉ. 

Eh  bien  !  si  dans  la  Grèce  un  usage  barbare, 
Contraire  à  ceux  de  Rome,  indignement  sépare 
Du  reste  des  humains  les  veuves  des  césars, 
Si  ce  dur  préjugé  règne  dans  nos  remparts, 
Cette  loi  rigoureuse,  est-ce  un  ordre  suprême 
Que  du  haut  de  son  trône  ait  prononcé  Dieu  même  ? 
Contre  vous  de  sa  foudre  a-t-il  voulu  s'armer? 

IRÈNE. 

Oui  :  tu  vois  quel  mortel  il  me  défend  d'aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi,  loin  du  palais  où  vous  fûtes  nourrie, 
Vous  allez ,  belle  Irène ,  enterrer  votre  vie  ! 

IRÈNE. 

Je  ne  sais  où  je  vais...  Humains!  faibles  humains! 
Réglons-nous  notre  sort?  est-il  entre  nos  mains10? 

SCÈNE   IL 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

LÉONCE. 

Ma  fille,  il  faut  me  suivre,  et  fuir  en  diligence 
Ce  séjour  odieux  fatal  à  l'innocence. 


5  \1  IRÈNE. 

Cessez  de  redouter,  en  marchant  sur  mes  pas, 
Les  efforts  des  tyrans  qu'un  père  ne  craint  pas  : 
Contre  ces  noms  fameux  d'auguste  et  d'invincible , 
Un  mot,  au  nom  du  ciel,  est  une  arme  terrible, 
Et  la  religion,  qui  leur  commande  à  tous, 
Leur  met  un  frein  sacré  qu'ils  mordent  à  genoux. 
Mon  cilice,  qu'un  prince  avec  dédain  contemple, 
L'emporte  sur  sa  pourpre,  et  lui  commande  au  temple. 
Vos  honneurs,  avec  moi  plus  sûrs  et  plus  constants, 
Des  volages  humains  seront  indépendants; 
Us  n'auront  pas  besoin  de  frapper  le  vulgaire 
Par  l'éclat  emprunté  d'une  pompe  étrangère, 
Vous  avez  trop  appris  qu'elle  est  à  dédaigner  : 
C'est  loin  du  trône  enfin  que  vous  allez  régner. 

IRÈNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  sans  regret  je  le  quitte. 
Le  nouveau  césar  vient;  je  pars,  et  je  l'évite. 

(  Elle  sort.  ) 
LÉONCE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

SCÈNE   III. 

ALEXIS,    LÉONCE. 

ALEXIS. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez  : 
Pour  la  dernière  fois,  père  injuste,  écoutez; 
Ecoutez  votre  maître  à  qui  le  sang  vous  lie, 
Et  qui  pour  votre  fille  a  prodigué  sa  vie, 
Celui  qui  d'un  tyran  vous  a  tous  délivrés, 
Ce  vainqueur  malheureux  que  vous  désespérez. 
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Le  souverain  sacré  des  autels  de  Sophie, 
Dont  la  cabale  altière  à  la  vôtre  est  unie, 
Contre  moi  vous  seconde,  et  croit  impunément 
Ravir,  au  nom  du  ciel ,  Irène  à  son  amant. 
Je  vous  ai  tous  servis,  vous,  Irène  et  Byzance; 
Votre  fille  en  était  la  juste  récompense, 
Le  seul  prix  qu'on  devait  à  mon  bras,  à  ma  foi, 
Le  seul  objet  enfin  qui  soit  digne  de  moi. 
Mon  cœur  vous  est  ouvert,  et  vous  savez  si  j'aime. 
Vous  venez  m'enlever  la  moitié  de  moi-même, 
Vous  qui,  dès  le  berceau  nous  unissant  tous  deux, 
D'une  main  paternelle  aviez  formé  nos  nœuds; 
Vous,  par  qui  tant  de  fois  elle  me  fut  promise, 
Vous  me  la  ravissez  lorsque  je  l'ai  conquise11, 
Lorsque  je  l'ai  sauvée,  et  vous,  et  tout  l'état! 
Mortel  trop  vertueux,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat. 
Vous  m'osez  proposer  que  mon  cœur  s'en  détache  ! 
Rendez-la-moi,  cruel,  ou  que  je  vous  l'arrache: 
Embrassez  un  fils  tendre ,  et  né  pour  vous  chérir, 
Ou  craignez  un  vengeur  armé. pour  vous  puuir. 

LÉONCE. 

Ne  soyez  l'un  ni  l'autre,  et  tâchez  d'être  juste. 
Rapidement  porté  jusqu'à  ce  trône  auguste, 
Méritez  vos  succès...  Ecoutez-moi,  seigneur: 
Je  ne  puis  ni  flatter  ni  craindre  un  empereur; 
Je  n'ai  point,  déserté  ma  retraite  profonde 
Pour  livrer  mes  vieux  ans  aux  intrigues  du  monde, 
Aux  passions  des  grands,  à  leurs  vœux  emportés: 
Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités  ; 
Qui  ne  sert  que  son  Dieu  n'en  a  point  d'autre  a  dire: 
Je  vous  parle  en  son  nom,  comme  au  nom  de  l'empire. 
Théâtre,  viii.  33 
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Vous  êtes  aveuglé  ;  je  dois  vous  découvrir 
Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 
Sachez  que  sur  la  terre  il  n'est  point  de  contrée , 
De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée, 
De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 
D'un  pareil  sacrilège  osât  souiller  l'autel. 
Écoutez  Dieu  qui  parle,  et  la  terre  qui  crie: 
«  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie; 
«  N'épouse  point  sa  veuve.  »  Ou  si  de  cette  voix 
Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  lois, 
Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 
Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  : 
Frappez... 

A  Ii  E  X  I  S  ,  en  se  détournant. 

Je  ne  le  puis...  et,  malgré  mon  courroux, 
Ce  cœur  que  vous  percez  s'est  attendri  sur  vous. 
La  dureté  du  vôtre  est-elle  inaltérable? 
Ne  verrez-vous  dans  moi  qu'un  ennemi  coupable  ? 
Et  regretterez-vous  votre  persécuteur 
Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur  Ia? 
Tendre  père  d'Irène!  hélas!  soyez  mon  père; 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi  ; 
N'en  faites  point  une  arme  odieuse  et  cruelle , 
Et  ne  l'enfoncez  point  d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  malheureux  qui  veut  vous  révérer, 
Et  que  votre  vertu  se  plaît  à  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature; 
D'un  affreux  préjugé  laissez  là  l'imposture; 
Cessez... 
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LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé? 
La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé? 

ALEXIS. 

Vous  disputez,  Léonce,  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉONCE. 

Je  le  suis  comme  vous...  le  ciel  est  inflexible. 

ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler;  vous  me  forcez,  cruel, 
A  combattre  à-la-fois  et  mon  père  et  le  ciel. 
Plus  de  sang  va  couler  pour  cette  injuste  Irène, 
Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine  : 
La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Je  détruirai  ce  temple  où  l'on  m'ose  outrager; 
Je  briserai  l'autel  défendu  par  vous-même, 
Cet  autel  en  tout  temps  rival  du  diadème, 
Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions, 
Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 
Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 
Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines, 
De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux 
Au  milieu  des  débris,  du  sang,  et  des  tombeaux. 

LÉONCE. 

Voilà  donc  les  horreurs  où  la  grandeur  suprême, 
Alors  qu'elle  est  sans  frein,  s'abandonne  elle-même! 
Je  vous  plains  de  régner. 

ALEXIS. 

Je  me  suis  emporté  ; 
Je  le  sens ,  j'en  rougis  :  mais  votre  cruauté , 
Tranquille  en  me  frappant,  barbare  avec  étude, 

33. 
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Insulte  avec  plus  d'art,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Retirez-vous;  fuyez. 

LÉONCE. 

J'attendrai  donc ,  seigneur, 
Que  l'équité  m'appelle,  et  parle  à  votre  cœur. 

ALEXIS. 

Non,  vous  n'attendrez  point:  décidez  tout-à-1'heure 
S'il  faut  que  je  me  venge,  ou  s'il  faut  que  je  meure. 

LÉOJVCE. 

Voilà  mon  sang,  vous  dis-je,  et  je  l'offre  à  vos  coups. 
Respectez  mon  devoir;  il  est  plus  fort  que  vous. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    IV. 

ALEXIS. 

Que  son  sort  est  heureux!  assis  sur  le  rivage, 
Il  regarde  en  pitié  ce  turbulent  orage 
Qui  de  mon  triste  règne  a  commencé  le  cours. 
Irène  a  fait  le  charme  et  l'horreur  de  mes  jours  : 
Sa  faiblesse  m'immole  aux  erreurs  de  son  père , 
Aux  discours  insensés  d'un  aveugle  vulgaire. 
Ceux  en  qui  j'espérais  sont  tous  mes  ennemis. 
J'aime,  je  suis  césar,  et  rien  ne  m'est  soumis! 
Quoi!  je  puis  sans  rougir,  dans  les  champs  du  carnage, 
Lorsqu'un  Scythe,  un  Germain  succombe  à  mon  courage, 
Sur  son  corps  tout  sanglant  qu'on  apporte  à  mes  yeux, 
Enlever  son  épouse  à  l'aspect  de  ses  dieux, 
Sans  qu'un  prêtre,  un  soldat,  ose  lever  la  tête  ! 
Aucun  n'ose  douter  du  droit  de  ma  conquête  ; 
Et  mes  concitoyens  me  défendront  d'aimer 
La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer  '3! 
Entrons. 


ACTE    IV,    SCÈNE     V.  JI7 

SCÈNE  V. 

ALEXIS,   ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh  bien!  Zoé,  que  venez-vous  m'appreudre? 

ZOÉ. 

Dans  son  appartement  gardez-vous  de  vous  rendre. 
Léonce  et  le  pontife  épouvantent  son  cœur; 
Leur  voix  sainte  et  funeste  y  porte  la  terreur  : 
Gémissante  à  leurs  pieds,  tremblante,  évanouie, 
Nos  tristes  soins  à  peine  ont  rappelé  sa  vie. 
Des  murs  de  ce  palais  ils  osent  l'arracher; 
Une  triste  retraite  à  jamais  va  cacher 
Du  reste  de  la  terre  Irène  abandonnée  : 
Des  veuves  des  césars  telle  est  la  destinée. 
On  ne  verrait  en  vous  qu'un  tyran  furieux, 
Un  soldat  sacrilège,  un  ennemi  des  cieux, 
Si,  voulant  abolir  ces  usages  sinistres, 
De  la  religion  vous  braviez  les  ministres. 
L'impératrice  en  pleurs  vous  conjure  à  genoux 
De  ne  point  écouter  un  imprudent  courroux, 
De  la  laisser  remplir  ces  devoirs  déplorables 
Que  des  maîtres  sacrés  jugent  inviolables. 

ALEXIS. 

Des  maîtres  où  je  suis  !...  j'ai  cru  n'en  avoir  plus. 
A  moi ,  gardes ,  venez. 


5  I  8  IRÈNE. 

SCÈNE   VI. 

ALEXIS,  ZOÉ,  MEMNON,  gardes. 

ALEXIS. 

Mes  ordres  absolus 
Sont  que  de  cette  enceinte  aucun  mortel  ne  sorte: 
Qu'on  soit  armé  partout;  qu'on  veille  à  cette  porte. 
Allez.  On  apprendra  qui  doit  donner  la  loi, 
Qui  de  nous  est  césar,  ou  le  pontife,  ou  moi. 
Chère  Zoé ,  rentrez  :  avertissez  Irène 
Qu'on  lui  doit  obéir,  et  qu'elle  s'en  souvienne. 

(  à  Memnon.  ) 

Ami,  c'est  avec  toi  qu'aujourd'hui  j'entreprends 
De  briser  en  un  jour  tous  les  fers  des  tyrans: 
Nicéphore  est  tombé  ;  chassons  ceux  qui  nous  restent, 
Ces  tyrans  des  esprits  que  mes  chagrins  détestent. 
Que  le  père  d'Irène  ,  au  palais  arrêté, 
Ait  enfin  moins  d'audace  et  moins  d'autorité; 
Qu'éloigné  de  sa  fille,  et  réduit  au  silence, 
11  ne  soulève  plus  les  peuples  de  Byzance; 
Que  cet  ardent  pontife  au  palais  soit  gardé; 
Un  autre  plus  soumis  par  mon  ordre  est  mandé, 
Qui  sera  plus  docile  à  ma  voix  souveraine. 
Constantin,  Théodose,  en  ont  trouvé  sans  peine: 
Plus  criminels  que  moi  dans  ce  triste  séjour, 
Les  cruels  n'avaient  pas  l'excuse  de  l'amour. 

memnon  l4. 
César,  y  pensez-vous?  ce  vieillard  intraitable, 
Opiniâtre,  altier,  est  pourtant  respectable. 
Il  est  de  ces  vertus  que,  forcés  d'estimer, 
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Même  en  les  détestant,  nous  tremblons  d'opprimer. 
Eh!  ne  craignez-vous  point,  par  cette  violence, 
De  faire  au  cœur  d'Irène  une  mortelle  offense? 

ALEXIS. 

Non;  j'y  suis  résolu...  Je  vous  dois  ma  grandeur, 
Et  mon  trône,  et  ma  gloire...  il  manque  le  bonheur. 
Je  succombe,  en  régnant,  au  destin  qui  m'outrage: 
Secondez  mes  transports;  achevez  votre  ouvrage. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ALEXIS,  MEMNON. 

ME  M  NON. 

Oui,  quelquefois,  sans  doute,  il  est  plus  difficile 
De  s'assurer  chez  soi  d'un  sort  pur  et  tranquille , 
Que  de  trouver  la  gloire  au  milieu  des  combats 
Qui  dépendent  de  nous  moins  que  de  nos  soldats. 
Je  vous  l'ai  dit:  Irène,  en  sa  juste  colère, 
Ne  pardonnera  point  l'attentat  sur  son  père. 

ALEXIS. 

Mais  quoi!  laisser  près  d'elle  un  maître  impérieux 
Qui  lui  reprochera  le  pouvoir  de  ses  yeux; 
Qui,  lui  fesant  surtout  un  crime  de  me  plaire, 
Et  tournant  à  son  gré  ce  cœur  souple  et  sincère, 
Gouvernant  sa  faiblesse,  et  trompant  sa  candeur, 
Va  changer  par  degrés  sa  tendresse  en  horreur! 
Je  veux  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  Byzance, 
La  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ; 
Et  que  ce  maître  altier,  qui  veut  donner  la  loi, 
Soit  aux  pieds  de  sa  fille,  et  la  serve  avec  moi. 

MEMNON. 

Vous  vous  trompiez,  César;  j'ai  prévu  vos  alarmes; 
Vous  avez  contre  vous  tourné  vos  propres  armes. 
C'en  est  fait;  je  vous  plains. 
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ALEXIS. 

Tu  m'as  donc  obéi  ? 

ME  M  NON. 

C'était  avec  regret;  mais  je  vous  ai  servi: 

J'ai  saisi  ce  vieillard;  et  César  qui  soupire 

Des  faiblesses  d'amour  m'apprend  quel  est  l'empire. 

Mais,  après  cette  injure,  auriez -vous  espéré 

De  ramener  à  vous  un  esprit  ulcéré  ? 

Eh  !  pourquoi  consulter,  dans  de  telles  alarmes , 

Un  vieux  soldat  blanchi  dans  les  horreurs  des  armes? 

ALEXIS. 

Ah!  cher  et  sage  ami,  que  tes  yeux  éclairés 
Ont  bien  prévu  l'effet  de  mes  vœux  égarés! 
Que  tu  connais  ce  cœur  si  contraire  à  soi-même, 
Esclave  révolté  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Aveugle  en  son  courroux,  prompt  à  se  démentir, 
Né  pour  les  passions,  et  pour  le  repentir! 

(  Memnon  soit.  ) 

SCÈNE   IL 

ALEXIS,    ZOÉ. 

ALEXIS. 

Venez,  venez,  Zoé,  vous  que  chérit  Irène; 

Jugez  si  mon  amour  a  mérité  sa  haine, 

Si  je  voulais  en  maître,  en  vainqueur,  en  césar, 

Montrer  l'auguste  Irène  enchaînée  a  mon  char. 

Je  n'ordonnerai  point  qu'une  odieuse  fête 

Au  temple  du  Bosphore  avec  éclat  s'apprête  ; 

Je  n'insulterai  point  à  ces  préventions 

Que  le  temps  enracine  au  cœur  des  nations: 
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Je  prétends  préparer  cet  hymen  où  j'aspire 
Loin  d'un  peuple  importun  qu'un  vain  spectacle  attire. 
Vous  connaissez  l'autel  qu'éleva  dans  ces  lieux 
Avec  simplicité  la  main  de  nos  aïeux  : 
N'admettant  pour  garants  de  la  foi  qu'on  se  donne 
Que  deux  amis,  un  prêtre,  et  le  ciel  qui  pardonne, 
C'est  là  que  devant  Dieu  je  promettrai  mon  cœur. 
Est-il  indigne  d'elle?  inspire-t-il  l'horreur? 
Dites-moi  par  pitié  si  son  ame  agitée 
Aux  offres  que  je  fais  recule  épouvantée; 
Si  mon  profond  respect  ne  peut  que  l'indigner; 
Enfin  si  je  l'offense  en  la  fesant  régner. 

ZOÉ. 

Ce  matin,  je  l'avoue,  en  proie  à  ses  alarmes, 
Votre  nom  prononcé  fesait  couler  ses  larmes  : 
Mais  depuis  que  Léonce  ici  vous  a  parlé, 
L'œil  fixe,  le  front  pâle ,  et  l'esprit  accablé, 
Elle  garde  avec  nous  un  farouche  silence; 
Son  cœur  ne  nous  fait  plus  la  triste  confidence 
De  ce  remords  puissant  qui  combat  ses  désirs; 
Ses  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  et  sa  voix  de  soupirs. 
De  son  dernier  affront  profondément  frappée, 
De  Léonce  et  de  vous  tout  entière  occupée, 
A  nos  empressements  elle  n'a  répondu 
Que  d'un  regard  mourant,  d'un  visage  éperdu; 
Ne  pouvant  repousser  de  sa  sombre  pensée 
Le  douloureux  fardeau  qui  la  tient  oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas!  elle  vous  aime,  et  sans  doute  me  craint. 
Si  dans  mon  désespoir  votre  amitié  me  plaint, 
Si  vous  pouvez  beaucoup  sur  ce  cœur  noble  et  tendre. 
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Résolvez-la  du  moins  à  me  voir,  à  m'entendre, 
A  ne  point  rejeter  les  vœux  humiliés 
D'un  empereur  soumis  et  tremblant  à  ses  pieds. 
Le  vainqueur  de  César  est  l'esclave  d'Irène; 
Elle  étend  à  son  choix,  ou  resserre  sa  chaîne  : 
Qu'elle  dise  un  seul  mot. 

ZOÉ. 

Jusques  en  ce  séjour 
Je  la  vois  avancer  par  ce  secret  détour. 

ALEXIS. 

C'est  elle-même,  ô  ciel! 

ZOÉ. 

A  la  terre  attachée, 
Sa  vue  à  notre  aspect  s'égare  effarouchée: 
Elle  avance  vers  vous,  mais  sans  vous  regarder; 
Je  ne  sais  quelle  horreur  semble  la  posséder. 

ALEXIS. 

Irène,  est-ce  bien  vous?  Quoi!  loin  de  me  répondre, 
A  peine  d'un  regard  elle  veut  me  confondre  ! 

SCÈNE   III. 

ALEXIS,  IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 
(  Un  des  soldats  qui  l'accompagnent  lui  approche  un  fauteuil.) 

Un  siège. ..l5  je  succombe.  En  ces  lieux  écartés 
Attendez-moi,  soldats...  Alexis,  écoutez. 

(  d'une  voix  inégale,  entrecoupée,  mais  ferme  autant  que 
douloureuse.  ) 

Sachant  ce  que  je  souffre,  et  voyant  ce  que  j'ose16, 


5ti4  IRÈNE. 

D'un  pareil  entretien  vous  pénétrez  la  cause, 

Et  l'on  saura  bientôt  si  j'ai  dû  vous  parler  : 

D'un  reproche  assez  grand  je  puis  vous  accabler; 

Mais  l'excès  du  malheur  affaiblit  la  colère. 

Teint  du  sang  d'un  époux  vous  m'enlevez  un  père; 

Vous  cherchez  contre  vous  encore  à  soulever 

Cet  empire  et  ce  ciel  que  vous  osez  braver. 

Je  vois  l'emportement  de  votre  affreux  délire 

Avec  cette  pitié  qu'un  frénétique  inspire  ; 

Et  je  ne  viens  à  vous  que  pour  vous  retirer 

Du  fond  de  cet  abîme  où  je  vous  vois  entrer. 

Je  plaignais  de  vos  sens  l'aveuglement  funeste  : 

On  ne  peut  le  guérir...  un  seul- parti  me  reste. 

Allez  trouver  mon  père,  implorez  son  pardon; 

Revenez  avec  lui:  peut-être  la  raison, 

Le  devoir,  l'amitié,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  son  ame  attendrie, 

Rapprocheront  trois  cœurs  qui  ne  s'accordaient  pas. 

Un  moment  peut  finir  tant  de  tristes  combats. 

Allez  :  ramenez-moi  le  vertueux  Léonce; 

Sur  mon  sort  avec  vous  que  sa  bouche  prononce  : 

Puis-je  y  compter? 

ALEXIS. 

J'y  cours,  sans  rien  examiner. 
Ah!  si  j'osais  penser  qu'on  pût  me  pardon uer, 
Je  mourrais  à  vos  pieds  de  l'excès  de  ma  joie. 
Je  vole  aveuglément  où  votre  ordre  m'envoie  ; 
Je  vais  tout  réparer:  oui,  malgré  ses  rigueurs, 
Je  veux  qu'avec  ma  main  sa  main  sèche  vos  pleurs. 
Irène,  croyez-moi;  ma  vie  est  destinée 
A  vous  faire  oublier  cette  affreuse  journée  : 
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Votre  père  adouci  ne  reverra  dans  moi 

Qu'un  fils  tendre  et  soumis,  digne  de  votre  foi. 

Si  trop  de  sang  pour  vous  fut  versé  dans  la  Thrace, 

Mes  bienfaits  répandus  en  couvriront  la  trace  ; 

Si  j'offensai  Léonce,  il  verra  tout  l'état 

Expier  avec  moi  cet  indigne  attentat. 

Vous  régnerez  tous  deux:  ma  tendresse  n'aspire 

Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire  I7. 

J'en  jure  les  héros  dont  nous  tenons  le  jour, 

Et  le  ciel  qui  m'entend,  et  vous,  et  mon  amour. 

IRENE,   en  s'attendrissant  et  en  retenant  ses  larmes. 

Allez;  ayez  pitié  de  cette  infortunée  : 

Le  ciel  vous  l'arracha  ;  pour  vous  elle  était  née. 

Allez,  prince. 

ALEXIS. 

Ah  !  grand  Dieu ,  témoin  de  ses  bontés, 
Je  serai  digne  enfin  de  mon  bonheur  ! 

IRÈNE. 

Partez. 

(  en  pleurant.  )  (Il  sort.  ) 

Suivez  ses  pas,  Zoé,  si  fidèle  et  si  chère. 

SCÈNE    IV. 

IRENE,    se  levant. 

Qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait!  et  qu'est-ce  que  j'espère? 
Je  ne  me  connais  plus...  Tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait  : 
Chaque  mot ,  chaque  instant  portait  dans  ma  blessure 
Des  poisons  dévorants  dont  frémit  la  nature. 

(  Elle  marche  égarée  et  hors  d'elle-iuèroe.  ) 
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Non,  ne  m'obéis  point;  non,  mon  cher  Alexis; 
N'amène  point  mon  père  à  mes  yeux,  obscurcis: 
Reviens...  Ah!  je  te  vois;  ah!  je  t'entends  encore: 
J'idolâtre  avec  toi  le  crime  que  j'abhorre... 
O  crime!  éloigne-toi...  Ciel!...  quel  objet  affreux! 
Quel  spectre  menaçant  se  jette  entre  nous  deux  ! 
Est-ce  toi,  Nicéphore  !  Ombre  terrible,  arrête: 
Ne  verse  que  mon  sang,  ne  frappe  que  ma  tête; 
Moi  seule  j'ai  tout  fait  :  c'est  mon  coupable  amour, 
C'est  moi  qui  t'ai  trahi,  qui  t'ai  ravi  le  jour. 
Quoi  !  tu  te  joins  à  lui,  toi,  mon  malheureux  père! 
Tu  poursuis  cette  fille  homicide,  adultère! 
Fuis ,  mon  cher  Alexis  ;  détourne  avec  horreur 
Ces  yeux  si  dangereux,  si  puissants  sur  mon  cœur  ! 
Dégage  de  mes  mains  ta  main  de  sang  fumante; 
Mon  père  et  mon  époux  poursuivent  ton  amante! 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  me  faudra-t-il  marcher 
Pour  voler  dans  tes  bras  dont  on  vient  m'arracher  ? 

Ah!  je  reviens  à  moi...  Religion  sacrée, 
Devoir,  nature,  honneur,  à  cette  aine  égarée 
Vous  rendez  sa  raison,  vous  calmez  ses  esprits... 
Je  ne  vous  entends  plus,  si  je  vois  Alexis!.. 

Dieu,  que  je  veux  servir,  et  que  pourtant  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t'armer? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais:  tout  mon  crime  est  d'aimer! 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
Il  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis... 
Eh  bien!  voilà  mon  cœur;  c'est  là  qu'est  Alexis: 
Oui,  tant  que  je  respire  il  en  est  le  seul  maître. 
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Je  sens  qu'en  l'adorant  je  vais  te  méconnaître... 
Je  trahis  et  l'hymen,  et  la  nature,  et  toi... 

(  Elle  tire  un  poignard  ,  et  se  frappe,  j 

Je  te  venge  de  lui,  je  te  venge  de  moi. 
Alexis  fut  mon  dieu,  je  te  le  sacrifie  : 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(  Elle  tombe  dans  un  fauteuil.  ) 

SCÈNE  V. 

IRÈNE,  mourante;  ALEXIS,    LÉONCE,  MEMNON , 
SUITE. 

ALEXIS. 

Je  vous  ramène  un  père,  et  je  me  suis  flatté 
Que  nous  pourrions  fléchir  sa  dure  austérité; 
Que  sa  justice  enfin,  me  jugeant  moins  coupable, 
Daignerait...  Juste  Dieu!  quel  spectacle  effroyable  ! 
Irène,  chère  Irène! 

LÉONCE. 

O  ma  fille!  6  fureur  ! 

ALEXIS,   se  jetant  aux  genoux  d'Irène. 

Quel  démon  t'inspirait? 

IRÈNE. 

(  à  Alexis.  )       (à  Léonce.  ) 

Mon  amour,  votre  honneur. 
J'adorais  Alexis18,  et  je  m'en  suis  punie. 

(  Alexis  veut  se  tuer;  Memnon  l'arrête.  ) 
LÉONCE. 

Ah  !  mon  zèle  funeste  eut  trop  de  barbarie. 

IRÈNE  ,  lui  tendant  les  mains. 

Souvenez-vous  de  moi...  plaignez  tous  deux  mon  sort... 


5^8  IRÈNE. 

Ciel!  prends  soin  d'Alexis,  et  pardonne  ma  mort1 9. 

ALEXIS,  à  genoux  d'un  côté. 

Irène  !  Irène!  ah  Dieu  ! 

LÉONCE,  à  genoux  de  l'autre  côté. 

Déplorable  victime! 

IRÈNE. 

Pardonne,  Dieu  clément!  ma  mort  est-elle  un  crime? 


FIN    D'IRÈNE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'IRÈNE. 


Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté. 

IRÈNE. 

S'il  cache  par  orgueil  sa  frénésie  affreuse, 
Dans  ce  triste  palais  suis-je  moins  malheureuse? 
Que  le  suprême  rang,  toujours  trop  envié, 
Souvent  pour  notre  sexe  est  digne  de  pitié! 
Le  funeste  présent  de  quekpies  faihles  charmes 
Nous  est  vendu  bien  cher,  et  payé  par  nos  larmes. 
Crois  qu'il  n'est  point  de  jour,  peut-être  de  moment, 
Dont  un  tyran  cruel  ne  me  fasse  un  tourment. 
Sans  objet,  tu  le  sais,  sa  sombre  jalousie 
Souvent  mit  en  péril  ma  déplorable  vie. 
J'en  ai  vu  sans  pâlir  les  traits  injurieux  : 
Que  ne  les  ai-je  pu  cacher  à  tous  les  yeux! 

ZOÉ. 

Je  vous  plains,  mais  enfin  contre  votre  innocence, 
Contre  tant  de  vertus,  lui-même  est  sans  puissance. 
Je  gémis  de  vous  voir  nourrir  votre  douleur. 
Que  craignez-vous  ?...  etc. 

S'alarme,  se  divise,  et  tremble  à  son  retour; 
C'est  tout  ce  que  m'apprend  une  rumeur  soudaine 
Qui  fait  naitre  ou  la  crainte  ou  l'espérance  vaine, 
Qui  va  de  bouche  eu  bouche  armer  les  factions, 
Et  préparer  Byzanee  aux  révolutions. 
Pour  moi,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre, 
Qui  doit  me  commander,  et  qui  je  dois  défendre. 
Je  ne  consulte  poiut  nos  ministres,  nos  grands, 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  partis  différents; 
J'en  croirai  seulement  mes  soldats  et  moi-même. 
Alexis  m'a  placé,  je  suis  à  lui,  je  l'aime, 
Je  le  sers,  et  surtout  daus  ces  extrémités 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Instruit  de  vos  dangers,  plein  d'un  noble  courage, 
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Madame,  il  ne  pouvait  différer  davantage. 
Peut-être  j'en  dis  trop;  niais  enfin  ce  retour 
Suivra  de  peu  d'instants  la  naissance  du  jour. 
Les  moments  me  sont  chers,  pardonnez  à  mon  zèle, 
Et  souffrez  que  je  vole  où  mon  devoir  m'appelle. 

SCÈNE   III. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE.  < 

Que  tout  ce  qu'il  m'a  dit  vient  encor  m'agiler! 
Pour  moi  dans  ce  moment  tout  est  à  redouter. 
Memnon  s'explique  assez  :  ah!  que  vient-il  m 'apprendre? 
Quoi!  César  alarmé  refuse  de  m'entendre! 
Alexis  en  ces  lieux  va  paraître  aujourd'hui, 
Et  je  vois  que  Memnon  est  d'accord  avec  lui. 
Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine, 
Fatiguant  dès  long  temps  la  grandeur  souveraine, 
Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions  : 
Tout  ce  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions; 
Et  moi,  dans  mes  devoirs  à  jamais  renfermée, 
Sourde  aux  bruyants  éclats  d'une  ville  alarmée, 
A  mon  époux  soumise,  et  cachant  ma  douleur, 
Parmi  tant  de  dangers  je  ne  crains  que  mon  cœur! 
Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible,  etc. 

3  Et  suis-je  un  criminel  à  ses  yeux  offensés  ? 
Allez,  je  le  serai  plus  que  vous  ne  pensez. 
J'ai  trop  été  sujet. 

IRÈNE. 

Je  suis  réduite  à  l'être. 
Seigneur,  souvenez-vous  que  César  est  mon  maître. 

ALEXIS. 

Non,  pour  un  tel  honneur  César  n'était  point  né  : 
Il  m'arracha  le  bien  qui  m'était  destiné. 
Il  n'en  était  pas  digne...  etc. 

4  Un  manuscrit  dont  j'ai  parlé  dans  mon  Avertissement  portait 

Ces  effroyables  tours...  etc.  B. 

5  Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez. 

ALEXIS. 

Moi  !  si  je  l'oserai  ?  j'y  vole  en  assurance  : 
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Je  mets  aux  pieds  d'Irène  et  mon  cœur  et  Byzance. 
J'ai  de  l'ambition,  et  je  hais  l'empereur... 
Mais  de  ces  passions  qui  dévorent  mon  cœur 
Irène  est  la  première  :  elle  seule  m'anime; 
Pour  elle  seule,  ami,  j'aurais  pu  faire  un  crime. 
Mais  on  n'est  point  coupable  eu  frappant  les  tyrans. 
C'est  mon  trône,  après  tout,  mon  bien  que  je  reprends; 
Il  m'enlevait  l'empire,  il  in 'était  ce  que  j'aime. 

M  EM  NON. 

Je  me  trompe,  seigneur...  etc. 

6  II  y  avait  clans  quelques  manuscrits  : 

Dieu  juste,  mais  clément,  veille  sur  Alexis! 

7  Dans  la  première  version  on  lisait  : 

Le  vrai  héros  de  Rome  et  son  restaurateur. 
Voltaire  mit  ensuite  : 

Et  son  réparateur. 

Enfin  la  version  qu'on  lit  aujourd'hui  est  la  troisième.   B. 

8  Quand  je  dois  l'oublier,  pourquoi  m'en  parlez-vous  .' 

LÉONCE. 

Ta  douleur  m'attendrit,  ma  fermeté  s'étonne; 
Je  vois  tous  tes  combats,  et  je  te  les  pardonne. 
Ah!  je  n'abuse  point  ici  de  mon  pouvoir  : 
L'inexorable  honneur  a  dicté  ton  devoir. 

9  ALEXIS. 

Ah!  j'avais  trop  prévu  ce  reproche  terrible  : 

D'avance  il  déchirait  cette  ame  trop  sensible. 

Entraîné,  combattu,  partagé  tour-à-tour, 

Tremblant,  presque  à  regret,  j'ai  vaincu  pour  l'amour. 

Oui,  Dieu  m'en  est  témoin,  et  je  le  jure  encore; 

Toujours  dans  le  combat  j'évitais  Nicéphore  : 

Il  me  cherchait  toujours,  et  lui  seul  a  forcé 

Ce  bras  dont  le  destin  ,  malgré  moi ,  l'a  percé. 

Ne  m'en  punissez  pas,  et  laissez-moi  vous  dire 

Que  pour  vous ,  non  pour  moi ,  j'ai  reconquis  l'empire. 

Il  est  à  vous,  madame;  et  je  n'ai  conspiré 

Que  pour  voir  sur  vos  jours  mon  amour  rassuré. 

Mais  je  veux  de  la  terre  effacer...  etc. 

34. 
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'°  L'auteur  a  cru  devoir  retrancher  la  scène  suivante,  qui  était 
la  seconde  du  quatrième  acte  : 

IRÈNE,   ZOÉ,  ME  M  NON. 

M  EM  N  ON. 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire. 
Tout  le  peuple,  madame,  en  ce  grand  jour  n'aspire 
Qu'à  vous  voir  réunir,  par  un  nœud  glorieux, 
Les  restes  adorés  du  sang  de  vos  aïeux. 
Confirmez  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie; 
Réparez  nos  malheurs  par  la  publique  joie: 
Vous  verrez  à  vos  pieds  le  sénat,  les  étals, 
Les  députés  du  peuple,  et  les  chefs  des  soldats, 
Solliciter,  presser  cette  union  chérie 
D'où  dépend  désormais  le  bonheur  de  leur  vie. 
Assurez  les  destins  de  l'empire  nouveau 
En  donnant  des  césars  formés  d'un  sang  si  beau. 
Sur  ce  vœu  général  que  ma  voix  vous  annonce, 
On  attend  qu'aujourd'hui  votre  bouche  prononce; 
Et  nul  vain  préjugé  ne  doit  vous  retenir. 
Périsse  du  tyran  jusqu'à  son  souvenir!  « 

(Il  sort.) 
IRÈNE. 

Eh  bien!  tu  vois  mon  sort!  suis-je  assez  malheureuse? 
Ce  vain  projet  rendra  ma  peine  plus  affreuse. 
De  céder  à  leurs  vœux  il  n'est  aucun  espoir. 

1  '        Vous  me  la  refusez  lorsque  je  l'ai  conquise  ! 
A  trahir  ses  serments  c'est  vous  qui  la  forcez, 
Barbare,  et  c'est  à  moi  que  vous  la  ravissez  ! 
Sur  cet  heureux  lien ,  devenu  nécessaire, 
Injustement  l'objet  d'une  rigueur  austère, 
Sourd  à  la  voix  publique,  oubliant  mon  devoir, 
L'amour  et  l'amitié  fondaient  tout  mon  espoir. 
Ne  vous  figurez  pas  (pie  mou  cœur  s'en  détache; 
Il  faut  qu'on  ine  la  cède,  ou  que  je  vous  l'arrache. 

'2        Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur, 

Oui,  je  le  suis,  Léonce,  et  personne  n'ignore 
A  quelle  cruauté  se  porta  Nicéphore. 
Mon  bras  à  l'innocence  a  dû  servir  d'appui. 
Détrôner  le  tyran  sans  m 'armer  contre  lui , 
Tel  était  mon  dessein  :  sa  fureur  éperdue 
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A  poursuivi  ma  vie,  el  je  l'ai  défendue. 
Si  malgré  moi  ce  fer  a  pu  causer  sa  mort, 
C'est  le  fruit  de  sa  rage ,  et  le  crime  du  sort. 
Tendre  père  d'Irène...  etc. 

l3        La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer. 

Ah!  c'est  trop  en  souffrir:  persécuteurs  d'Irène, 
Vous  qui  des  passions  ne  «  ntez  que  la  haine! 
Laissez-moi  mon  amour;  i  ien  ne  peut  arracher 
De  mon  cœur  éperdu  l'espoir  d'un  bien  si  cher. 
Malgré  le  fanatisme,  et  la  haine,  et  l'envie, 
Je  saurai  m'assurer  du  bonheur  de  ma  vie. 
Entrons. 

•4  MUISOS. 

Je  hais  autant  que  vous  ces  censeurs  intraitables, 
Dans  leur  austérité  toujours  inébranlables , 
Ennemis  de  l'état,  ardents  à  tout  blâmer, 
Tyrans  de  la  nature,  incapables  d'aimer. 

ALEXIS. 

A  ce  poste  important,  non  moins  que  difficile, 
J'ai  pensé  mûrement;  tu  peux  être  tranquille. 
Toi  qui  lis  dans  mon  cœur,  il  ne  t'est  poiut  suspect  ; 
Pour  la  religion  tu  connais  mon  respect. 
J'ai  fait  choix  d'un  mortel  dont  la  douce  sagesse 
Ne  mettra  dans  ses  soins  l'orgueil  ni  la  rudesse  : 
Pieux  sans  fanatisme,  et  fait  pour  s'attirer 
Les  cœurs  que  son  devoir  l'oblige  d'éclairer. 
Quand  des  ministres  saints  tel  est  le  caractère, 
La  terre  est  à  leurs  pieds,  les  aime,  el  les  révère. 

ME  M  NON. 

Les  ordres  de  l'état  avilis,  abattus, 
Vont  être  relevés,  seigneur,  par  vos  vertus  ; 
Mais  songez  que  Léonce  est  le  père  d'Irène, 
Et  quoiqu'il  ait  voulu  la  former  pour  la  haine, 
Elle  chérit  ce  père;  et  même  pour  appui 
Irène  en  ce  grand  jour  après  vous  n'a  que  lui. 
Pardonnez,  mais  je  crains  que  cette  violence 
Ne  soit  au  cœur  d'Irène  une  éternelle  offense. 

15  Une  correction  du  manuscrit  dont  j'ai  déjà  parlé  porte  : 

Souliens-moi...  je  succombe,  etc.  B. 

16  II  y  avait  d'abord 

De  vous  chercher  ici  je  n'ai  pas  fait  scrupule  ; 
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Mes  sentiments  n'ont  rien  que  ma  voix  dissimule. 
Dans  une  édition  que  j'ai  sous  les  yeux,  on  lit  : 

Je  reviens  vous  chercher,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Sur  mou  intention  je  crains  peu  qu'on  m'accuse; 
Et  l'on  saura  bientôt... 

Mais  cette  édition  présente  de  telles  distributions  de  scènes  que  je 
n'ose  en  relever  les  variantes.  B. 

■7        Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rèues  de  l'empire. 
Oui,  mon  cœur  consolé  se  partage  entre  vous, 
Irène;  et  je  reviens  son  fils  et  votre  époux. 

I  R  ÈME. 

Suivez  ses  pas ,  Zoé  :  vous  qui  me  fûtes  chère , 
Vous  le  serez  toujours. 

SCÈNE   IV. 

IRÈNE. 

Eh  bieu  !  que  vais-je  faire  ? 
Je  ne  le  verrai  plus!  taudis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  sou  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait. 
Il  te  suit,  Alexis  :  ah  !  si  tant  de  tendresse 
Par  de  nouveaux  serments  attaquait  ma  faiblesse, 
Cruel!  malgré  les  miens,  malgré  le  ciel  jaloux, 
Malgré  mon  père  et  moi ,  tu  serais  mou  époux. 
Qu'as-tu  dit,  malheureuse!  en  quel  piège  arrêtée, 
Dans  quel  gouffre  d'horreurs  es-tu  précipitée! 
Regarde  autour  de  toi  :  vois  ton  mari  sanglant, 
Égorgé  sous  tes  yeux  des  maius  de  ton  amant  ! 
Il  était,  après  tout,  ton  maitre  légitime, 
L'image  de  Dieu  même  :  il  devient  ta  victime  '. 
Vois  son  fier  meurtrier,  le  jour  de  son  trépas, 
Elevé  sur  son  trône,  et  volant  dans  tes  bras! 
Et  tu  l'aimes,  barbare  !  çt  tu  n'as  pu  le  taire  ! 
Dans  ce  jour  effrayant  de  pompe  funéraire, 
Tu  n'attends  plus  que  lui  pour  étaler  l'horreur 
De  tes  crimes  secrets,  consommés  dans  ton  cœur. 
Il  va  joiudre  à  ta  maiu  sa  main  de  sang  fumante  ! 
Si  ton  père  éperdu  devant  toi  se  présente, 
Sur  le  corps  de  ton  père  il  te  faudra  marcher 
Pour  voler  à  l'amant  qu'il  te  vient  arracher. 
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(Elle  fait  quelques  pas.) 

Nature,  honneur,  devoir,  religion  sacrée! 
Vous  me  parlez  encore,  et  mon  ame  enivrée 
Suspend  à  votre  voix  ses  vœux  irrésolus  !... 
Si  mon  amant  parait,  je  ne  vous  entends  plus... 
Dieu  que  je  veux  servir!  Dieu  puissant  que  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage  ? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t'armer? 
Qu'ai-je  fait  ?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer. 

(  Elle  se  rassied.  ) 

Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même: 
Il  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis. 

(  Elle  se  relève.  ) 
Eh  bien  !  voilà  mon  cœur  :  c'est  là  qu'est  Alexis. 

(  Elle  lire  un  poignard.  ) 
Je  te  venge  de  lui;  je  te  le  sacrifie  ; 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(  Elle  se  frappe ,  et  tombe  sur  un  fauteuil.  ) 

18  Une  correction  de  la  main  de  l'auteur  porte  : 
J'idolâtre  Alexis...  etc.  B. 

'9  On  voit  par  la  lettre  àThibouville,  du  10  novembre  1777,  que, 
dans  une  première  version,  c'était  ici  que  se  terminait  la  pièce. 
L'auteur  proposait  alors  d'ajouter  : 

Pardonne,  j'ai  vaincu  ma  passion  cruelle; 

Je  meurs  pour  t'obéir;  mourrais-je  criminelle  ? 

Ces  deux  derniers  vers  furent   remplacés  par  ceux  qu'on  lit  au- 
jourd'hui. B. 
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AGATHOCLE, 

TRAGÉDIE 
EN    CINQ   ACTES, 

REPRÉSENTÉE    LE    3l     MAI    1779,    ET    LES    2»    ^,    ET     12    JUIN    SUIVANTS. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


On  ne  doit  regarder  cette  tragédie  que  comme  une  esquisse  '. 
Les  situations,  les  scènes,  sont  quelquefois  plutôt  indiquées 
que  remplies.  Les  caractères  sont  heureusement  conçus,  for- 
tement dessinés;  mais  les  traits  ne  sont  pas  terminés,  les 
nuances  ne  sont  point  marquées.  Cet  ouvrage  est  précieux, 
parcequ'il  montre  la  manière  dont  travaillait  M.  de  Voltaire, 
et  qu'il  sert  à  expliquer  comment  il  a  pu  joindre  une  fécon- 
dité si  prodigieuse  avec  tant  de  perfection.  On  voit  qu'il  tra- 
vaillait long-temps  ses  ouvrages,  mais  sans  jamais  s'arrêter  sur 
les  détails,  sans  suspendre  la  marche,  attendant  le  moment  de 
l'inspiration  ;  sachant  qu'on  n'y  supplée  point  par  des  efforts, 
profitant  des  instants  où  son  génie  avait  toutes  ses  forces  pour 
faire  de  grandes  choses,  et  ne  perdant  pas  ce  temps  précieux 
à  corriger  un  vers,  à  prévenir  une  objection;  revenant  en- 
suite sur  ces  objets  dans  des  instants  moins  heureux  et  plus 
tranquilles. 

Le  jour  de   la    première    représentation    de   cette  pièce, 

1  C'est  probablement  à'Agathocle  que  Voltaire  parle  à  d'Argental,  dans 
sa  lettre  du  27  juin  1777.  Cette  tragédie  fut  jouée  à  Ferney  en  septembre 
de  la  même  année,  comme  on  le  voit  par  la  lettre  à  Sauriu ,  du  26  sep- 
tembre. Mais  l'auteur  se  proposait  d'y  faire  de  nombreuses  corrections  : 
après  sa  mort,  ses  amis  en  firent;  et  madame  Denis,  en  envoyant  le  ma- 
nuscrit aux  comédiens,  demanda  qu' A gathocle  fût  jouée  pour  l'anniver- 
saire de  la  mort  de  son  oncle;  Voltaire  était  mort  le  3o  mai  1778,  entre 
onze  heures  du  soir  et  minuit  :  et  c'est  sans  doute  parce  que  le  3o  mai 
1779  était  le  dimanche  jour  de  la  Trinité,  que  la  première  représentation 
A'Agathocle  ne  fut  donnée  que  le  3i  mai.  La  pièce  eut  quatre  représen- 
tations.   B. 


54°  AVERTISSEMENT. 

M.  Brizard  prononça  un  discours  où  l'on  a  reconnu  la  ma- 
nière d'un  philosophe  illustre  ',  qu'une  amitié  tendre  et  con- 
stante unissait  à  M.  de  Voltaire,  et  qui  a  long-temps  fait  cause 
commune  avec  lui  contre  les  ennemis  de  l'humanité.  La  Grèce 
a  cultivé  à-la-fois  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  ;  mais  la 
première  représentation  de  YOEdipc  à  Colone  ne  fut  point 
annoncée  par  un  discours  de  Platon. 

»  M.  Dalembert.    K. 


DISCOURS 


PRONONCE 


AVANT  LA  PREMIÈRE  REPRESENTATION  B'AGATHOCLE. 


La  perte  irréparable  que  le  théâtre,  les  lettres ,  et  la  France, 
ont  faite  l'année  dernière,  et  dont  le  triste  anniversaire  vous 
rassemble  aujourd'hui,  a  été,  depuis  cette  fatale  époque, 
l'objet  continuel  de  vos  regrets.  Vous  avez  du  moins  eu  la 
consolation  de  voir  ce  que  l'Europe  a  de  plus  grand  et  de  plus 
auguste  partager  un  sentiment  si  digne  de  vous;  et  les  hon- 
neurs que  vous  venez  rendre  à  cette  ombre  illustre  vont  en- 
core satisfaire  et  soulager  tout  à-la-fois  votre  juste  douleur. 
Pour  donner  à  cette  cérémonie  funèbre  tout  l'éclat  qu'elle 
mérite  et  que  vous  desirez ,  nous  avions  pensé  d'abord  à  re- 
mettre sous  vos  yeux  quelqu'une  de  ces  tragédies  immortelles 
dont  M.  de  Voltaire  a  si  long-temps  enrichi  la  scène,  et  que 
vous  venez  si  souvent  y  admirer;  mais  dans  ce  jour  de  deuil, 
où  le  premier  besoin  de  vos  cœurs  est  de  déplorer  la  perte  de 
ce  grand  homme,  nous  croyons  ajouter  à  l'intérêt  qu'elle  vous 
inspire,  en  vous  présentant  la  pièce  qu'il  vous  destinait  quand 
la  mort  est  venue  terminer  sa  glorieuse  carrière. 

Vous  verrez  sans  doute,  messieurs,  avec  attendrissement 
l'auteur  de  Zaïre  et  de  Mcrope,  accablé  d'années,  de  travaux, 
et  de  souffrances,  recueillant  tout  ce  qui  lui  restait  de  force 
et  de  courage  pour  s'occuper  encore  de  vos  plaisirs,  au  mo- 


542  DISCOURS. 

ment  où  vous  alliez  le  perdre  pour  jamais;  vous  connaîtrez 
tout  le  prix  qu'il  mettait  à  vos  suffrages,  par  les  efforts  qu'il 
fesait  au  bord  même  du  tombeau  pour  les  mériter,  efforts  qui 
peut-être  ont  abrégé  une  vie  si  précieuse. 

Un  peuple  dont  le  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts  revit  en 
vous,  le  peuple  d'Athènes,  entouré  des  chefs-d'œuvre  que  lui 
laissaient  en  mourant  les  artistes  célèbres,  semblait,  au  mo- 
ment de  leurs  obsèques,  arrêter  ses  regards  avec  moins  d'in- 
térêt sur  ces  productions  sublimes  que  sur  les  ouvrages  aux- 
quels ces  hommes  rares  travaillaient  encore  lorsqu'ils  avaient 
été  enlevés  à  la  patrie.  Les  yeux  pénétrants  de  leurs  conci- 
toyens lisaient  dans  ces  respectables  restes  toute  la  pensée  du 
génie  qui  les  avait  conçus.  Ils  y  voyaient  encore  attachée  la 
main  expirante  qui  n'avait  pu  les  finir;  et  cette  douloureuse 
image  leur  rendait  plus  cher  l'illustre  compatriote  qu'ils  ne 
possédaient  plus,  mais  qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  avait  tout 
fait  pour  eux. 

Vous  imiterez,  messieurs,  cette  nation  reconnaissante  et 
sensible,  en  écoutant  l'ouvrage  auquel  M.  de  Voltaire  a  con- 
sacré ses  derniers  instants;  vous  apercevrez  tout  ce  qu'il  aurait 
fait  pour  le  rendre  plus  digne  de  vous  être  offert;  votre  équité 
suppléera  à  ce  que  vos  lumières  pourraient  y  désirer;  vous 
croirez  voir  ce  grand  homme  présent  encore  au  milieu  de 
vous ,  dans  cette  même  salle  qui  fut  soixante  ans  le  théâtre  de 
sa  gloire,  et  où  vous-mêmes  l'avez  couronné,  par  nos  faibles 
mains,  avec  des  transports  sans  exemple;  enfin  vous  pardon- 
nerez à  notre  zèle  pour  sa  mémoire  ,  ou  plutôt  vous  le  justi- 
fierez, en  rendant  à  sa  cendre  les  honneurs  que  vous  avez 
tant  de  fois  rendus  à  sa  personne. 

Quel  ennemi  des  talents   et  des  succès  oserait ,  dans  une 
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circonstance  si  touchante,  insulter  à  la  reconnaissance  de  la 
nation,  et  en  troubler  les  témoignages?  Ce  sentiment  vil  et 
cruel  ne  peut  être,  messieurs,  celui  d'aucun  Français,  et  serait 
d'ailleurs  un  nouveau  tribut  que  l'envie  paierait,  sans  le  vou- 
loir, aux  mânes  de  celui  que  vous  pleurez. 


PERSONNAGES. 


AGATHOCLE,  tyran  de  Syracuse. 
POLYCRATE , 


ARGIDE,  }  nls  d'Agathocle. 

YDASAN ,  vieux  guerrier  au  service  de  Carthage. 
EGESTE,  officier  au  service  de  Syracuse. 
YDACE,  fille  d'Ydasan. 
ELPÉNOR ,  conseiller  du  roi. 
UNE  PRÊTRESSE  de  Cérès. 

SUITE    ET    SOLDATS. 


La  scène  est  dans  une  place,  entre  le  palais  du  roi 
et  les  ruines  d'un  temple. 


AGATHOCLE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

YDASAN,    ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

De  nos  malheurs  enfin  le  ciel  a  pris  pitié; 
Il  resserre  aujourd'hui  notre  antique  amitié. 
Quand  la  paix  réunit  Carthage  et  Syracuse, 
Peux-tu  verser  des  pleurs  aux  bords  de  l'Aréthuse? 
Quels  que  soient  nos  destins,  les  lieux  où  l'on  est  né 
Ont  encor  des  appas  pour  un  infortuné: 
Il  est  doux  de  rentrer  dans  sa  chère  patrie. 

YD  A.  SAN. 

Elle  ne  m'est  plus  chère,  et  sa  gloire  est  flétrie: 
Sa  lâche  servitude,  et  trente  ans  de  malheurs, 
Aigrissent  mon  courage  en  m'arrachant  des  pleurs. 
Les  volcans  de  l'Etna,  ses  cendres,  ses  abîmes, 
Ont  été  moins  affreux  que  ce  séjour  des  crimes; 
Le  fer  que  le  cyclope  a  forgé  dans  leurs  flancs 
A  moins  de  dureté  que  Je  cœur  des  tyrans. 
Va,  je  hais  Syracuse,  Agathocle,  et  la  vie. 

ÉGESTE. 

Que  veux-tu?  dès  long-temps  la  Sicile  asservie 
Théâtre.  VIII.  35 
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De  l'heureux  Agathocle  a  reconnu  les  lois  ; 

Agathocle  est  compté  parmi  les  plus  grands  rois. 

Le  hasard,  le  destin,  le  mérite  peut-être, 

Dispose  des  états,  fait  l'esclave  et  le  maître: 

Nul  homme  au  rang  des  rois  n'est  jamais  parvenu 

Sans  un  talent  sublime,  et  sans  quelque  vertu. 

Soyons  justes,  ami  :  j'aimai  ma  république; 

Mais  j'ai  su  me  plier  au  pouvoir  monarchique. 

Né  sujet  comme  nous,  dans  la  foule  jeté, 

Agathocle  a  vaincu  la  dure  adversité; 

L'adresse,  le  courage,  et  surtout  la  fortune, 

L'ont  porté  dans  ce  rang  dont  l'éclat  l'importune  : 

Elevé  par  degrés  au  timon  de  l'état, 

Il  était  déjà  roi  lorsque  j'étais  soldat. 

De  ces  coups  du  destin  je  sais  que  l'on  murmure; 

Les  grands  succès  d'autrui  sont  pour  nous  une  injure  : 

Mais  si  le  même  prix  nous  était  présenté, 

Ne  dissimulons  point,  serait-il  rejeté? 

Y  D  A  SAN. 

Il  l'eût  été  par  moi:  j'aime  mieux,  cher  Egeste, 
Ma  triste  pauvreté  que  sa  grandeur  funeste. 
N'excuse  plus  ton  maître,  et  laisse  à  ma  douleur 
La  consolation  de  haïr  son  bonheur. 
Quoi  donc!  je  l'aurai  vu,  citoyen  mercenaire, 
Du  travail  de  ses  mains  nourrissant  sa  misère; 
Et  la  guerre  civile  aura,  dans  ses  horreurs, 
Mis  ce  fils  de  la  terre  au  faite  des  grandeurs x  ! 
Il  règne  à  Syracuse!  et  moi,  pour  mon  partage, 
Banni  de  mon  pays,  et  soldat  à  Carthage, 
Blanchi  dans  les  dangers,  courbé  sous  le  harnois, 
Obscurément  chargé  d'inutiles  exploits, 


ACTE    I,    SCENE    I.  5^ 

J'ai  vu  périr  deux  fils  dans  cette  guerre  inique 

Qui  désola  long-temps  la  Sicile  et  l'Afrique. 

Après  tant  de  travaux,  après  tant  de  revers, 

Ma  fille  me  restait;  ma  fille  est  dans  les  fers! 

La  malheureuse  Ydace  est  au  rang  des  captives 

Que  l'Aréthuse  encor  voit  pleurer  sur  ses  rives! 

C'est  ce  qui  me  ramène  à  ces  funestes  lieux, 

Aux  lieux  de  ma  naissance  en  horreur  à  mes  yeux  : 

Sans  soutien,  sans  patrie,  appauvri  par  la  guerre, 

Privé  de  mes  deux  fils,  je  n'ai  rien  sur  la  terre 

Qu'un  débris  de  fortune  à  peine  ramassé 

Pour  délivrer  l'enfant  que  les  dieux  m'ont  laissé. 

Des  premiers  jours  de  paix  je  saisis  l'avantage; 

Je  reviens  arracher  Ydace  à  l'esclavage  : 

Aux  pieds  de  ton  tyran  j'apporte  sa  rançon; 

Et,  dès  que  l'avarice  ouvrira  sa  prison, 

Je  retourne  à  Carthage  achever  ma  carrière. 

Là  je  ne  verrai  point,  couchés  dans  la  poussière, 

Sous  les  pieds  d'un  tyran  les  mortels  avilis: 

Je  mourrai  libre  au  moins...  Va,  sers  dans  ton  pays. 

ÉGESTE. 

Tu  ne  partiras  point  sans  me  coûter  des  larmes. 
Sous  ce  roi  que  tu  hais  je  porte  ici  les  armes; 
Nos  devoirs  différents  n'ont  point  rompu  les  nœuds 
De  la  vieille  amitié  qui  nous  unit  tous  deux. 
J'ai  vu  ta  fille  Ydace;  et  partageant  ses  peines, 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  soulagé  ses  chaînes. 

Y  D  A.  SAN. 

Tu  m'attendris,  Egeste...  Est-ce  auprès  de  ces  murs 
Qu'elle  traîne  ses  jours  et  ses  malheurs  obscurs? 
Où  la  trouver?  comment  me  rendrai-je  auprès  d'elle? 

35. 
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ÉGESTE. 

Dans  les  débris  d'un  temple  est  sa  prison  cruelle, 
Auprès  de  cette  place,  et  non  loin  du  séjour, 
De  ce  séjour  superbe  où  le  roi  tient  sa  cour. 

YD  AS  AN. 

Une  cour!  des  prisons!  quel  fatal  assemblage! 
Ainsi  le  despotisme  est  près  de  l'esclavage. 
Ce  palais  est  bâti  des  marbres  qu'autrefois 
L'heureuse  liberté  consacrait  à  nos  lois. 
Ne  pourrai-je  à  mon  sang  parler  sous  ces  portiques? 
Je  les  ai  vus  ornés  de  nos  dieux  domestiques  : 
Mais  nos  dieux  ne  sont  plus..  .Puis-j  eau  moins  présenter 
Cette  faible  rançon  que  je  fais  apporter? 
Agathocle,  ton  roi,  daignera-t-il  m'entendre? 

ÉGESTE. 

A  ce  détail  indigne  il  ne  veut  plus  descendre; 
Sa  grandeur  abandonne  à  l'un  de  ses  enfants 
Du  lucre  des  combats  les  soins  avilissants. 

y  d  a  s  a  ar. 
A  qui  dans  ma  douleur  faut-il  que  je  m'adresse? 

ÉGESTE. 

A  son  fils  Polycrate,  objet  de  sa  tendresse, 
Et  déjà,  nous  dit-on,  nommé  son  successeur, 
Tout  indigne  qu'il  est  de  cet  excès  d'honneur. 

YD  ASAN. 

Je  ne  puis  voir  ce  roi? 

ÉGESTE. 

t  Sa  sombre  défiance 

A  tous  les  étrangers  interdit  sa  présence; 
A  regret  aux  siens  même  il  permet  son  aspect: 
Soit  que  l'éloignement  impose  le  respect, 
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Soit  que,  changé  par  l'âge,  et  las  du  diadème, 
Il  se  dérobe  au  monde,  et  se  cherche  lui-même. 
Pour  Ydace,  ta  fille,  un  ordre  injurieux 
Ne  lui  défendra  pas  de  paraître  à  tes  yeux. 
Du  reste  des  captifs  elle  vit  séparée, 
Au  temple  de  Cérès  en  secret  retirée  : 
Sa  grâce,  sa  beauté,  ses  charmes  plus  flatteurs 
Que  la  splendeur  de  l'or  ou  celle  des  grandeurs, 
Font  voler  sur  ses  pas  les  cœurs  à  son  passage2, 
Sans  qu'elle  ose  penser  qu'on  lui  rende  un  hommage... 
Je  la  vois  qui  sur  nous  semble  arrêter  les  yeux  : 
Au  milieu  des  débris  du  temple  de  nos  dieux  : 
Elle  suit  en  pleurant  cette  simple  prêtresse 
Qui  de  son  esclavage  adoucit  la  tristesse. 

YDASAN. 

Dans  le  saisissement  que  j'éprouve  à  la  voir, 

La  consolation  se  mêle  au  désespoir. 

C'est  donc  vous,  ô  ma  fille!  ô  malheureuse  Ydace! 


1  ? 


SCENE   II. 

YDASAN,  YDACE,  ÉGESTE,  LA  PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Je  baigne  de  mes  pleurs  vos  genoux  que  j'embrasse  : 
Je  vous  ai  vu,  mon  père,  et  vers  vous  j'ai  volé. 
Chez  les  Syracusains  qui  vous  a  rappelé? 
Y  seriez- vous  tombé  dans  mon  état  funeste? 
Qu'y  venez-vous  chercher  ? 

YDASAN. 

Le  seul  bien  qui  me  reste, 
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AGATHOCLE. 


(à  la  prêtresse.) 

Mon  sang,  ma  chère  fille...  O  vous,  dont  la  bonté 

Tend  une  main  propice  à  la  calamité, 

Puisse  des  justes  dieux  la  justice  éternelle 

Payer  d'un  digne  prix  le  noble  et  tendre  zèle 

Qui  donne  aux  grands  du  monde,  en  ces  jours  malheureux, 

Un  exemple  si  beau,  si  peu  suivi  par  eux! 

LA     PRÊTRESSE. 

J'ai  rempli  faiblement  le  devoir  qui  m'engage. 

YDASAN. 

Je  viens  sauver  ma  fille,  et  la  rendre  à  Carthage  : 
Protégez-nous. 

YD  ACE. 

Hélas!  vos  soins  sont  superflus; 
Je  suis  esclave. 

YDASAN. 

Non,  tu  ne  le  seras  plus; 
Je  viens  te  délivrer. 

YD  A. CE. 

O  le  meilleur  des  pères! 
Quoi!  vos  bontés  pour  moi  finiraient  mes  misères! 

YDASAN. 

Oui,  de  ta  liberté  j'ai  rassemblé  le  prix. 

YDACE. 

Vous,  hélas!  de  vos  biens  les  malheureux  débris 
Ne  vous  laisseraient  plus  qu'une  indigence  affreuse  ! 

YDASAN. 

Va,  sois  libre,  il  suffit,  et  ma  mort  est  heureuse... 
As-tu  dans  ta  prison  paru  devant  le  roi  ? 

YDACE. 

Non,  comment  pourrait-il  s'abaisser  jusqu'à  moi? 
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Comment  un  conquérant,  du  sein  de  la  victoire, 
De  la  hauteur  du  trône  où  resplendit  sa  gloire, 
Pourrait-il  distinguer  un  objet  ignoré, 
A  de  communs  malheurs  obscurément  livré? 
Sait-il  mon  sort,  mon  nom,  l'horreur  où  l'on  me  laisse? 
De  Cérès  en  ces  lieux  cette  digne  prétresse 
A  daigné  seulement,  dans  ma  captivité, 
Porter  sur  mon  désastre  un  regard  de  bonté  ; 
Ses  soins  ont  adouci  ma  fortune  cruelle  : 
J'apprends  à  moins  souffrir  en  souffrant  auprès  d'elle. 

YDASAN, 

Je  vais  trouver  ce  roi:  j'espère  que  son  cœur, 
Quoiqu'il  soit  corrompu  par  trente  ans  de  bonheur, 
Quoique  le  rang  suprême  et  le  temps  l'endurcisse, 
N'osera  devant  moi  commettre  une  injustice  : 
Il  se  ressouviendra  que  je  fus  son  égal. 

LA     PRÊTRESSE. 

Il  l'a  trop  oublié. 

YDASAN. 

Dans  son  faste  royal 
Il  rougira  peut-être  en  voyant  ma  misère. 

LA    PRÊTRESSE. 

J'en  doute  :  mais  allez,  tendre  et  généreux  père. 
Que  la  simple  vertu  puisse  enfin  le  toucher! 
Surtout  que  de  son  trône  on  vous  laisse  approcher  ! 

SCÈNE   III. 

YDACE,   LA   PRÊTRESSE. 

YDACE. 

De  nos  dieux  méconnus  prêtresse  bienfesante, 
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Au  malheur  qui  me  suit  comme  eux  compatissante, 
Contre  un  fils  du  tyran  vous  qui  me  protégez; 
Vous  qui  voyez  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés, 
Ne  m'abandonnez  pas. 

LA    PRÊTRESSE. 

Hélas!  que  puis-je  faire? 
Des  ministres  des  dieux  le  triste  caractère, 
Autrefois  vénérable,  aujourd'hui  méprisé3. 
Ce  temple  encor  fumant,  dans  la  guerre  embrasé, 
Les  autels  de  Cérès  enterrés  sous  la  cendre, 
Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  vous  défendre? 

Y  D  A  C  E. 

Souffrira-t-on  du  moins  que,  loin  de  ce  séjour, 
Je  retourne  à  Carthage  où  je  reçus  le  jour? 

LA     PRÊTRESSE. 

Agathôcle  en  des  mains  avares,  sanguinaires, 
A  remis  le  maintien  de  ses  lois  arbitraires. 
Polycrate  son  fils  commande  sur  le  port; 
Les  prisons,  les  vaisseaux,  tout  ce  séjour  de  mort, 
Tout  est  à  lui  :  le  roi  lui  donne  pour  partage 
Les  droits  du  souverain  levés  sur  l'esclavage. 
Les  captifs  sont  traités  comme  de  vils  troupeaux 
Destinés  à  la  mort,  aux  cirques,  aux  travaux, 
Aux  plaisirs  odieux  des  caprices  d'un  maître. 
Plus  fier,  plus  emporté  que  le  roi  n'a  pu  l'être, 
Polycrate  vous  compte  au  rang  de  ces  beautés 
Qu'il  destine  «à  servir  ses  tristes  voluptés. 
Amoureux  sans  tendresse,  et  dédaignant  de  plaire, 
Féroce  eu  ses  désirs  ainsi  qu'en  sa  colère, 
C'est  un  jeune  lion  qui,  toujours  menaçant, 
Veut  ravir  sa  conquête,  et  l'aime  en  rugissant. 
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Non,  son  père  jamais  ne  fut  plus  tyrannique 
Qu'en  nommant  héritier  ce  monstre  despotique. 

TDACE. 

Ah!  d'où  vient  que  les  dieux,  pour  moi  toujours  cruels, 
Ont  exposé  mes  yeux  à  ses  yeux  criminels? 
Entre  son  frère  et  lui,  ciel!  quelle  différence! 
L'humanité  d'Argide  égale  sa  vaillance  : 
Ce  frère  vertueux  d'un  brigand  détesté 
S'est  attendri  du  moins  sur  ma  calamité; 
Pourrai -je  dans  Argide  avoir  quelque  espérance? 

LA    PRÊTRESSE. 

Argide  a  des  vertus,  et  bien  peu  de  puissance: 

Polycrate  est  le  maître;  il  dévore  le  fruit 

Des  travaux  d'un  vieillard  au  sépulcre  conduit... 

Mais  avouerai-je  enfin  mes  secrètes  alarmes? 

Argide  est  un  héros,  vos  regards  ont  des  charmes; 

Et,  malgré  les  horreurs  de  cet  affreux  séjour, 

L'infortune  amollit  et  dispose  à  l'amour. 

Un  prince  né  pour  plaire,  et  qui  cherche  à  séduire, 

Veut  sur  notre  faiblesse  établir  son  empire; 

L'innocence  succombe  aux  tendresses  des  grands; 

Et  les  plus  dangereux  ne  sont  pas  les  tyrans. 

TDACE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sa  bonté  généreuse 
Serait  un  nouveau  piège  à  cette  malheureuse! 
J'aurais  Argide  à  craindre  en  ma  fatale  erreur, 
Et  ma  reconnaissance  aurait  trompé  mon  cœur  ! 
De  ce  cœur  éperdu  touchez-vous  la  blessure? 
Dans  l'amas  des  tourments  que  ma  jeunesse  endure, 
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Eu  est-il  un  nouveau  dont  je  ressens  les  coups? 

LA     PRÊTRESSE. 

L'amour  est  quelquefois  le  plus  cruel  de  tous. 

YDACE. 

Quelle  est  donc  ma  ressource? Eh!  pourquoi  suis-je  née? 
Exposée  à  l'opprobre,  aux  fers  abandonnée, 
Le  malheur  qui  me  suit  entoura  mon  berceau; 
Le  ciel  me  rend  un  père  au  bord  de  son  tombeau! 
Loin  d'Argide  et  de  vous  ma  timide  jeunesse 
Ne  sera  qu'un  fardeau  pour  sa  triste  vieillesse! 
L'espérance  me  fuit!  La  mort,  la  seule  mort 
Est-elle  au  moins  un  terme  aux  rigueurs  de  mon  sort? 
Aurai-je  assez  de  force,  un  assez  grand  courage, 
Pour  courir  à  ce  port  au  milieu  de  l'orage? 
Vous  lisez  dans  mon  cœur,  vous  voyez  mon  danger  : 
Ah!  plutôt  à  mourir  daignez  m'encourager; 
Affermissez  mon  ame  incertaine,  affaiblie, 
Contre  le  sentiment  qui  m'attache  à  la  vie. 

LA     PRÊTRESSE. 

Que  ne  puis-je  plutôt  par  d'utiles  secours 
Vous  aider  à  porter  le  fardeau  de  vos  jours! 
Il  pèse  à  tout  mortel;  et  Dieu  qui  nous  l'impose 
Veut,  nous  l'ayant  donné,  que  lui  seul  en  dispose. 
De  votre  ame  éperdue  il  faut  avoir  pitié  : 
Attendez  tout  d'un  père  et  de  mon  amitié, 
Mais  surtout  de  vous-même  et  de  votre  courage. 
Vous  luttez,  je  le  vois,  contre  un  fatal  orage  : 
Dieu  se  complaît,  ma  fille,  à  voir  du  haut  des  cieux 
Ces  grands  combats  d'un  cœur  sensible  et  vertueux. 
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La  beauté,  la  candeur,  la  fermeté  modeste, 
Ont  dompté  quelquefois  le  sort  le  plus  funeste. 

YDACE. 

Je  me  jette  en  vos  bras  :  mon  esprit  désolé 

Croit,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  m'ont  parlé. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE   SECOND. 


SCENE   I. 

YDASAN,  ARGIDE,  POLYCRATE,  ÉGESTE. 

(  Agathocle  passe  dans  ]e  fond  du  théâtre  :  il  semble  parler  à  ses  deux 
fils  Polycrate  et  Argide;  il  est  entouré  de  courtisans  et  de  gardes. 
Tdasan  et  Egeste  sont  sur  le  devant,  près  du  temple.) 

TDAS  AN. 

C'est  là  ce  vieux  tyran  si  grand,  si  redoutable, 
Qu'on  croit  si  fortuné!  Son  âge  qui  l'accable, 
Son  front  chargé  d'ennuis  semble  dire  aux  humains 
Que  le  repos  du  cœur  est  loin  des  souverains. 
Est-ce  lui  dont  j'ai  vu  la  misérable  enfance 
Chez  nos  concitoyens  ramper  dans  l'indigence  ! 
Est-ce  Agathocle  enfin0...  Que  d'esclaves  brillants 
Prêtent  leur  main  servile  à  ses  pas  chancelants! 
Comme  il  est  entouré!  leur  troupe  impénétrable 
Semble  cacher  au  peuple  un  monstre  inabordable. 
Sont-ce  là  ses  deux  fils  dont  tu  m'as  tant  parlé? 

ÉGESTE. 

Oui;  tu  vois  Polycrate  à  l'empire  appelé: 
On  dit  qu'il  est  plus  dur  et  plus  inaccessible 
Que  ce  sombre  vieillard  autrefois  si  terrible. 
Argide  est  plus  affable;  il  est  grand  sans  orgueil, 
Et  sa  noble  vertu  n'a  point  un  rude  accueil  : 
Athène  a  cultivé  ses  mœurs  et  son  génie  : 
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Né  d'un  tyran  illustre,  il  hait  la  tyrannie. 
Vers  ces  débris  du  temple  ils  s'avancent  tous  deux: 
Saisissons  ce  moment,  osons  approcher  d'eux; 
Mais  surtout  souviens-toi  que  Polycrate  est  maître. 

TDASAN. 

Devant  lui,  cher  ami,  qu'il  est  dur  de  paraître! 

ÉGESTE. 

Oublie,  en  lui  parlant,  l'esprit  républicain. 

TDASAN. 

(Il  marche  vers  Polycrate.) 

Prince,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain? 

POLTCR  ATE. 

Quel  est  cet  étranger?  quel  est  ce  téméraire? 

YDASAN. 

Un  homme,  un  citoyen,  un  vieux  soldat,  un  père. 

POLYCRATE. 

Que  me  demandes-tu  ? 

YDASAN. 

La  justice,  mon  sang. 
Je  ne  crois  point  blesser  l'éclat  de  votre  rang  : 
Mais  gardez  les  traités;  rendez  la  jeune  Ydace, 
Reste  unique  échappé  des  malheurs  de  ma  race: 
J'en  apporte  le  prix. 

POLYCRATE,    anx  siens. 

Qu'on  dérobe  à  mes  yeux 
D'un  vieillard  indiscret  l'aspect  injurieux. 

ARGIDE. 

Mon  frère,  il  ne  vous  fait  qu'une  juste  demande. 

POLYCRATE. 

Soldats,  qu'on  obéisse  alors  que  je  commande: 
Qu'on  l'éloigné. 
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YD  ASA  N. 

Ah!  grands  dieux,  rendez-moi  donc  le  temps 
Où  ma  main  vous  servait  et  frappait  les  tyrans. 
Faut-il  que  de  mes  ans  la  triste  décadence 
Me  laisse  à  leurs  genoux  expirer  sans  vengeance! 

SCÈNE    II. 

POLYCRATE,    ARGIDE. 

A  II  G  1  D  E. 

Vous  pouviez  lui  répondre  avec  plus  de  bonté; 
Mon  frère,  un  vieux  soldat  doit  être  respecté. 

POLYCRATE. 

Non,  mon  frère:  apprenez  cpie  je  perdrais  la  vie 
Avant  que  ma  captive  à  mes  mains  fût  ravie. 
Ni  la  sévérité  de  mon  père  en  courroux, 
Ni  tous  ces  vains  traités  qui  parlent  contre  nous, 
Ni  les  foudres  des  dieux  allumés  sur  ma  tête, 
Ne  m'ôteraient  l'objet  dont  je  fais  ma  conquête. 
Mon  esclave  est  mon  bien,  rien  ne  peut  m'en  priver; 
De  ces  lieux  à  l'instant  je  la  fais  enlever. 

(Après  l'avoir  regardé  quelque  temps  en  silence.) 

Blâmez-vous  ce  dessein  que  mon  cœur  vous  confie? 

ARGIDE. 

Qui?  moi!  prétendez-vous  que  je  vous  justifie? 
Quel  besoin  auriez- vous  de  mon  consentement? 
Comment  approuverais-je  un  tel  emportement? 
La  paix  avec  Cartilage  est  déjà  déclarée; 
Agathocle  aux  autels  aujourd'bui  l'a  jurée; 
Tous  nos  concitoyens  nous  ont  été  rendus: 
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Si  ce  Carthaginois  n'a  de  ious  qu'un  refus, 
Vous  rallumez  la  guerre. 

POLYC  RATE. 

Et  c'est  à  quoi  j'aspire; 
La  guerre  est  nécessaire  à  ce  naissant  empire; 
Queserions-nous  sans  elle? 

ARGIDE. 

En  des  temps  pleins  d'horreurs, 
La  guerre  a  mis  mon  père  au  faite  des  grandeurs: 
Pour  soutenir  long-temps  ce  fragile  édifice, 
Ii  faut  des  lois,  mon  frère,  il  faut  de  la  justice. 

p  o  l  t  c  n  A  T  E. 
Des  lois!  c'est  un  vain  nom  dont  je  suis  indigné! 
Est-ce  à  l'abri  des  lois  qu'Agathode  a  régné? 
11  n'en  connut  que  deux  :  la  force  et  l'artifice. 
La  loi  de  Syracuse  est  que  l'on  m'obéisse. 
Agathocle  fut  maître,  et  je  veux  l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple  est  dangereux;  il  peut  faire  trembler: 
Voyez  Crésus  en  Perse,  et  Denys  à  Corintbe. 

POLYCRATE,    après  l'avoir  regardé  encore  fixement. 

Pensez-vous  m'alarmer,  m  inspirer  votre  crainte? 
Prétendez-vous  instruire  Agathocle  et  son  fils? 
Je  voulais  un  service,  et  non  pas  des  avis; 
J'avais  compté  sur  vous... 

ARGIDE. 

Je  serai  votre  frère, 
Votre  ami  véritable,  ardent  à  vous  complaire, 
Quand  vous  exigerez  de  ma  foi,  de  mon  cœur, 
Tout  ce  que  d'un  guerrier  peut  permettre  l'honneur. 


56o  AGAT1IOCLE. 

POLYCRATE. 

Eh  bien  !  servez-moi  donc. 

A  RGIDE. 

Quel  dessein  vous  anime? 
Vous  voulez  que  je  serve  à  vous  noircir  d'un  crime? 

POLYCR  ATE. 

Un  crime,  dites-vous? 

A  RGIDE. 

Je  ne  puis  autrement 
Nommer  l'atrocité  de  cet  enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un  crime!  vous  osez... 

ARGIDE. 

Oui ,  j'ose  vous  apprendre 
La    dure  vérité  que  vous  craignez  d'entendre. 
Et  quel  autre  que  moi  la  dira  sans  détour? 

POLYCRATE. 

Va,  c'est  où  t'attendait  mon  malheureux  amour. 
Traître!  tu  n'as  pas  su  me  cacher  mon  injure: 
De  les  fausses  vertus  je  voyais  l'imposture. 
Je  ne  prétendais  pas  te  découvrir  mon  cœur; 
J'ai  trop  sondé  du  tien  la  sombre  profondeur; 
J'en  ai  vu  les  replis  ;  j'ai  percé  le  mystère 
Dont  tu  sais  fasciner  les  regards  du  vulgaire. 
Je  voyais  dans  mon  frère  un  ennemi  fatal; 
Il  veut  paraître  juste,  il  n'est  que  mon  rival. 
Tu  l'es  :  tu  crois  cacher  d'un  masque  de  prudence 
De  l'esclave  et  de  toi  l'indigne  intelligence. 
Plus  coupable  que  moi  tu  m'osais  condamner; 
Mais  tu  connais  ton  frère;  il  sait  peu  pardonner. 
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A  R  GIDE. 

Je  te  crois;  je  connais  ta  féroce  insolence; 
Tu  crois  du  roi  mon  père  exercer  la  puissance. 
Monté  sur  les  degrés  de  ce  suprême  rang, 
Es-tu  le  seul  ici  qui  sois  né  de  son  sang4  ? 
Tu  n'en  as  que  la  fange  où  le  ciel  le  fit  naître. 
Il  a  su  la  couvrir  par  les  vertus  d'un  maître; 
Et  tes  égarements,  qui  l'ont  trop  démenti, 
T'ont  remis  dans  le  rang  dont  il  était  sorti. 

POLYCRATE. 

Ils  m'ont  laissé  ce  bras  pour  punir  un  perfide. 

ELPÉNOR,    arrivant ,  à  Polycrate. 

Seigneur ,  le  roi  vous  mande. 

POLYCRATE. 

Oui,  j'obéis...  Argide, 
Voilà  ton  dernier  trait;  mais  tremble  à  mon  retour. 

(H  sort.) 
ARGIDE. 

Je  t'attends  :  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour 

Si  la  férocité,  la  menace,  et  l'outrage, 

Ou  cachaient  ta  faiblesse,  ou  montraient  ton  courage. 

SCÈNE   III. 

ARGIDE,    ELPÉNOR. 

ELPÉNOR. 

Qu'ai-je  entendu ,  seigneur?  et  quel  ardent  courroux 
Arme  à  mes  yeux  surpris  et  votre  frère  et  vous  ? 
Hélas!  je  vous  ai  vus  ennemis  dès  l'enfance; 
Mais  ai-je  dû  m'attendre  à  tant  de  violence? 
Vous  me  faites  frémir. 

Théâtre.  VIII.  36 
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A  RGIDE. 

Vos  conseils  me  sont  chers; 
Mais  j'appris  de  vous-même  à  braver  les  pervers  : 
.le  l'appris  encor  plus  dans  Sparte  et  dans  Athène. 
Elpénor,  condamnez  ma  franchise  hautaine; 
Mon  cœur,  je  l'avouerai ,  n'est  pas  fait  pour  la  cour. 

ELPÉNOR. 

Il  est  libre,  il  est  grand;  mais,  seigneur,  si  l'amour, 
Mêlant  à  vos  vertus  ses  faiblesses  cruelles , 
Allume  entre  vous  deux  ces  fatales  querelles! 
On  le  soupçonne  au  moins. 

A  RGIDE. 

Ah  !  ne  redoutez  rien  ; 
Je  ne  sais  point  former  un  indigne  lien. 
Polycrate,  il  est  vrai,  dans  sa  brûlante  audace, 
Croit  soumettre  à  ses  lois  la  malheureuse  Ydace, 
Et  je  ne  puis  souffrir  ce  droit  injurieux 
Que  le  sort  des  combats  donne  aux  victorieux  : 
J'ose  braver  mon  frère  et  servir  l'innocence. 
Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  prendra  sa  défense; 
Je  ne  l'ai  point  connu;  mon  cœur  jusqu'aujourd'hui 
Pour  venger  la  vertu  n'a  pas  besoin  de  lui. 
Elpénor,  croyez-moi,  s'il  faut  qu'il  m'asservisse, 
Il  ne  peut  m'entraîner  à  rien  dout  je  rougisse. 

ELPÉNOR. 

Je  vous  en  crois  sans  peine,  et  mes  regards  discrets 
De  ce  cœur  généreux  respectent  les  secrets. 
Mais,  seigneur,  je  voudrais  qu'un  peu  de  complaisance 
Pût  rassurer  du  roi  la  triste  défiance  : 
Il  aime  votre  frère,  il  vous  craint. 
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A  H  GIDE. 

Elpénor, 
Il  devrait  m'estimer;  et  j'ose  dire  encor 
Que  la  voix  du  public,  équitable  et  sincère, 
Pourra  me  consoler  des  rebuts  de  mon  père... 
Mais  quel  bruit!  quel  tumulte!  et  qu'est-ce  que  je  voi! 

SCENE  IV. 

ARGIDE,  YDACE,  ELPÉNOR,  LA  PRÊTRESSE. 

(On  entend  un  grand  bruit  derrière  la  scène;  elle  s'ouvre.  "Ydace  parait, 
la  prêtresse  la  suit.  Le  peuple  et  les  soldats  avancent  au  fond  du 
théâtre.) 

ARGIDE. 

Est-ce  Ydace?  Elle-même  en  ce  séjour  d'effroi! 
Est-ce  vous  qui  fuyez,  captive  infortunée? 

YDACE. 

Par  d'horribles  soldats  indignement  traînée, 
Arrachée  aux  autels  de  mes  dieux  protecteurs, 
Aux  mains  de  la  prêtresse  à  qui,  dans  mes  malheurs, 
Le  ciel  a  confié  ma  jeunesse  craintive, 
On  me  poursuit  encore  errante,  fugitive. 
Quand  mon  père,  accablé  du  poids  de  mes  douleurs, 
Allait  jusqu'au  palais  faire  parler  ses  pleurs, 
On  saisissait  sa  fille  au  nom  de  votre  frère!... 
En  cet  affreux  moment  leur  troupe  sanguinaire 
Recule  de  surprise  à  votre  auguste  aspect; 
Tant  le  juste  aux  pervers  imprime  de  respect! 
De  ce  respect,  seigneur,  je  m'écarte  sans  doute; 
Mais  l'horreur  où  je  suis,  l'horreur  que  je  redoute, 
Sont  ma  fatale  excuse  en  cette  extrémité; 

36. 
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Et  de  votre  grand  cœur  la  noble  humanité 
Daignera  jusqu'au  bout,  propice  à  ma  misère, 
Sauver  ma  liberté  des  transports  de  son  frère. 

ARGIDE. 

Oui,  oui,  je  défendrai  contre  ce  furieux 

Ce  dépôt  si  sacré  que  je  reçois  des  dieux. 

Je  vous  prends  sous  ma  garde  au  péril  de  ma  vie. 

YDACE. 

Par  vos  rares  vertus  je  suis  plus  asservie  , 
Que  par  cet  esclavage  où  me  réduit  le  sort. 
Je  détestais  le  jour,  et  j'invoquais  la  mort  ; 
Je  vis  par  vous... 

ARGIDE. 

Allez;  d'un  tyran  délivrée, 
Revoyez  loin  de  nous  votre  heureuse  contrée. 
C'en  est  fait,  belle  Ydace...  Emportez  nos  regrets.. 
De  son  départ,  amis,  qu'on  hâte  les  apprêts." 

(  au  peuple  qui  est  dans  le  fond.  ) 

Nobles  Syracusains,  secourez  l'innocence, 
Contre  ses  ravisseurs  embrassez  sa  défense. 

(  à  la  prêtresse.  ) 

Prêtresse  de  Cérès,  unissez-vous  à  moi; 
Parlez  au  nom  des  dieux,  et  surtout  de  la  loi  : 
Qu'Ydace  enfin  soit  libre,  et  que  de  ce  rivage 
Avec  son  digne  père  on  la  mène  à  Carthage. 

(  au  peuple.  ) 

Qu'aucun  de  vous  n'exige  et  qu'il  n'ose  accepter 
Le  prix  dont  ce  vieillard  la  voulait  racheter. 
Liberté!  liberté!  tu  fus  toujours  sacrée: 
Quand  on  la  met  à  prix  elle  est  déshonorée.     . 

(  à  la  prêtresse.  ) 

Protégez  cet  objet  que  je  vous  ai  rendu; 
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Aux  persécutions  dérobez  sa  vertu  ; 
Qu'elle  sorte  aujourd'hui  de  cette  terre  affreuse. . 
Ydace  !  loin  de  moi  vivez  long-temps  heureuse; 
Allez;  fuyez  surtout  loin  d'un  persécuteur... 
En  la  fesant  partir  je  m'arrache  le  cœur. 

(  à  Elpénor.  ) 

Me  reprocheras-tu  que  l'amour  soit  mon  maître? 
Favori  d'Agathocle!  apprends  à  me  connaître. 
J'honore  la  vertu ,  le  malheur  m'attendrit  ; 
C'est  à  toi  de  juger  si  l'amour  m'avilit. 

SCÈNE   V. 

YDACE,  LA    PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Grands  dieux!  qui  par  ses  mains  brisez  mon  j  ou  g  funeste, 
Est-il  dans  votre  Olympe  une  ame  plus  céleste? 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'autrefois  les  mortels, 
En  s'approchant  de  vous,  méritaient  des  autels? 

(  à  la  prêtresse.  ) 

Hélas  !  vous  fesiez  craindre  à  mon  ame  offensée 
Que  sa  pure  vertu  ne  fût  intéressée  ! 

LA    PRÊTRESSE. 

Je  l'admire  avec  vous;  je  crois  voir  aujourd'hui 
Le  sang  de  nos  tyrans  purifié  par  lui. 

Y  DACE. 

On  dit  qu'il  fut  nourri  dans  Sparte  et  dans  Athènes; 
Il  en  a  le  courage  et  les  vertus  humaines. 
Quelle  grandeur  modeste  en  offrant  ses  secours! 
Que  mon  cœur  qui  m'échappe  est  plein  de  ses  discours  ! 
Comme  en  me  défendant  il  s'oubliait  lui-même  ! 
A  la  cour  des  tyrans  est-ce  ainsi  que  l'on  aime? 
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Je  n'ai  point  à  rougir  de  ses  soins  généreux; 
Ils  ne  sont  point  l'effet  d'un  transport  amoureux  : 
Ses  sentiments  sont  purs,  et  je  suis  sans  alarmes. 
Oui ,  mon  bonheur  commence. 

LA     PRÊTRESSE. 

Et  vous  versez  des  larmes  ! 

YDACE. 

Je  pleure,  je  le  dois:  l'excès  de  ses  bontés, 
Sa  gloire,  sa  vertu...  tout  m'attendrit... 

LA     PRETRESSE. 

Partez. 

YDACE. 

C'en  est  fait  ;  retournons  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Faut-il  queje  vous  quitte!  Ah  !  que  n'est-il  mon  maître! 

LA    PRÊTRESSE. 

Croyez-moi,  chère  Ydace  ;  il  vous  faut  dès  ce  jour 
Fuir  ces  bords  dangereux  menacés  par  l'amour. 
Votre  cœur  attendri  veut  en  vain  se  contraindre; 
Argide  et  ses  vertus  sont  pour  vous  trop  a  craindre  : 
Préparons  tout,  craignons  que  son  frère  odieux 
Ne  ramène  le  crime  en  ces  funestes  lieux. 

Y  DACE. 

Dieux!  si  vous  protégez  ce  cœur  faible  et  timide, 
Dieux  !  ne  permettez  pas  qu'il  ose  aimer  Argide! 
Etouffez  dans  mon  sein  ces  sentiments  secrets 
Qui  livreraient  mes  jours  à  d'éternels  regrets, 
Et  de  qui,  malgré  moi,  le  charme  involontaire 
Redoublerait  encor  ma  honte  et  ma  misère  ! 

LA    PBÊTRESSE. 

O  cœur  pur  et  sensible,  et  né  dans  les  malheurs! 
Va,  crains  la  vertu  même,  et  fuis  loin  des  grandeurs. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

LA  PRÊTRESSE,  YDASAN. 

YDASAK. 

J'ai  paru  devant  lui ,  je  l'ai  revu  ce  roi , 
Ce  héros  autrefois  plus  inconnu  que  moi  : 
De  mes  chagrins  profonds  domptant  la  violence, 
J'ai  jusqu'à  le  prier  forcé  ma  répugnance. 
Mes  traits  défigurés  par  l'outrage  du  temps, 
Ce  front  cicatrisé5  couvert  de  cheveux  blancs, 
Ne  l'ont  point  empêché  de  daigner  reconnaître 
Un  vieux  concitoyen  dont  les  yeux  l'ont  vu  naître. 
Je  me  suis  étonné  qu'il  vît  couler  mes  pleurs 
Sans  marquer  ces  dédains  qu'inspirent  les  grandeurs. 
Le  temps,  dont  il  commence  à  ressentir  l'injure, 
Aurait-il  amolli  cette  ame  fière  et  dure? 
D'un  regard  adouci  ce  prince  a  commandé 
Qu'on  me  rendît  mon  sang  que  j'ai  redemandé. 
Polycrate,  indigné  de  l'ordre  de  son  père, 
Ne  pouvait  devant  lui  retenir  sa  colère: 
Le  barbare  est  sorti  la  fureur  dans  les  yeux. 

LA    PRÊTRESSE. 

Tout  est  à  redouter  de  cet  audacieux. 

Son  père  a  pour  lui  seul  une  aveugle  tendresse: 

Avec  étonnement  on  voit  tant  de  faiblesse. 
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Ce  roi  si  défiant,  si  redouté  de  tous, 

Si  ferme  en  ses  desseins,  du  pouvoir  si  jaloux, 

Est  mollement  soumis,  comme  un  homme  vulgaire, 

Au  superbe  ascendant  d'un  jeune  téméraire. 

Il  n'aime  point  Argide;  il  semble  redouter 

Cette  maie  vertu  qu'il  ne  peut  imiter: 

Ce  noble  caractère  et  l'indigne  et  l'outrage. 

Il  aime  Polycrate ,  il  chérit  son  image. 

Le  barbare  en  abuse;  il  n'est  point  de  forfaits 

Dont  son  emportement  n'ait  souillé  le  palais. 

Le  père  fut  tyran,  le  fils  l'est  davantage: 

Sans  la  vertu  d'Argide,  et  sans  ce  fier  courage, 

Votre  sang  malheureux,  flétri,  déshonoré, 

Au  lâche  Polycrate  allait  être  livré. 

YDASAK. 

Il  eût  fait  cet  affront  à  son  malheureux  père  ! 

LA    PRÊTRESSE. 

Il  l'osait:  mais  Argide  est  un  dieu  tutélaire, 
Un  dieu  qui  parmi  nous  aujourd'hui  descendu, 
Vient  consoler  la  terre  et  venger  la  vertu. 
Vous  lui  devez  l'honneur,  vous  lui  devez  la  vie: 
Emmenez  votre  fille.  Un  barbare,  un  impie, 
Aux  lois  des  nations  peut  encore  attenter; 
Son  caractère  affreux  ne  sait  rien  respecter. 
Entre  le  crime  et  lui  mettez  les  mers  profondes; 
Qu'un  favorable  dieu  vous  guide  sur  les  ondes  ! 
Souvenez-vous  de  moi  sous  un  ciel  plus  heureux. 

YDASAN. 

Vos  vertus,  vos  bontés,  ont  surpassé  mes  vœux. 
Sans  doute  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
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Mais  il  me  faut  sortir  de  ce  séjour  barbare; 
Il  me  faut  mourir  libre,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 

SCÈNE  IL 

LA  PRÊTRESSE,  YDASAN,  ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

Nous  sommes  tous  perdus  :  ami,  n'avance  pas; 
La  mort  est  désormais  le  recours  qui  nous  reste. 
Argide,  Polycrate,  Ydace... 

Y  D  A.SAN. 

Ah ,  cher  Egeste  ! 
Ma  fille!  Ydace!  parle,  et  donne-moi  la  mort. 

ÉGESTE. 

Nous  conduisions  Ydace;  elle  approchait  du  port; 

Elle  vous  attendait  pour  quitter  Syracuse: 

Les  peuples  empressés  au  bord  de  l'Aréthuse, 

Pleurant  de  son  départ,  admirant  sa  beauté, 

Chargeaient  le  ciel  de  vœux  pour  sa  prospérité. 

Tout-à-coup  Polycrate,  écartant  tout  le  monde, 

Paraît  comme  un  éclair  qui  fend  la  nuit  profonde  : 

Il  se  saisit  d'Ydace  :  et  d'un  bras  détesté , 

Il  arrache  sa  proie  au  peuple  épouvanté. 

Argide  seul,  Argide  entreprend  sa  défense; 

Sa  fermeté  s'oppose  à  tant  de  violence: 

L'infâme  ravisseur,  un  poignard  à  la  main, 

Sur  ce  jeune  héros  s'est  élancé  soudain  : 

Argide  a  combattu;  mais  avec  quel  courage! 

On  croyait  voir  un  dieu  contre  un  monstre  sauvage. 

Polycrate  vaincu  tombe  et  meurt  à  ses  pieds  : 
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Les  cris  des  citoyens  jusqu'au  ciel  envoyés 
En  portent  à  l'instant  la  nouvelle  à  son  père; 
Tandis  qu'en  son  triomphe  oubliant  sa  colère, 
Le  vainqueur  attendri  secourt  en  gémissant 
Le  farouche  ennemi  qui  meurt  en  menaçant. 

YDAS  AN. 

Tu  ne  m'as  rien  appris  qui  ne  nous  soit  propice. 
Nous  sommes  tous  vengés. 

LA     PRÊTRESSE. 

Le  ciel  a  fait  justice; 
C'est  un  tyran  de  moins  dans  nos  calamités. 

YD  AS  AN. 

Quittons  ces  lieux,  marchons..  .Qu'ai-je  à  craindre? 

É GESTE,    l'arrêtant. 

Ecoutez. 
Le  roi,  qui  dans  ce  fils  mit  sa  seule  espérance, 
Accourt  sur  le  lieu  même,  en  nous  criant:  «Vengeance! 
«  Mon  fils  dénaturé  vient  d'égorger  mon  fils!  » 
Ses  farouches  soldats  s'assemblent  à  ses  cris; 
Le  peuple  se  disperse,  et  fuit -d'un  pas  timide. 
Agathocle  éperdu  fait  arrêter  Argide; 
On  saisit  votre  fille,  et,  dans  son  trouble  affreux, 
Le  roi  désespéré  vous  a  proscrits  tous  deux. 

YDAS  AN. 

Ma  fille,  ton  seul  nom  déchire  mes  entrailles! 
J'espé-ais  de  mourir  dans  les  champs  de  batailles: 
Sous  le  fer  des  bourreaux  allons-nous  expirer?... 
Il  faut  qu'un  vieux  soldat  meure  sans  murmurer. 
Mais  toi  ? 

EGESTE. 

S'il  commettait  cette  horrible  injustice, 
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Je  ne  puis,  Ydasan,  que  vous  suivre  au  supplice  : 
Le  pouvoir  despotique  est  maître  de  nos  jours; 
Nous  sommes  sans  appui,  sans  armes,  sans  secours... 
Mais  ne  pouvez-vous  pas,  prêtresse  qu'on  révère, 
Faire  parler  du  moins  votre  saint  caractère? 

LA     PRÊTRESSE. 

Ce  temps  n'est  plus  :  j'ai  vu  que  des  dieux  autrefois 

On  respectait  l'empire,  on  écoutait  la  voix; 

Le  remords  arrêtait  sur  le  bord  de  l'abîme; 

La  justice  éternelle  épouvantait  le  crime... 

Sur  nos  dieux  abattus  les  tyrans  élevés, 

De  nos  biens  enrichis,  de  nos  pleurs  abreuvés,    , 

A  nos  antiques  droits  ont  déclaré  la  guerre  : 

La  rapine  et  l'orgueil  sont  les  dieux  de  la  terre. 

É  GESTE. 

Séparons-nous  :  on  vient.  C'est  Agathocle  en  pleurs  : 
Comme  vous  il  est  père ,  et  je  crains  ses  douleurs  ; 
La  vengeance  les  suit. 

SCÈNE  III. 

AGATHOCLE,    suite. 

AGATHOCLE. 

Qu'on  ôte  de  ma  vue 
Ce  malheureux  objet  qui  m'indigne  et  me  tue  : 
Sur  elle  et  sur  son  père  ayez  les  yeux  ouverts; 
Qu'ils  soient  tous  deux  gardés ,  qu'ils  soient  chargés  de  fers. 
Amenez  devant  moi  ce  criminel  Argide. 

UN    OFFICIER. 

Votre  fils? 
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AGATHOCLE. 

Lui!  mon  fils?  non...  mais  ce  parricide. 
Mon  fils  est  mort  ! 

(  On  amène  Argide  enchaîné  ;  suite.  Egeste  éloigné  avec  les  gardes.) 
/  (à  Argide.) 

Cruel!  il  est  mort  par  tes  coups, 
Et  tu  braves  encor  mes  pleurs  et  mon  courroux; 
Et  ce  peuple  aveuglé,  qu'a  séduit  ton  audace, 
Applaudit  à  ton  crime  et  demande  ta  grâce. 

ARGIDE. 

Seigneur,  le  peuple  est  juste. 

AGATHOCLE. 

Il  va  voir  aujourd'hui 
Que  son  malheureux  prince  est  plus  juste  que  lui  : 
Traître!  je  t'abandonne  aux  lois  que  j'ai  portées. 

ARGIDE. 

Si  par  l'équité  seule  elles  furent  dictées, 

Elles  décideront  qu'en  ce  triste  combat 

J'ai  sauvé  l'innocence,  et  peut-être  l'état. 

Le  nom  de  loi  m'est  cher,  et  ce  nom  me  rassure. 

AGATHOCLE. 

Tu  redoubles  ainsi  ton  crime  et  mon  injure! 
Tu  ne  m'aimas  jamais,  et  crois  me  désarmer? 

ARGIDE. 

Mon  cœur  toujours  soumis  cherchait  à  vous  aimer: 
Il  est  pur,  il  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 
Ce  cœur  s'est  soulevé  quand  j'ai  tué  mon  frère; 
De  la  nature  en  moi  j'ai  senti  le  pouvoir  : 
Mais  il  fallait  combattre,  et  j'ai  fait  mon  devoir: 
J'ai  puni  des  forfaits ,  j'ai  vengé  l'innocence  ; 
Elle  n'avait  que  moi,  seigneur,  pour  sa  défense. 
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Le  cruel  m'a  forcé  de  lui  percer  le  flanc. 
Suivez  votre  courroux,  baignez-vous  dans  mon  sang  : 
Si  dans  ce  jour  affreux  les  remords  peuvent  naître, 
Je  n'en  dois  point  sentir...  vous  en  aurez  peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ton  farouche  orgueil  ose  encor  m'insulter! 

ARGIDE. 

Je  ne  sais  que  vous  plaindre  et  que  vous  respecter. 

AGiTHOCLE,    en  gémissant. 

Tu  m'arraches  mon  fils  ! 

ARGIDE. 

J'ai  défendu  ma  vie, 
Et  je  vous  ai  servi,  vous,  dis-je,  et  ma  patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis  de  mes  yeux,  barbare;  attends  ton  juste  arrêt. 

ARGIDE. 

Vous  êtes  souverain,  commandez;  je  suis  prêt. 

(  On  l'emmène.) 

SCÈNE  IV. 

AGATHOCLE,   gardes. 

AGATHOCLE. 

Que  vais-je  devenir?  dans  quel  trouble  il  me  jette! 

Quoi  donc!  sa  fermeté  tranquille  et  satisfaite, 

D'un  œil  indifférent,  d'un  bras  dénaturé, 

Vient  tourner  le  poignard  dans  mon  cœur  déchiré  ! 

Voilà  les  dignes  fruits  de  la  fausse  sagesse 

Que  les  Syracusains  cherchèrent  dans  la  Grèce! 

Ils  en  ont  rapporté  le  mépris  de  mes  lois, 

Celui  de  la  mort  même,  et  Ta  haine  des  rois. 

Je  n'ai  donc  plus  d'enfants!  Ma  vieillesse  accablée 
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Va  descendre  au  tombeau  sans  être  consolée  : 
Ma  gloire,  ce  fantôme  inutile  au  bonheur, 
Illustrant  ma  disgrâce,  en  augmente  l'horreur. 
Que  me  fait  cette  gloire  et  ma  grandeur  suprême? 
Je  suis  privé  de  tout  et  réduit  à  moi-même. 
Dans  les  jours  malheureux  qui  peuvent  me  rester, 
Je  lis  un  avenir  qui  doit  m'épouvanter.* 
C'est  à  moi  de  mourir;  mais  au  moins  je  me  flatte 
Que  tous  les  assassins  de  mon  fils  Polycrate 
Subiront  avec  moi  le  plus  juste  trépas. 

(  à  un  garde.) 

Vous,  veillez  sur  Argide,  et  marchez  sur  ses  pas. 

(à  an  autre.  ) 

Vous,  répondez  d'Ydace ,  et  surtout  de  son  père. 

(  à  un  antre.  ) 

Que  l'on  cherche  Elpénor.  Un  conseil  salutaire 
De  son  expérience  est  toujours  l'heureux  fruit; 
Ses  yeux  m'éclaireront  dans  cette  affreuse  nuit. 

(  à  un  officier.  ) 

Soutenez-moi;  mon  arae,  en  ses  transports  funestes, 

De  ma  force  épuisée  a  consumé  les  restes; 

Je  ne  me  connais  plus...  Dieu  des  rois  et  des  dieux! 

Dieu  qu'annonçait  Platon  chez  nos  grossiers  aïeux, 

Je  t'invoque  à  la  fin,  soit  raison,  soit  faiblesse. 

Si  tu  règnes  sur  nous ,  si  ta  haute  sagesse 

Prend  soin,  du  haut  des  cieux,  du  destin  des  états, 

Si  tu  m'as  élevé ,  ne  m'abandonne  pas. 

Je  t'imitai  du  moins  en  fondant  un  empire, 

En  y  donnant  des  lois;  et  ma  douleur  n'aspire, 

Au  bout  de  la  carrière  où  je  touche  aujourd'hui, 

Qu'à  venger  mon  cher  fils,  qu'à  tomber  avec  lui. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

YDACE,  LA.  PRÊTRESSE;  gardes,  dans  le  fond. 

YDA  CE*. 

Non,  je  ne  cache  plus  ma  tendresse  fatale; 
Je  l'aimais,  je  l'avoue,  et  l'amour  nous  égale. 
Non,  ne  ménagez  plus  ce  cœur  né  pour  souffrir; 
J'appris  à  vivre  esclave,  et  j'apprends  à  mourir; 
Ne  me  déguisez  rien,  je  pourrai  tout  entendre. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  le  roi  devait  se  rendre; 
C'est  un  père  outragé,  c'est  un  maître  absolu: 
On  dit  qu'il  a  parlé;  mais  qu'a-t-il  résolu? 

LA     PRÊTRESSE. 

Il  flottait  incertain;  son  aine  s'est  montrée 
De  douleur  affaiblie,  et  de  sang  altérée. 
Tantôt  par  un  seul  mot  il  nous  glaçait  d'horreur, 
Et  surtout  son  silence  inspirait  la  terreur; 
Tantôt  la  profondeur  de  sa  sombre  pensée 
Echappait  aux  regards  d'une  foule  empressée. 
Il  soupire,  il  menace;  il  se  calme,  il  frémit: 
Pour  le  seul  Elpéuor  on  croit  qu'il  s'adoucit. 
Autour  de  lui  rangés  ses  courtisans  le  craignent, 
Et  dans  son  désespoir  il  en  est  qui  le  plaignent. 

a  Ici  Ydace  ne  doit  plus  se  contenir  dans  les  bornes  d'une  douleur 
modeste;  elle  doit  paraître  en  désordre,  les  cheveux  épars,  et  éclater  eu 
sanglots. 
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YD  ACE. 

Ils  plaignent  un  tyran  !  bas  esprits!  vils  flatteurs  !  * 
Ils  n'osent  plaindre  Argide!  ils  lui  ferment  leurs  cœurs! 
Ils  croiraient  faire  un  crime  en  prenant  sa  défense. 

LA     PRÊTRESSE. 

L'affliction  du  maître  impose  à  tous  silence. 

YDACE,    en  poussant  vin  cri ,  et  en  pleurant. 

Ah!  parlez-moi  du  moins,  répondez  à  mes  cris  : 
Est-il  vrai  qu'Agathocle  ait  condamné  son  fils? 

LA     PRÊTRESSE. 

Le  bruit  en  a  couru. 

YD  ACE. 

Je  me  meurs. 

LA     PRÊTRESSE. 

Chère  Ydace  ! 
Ah  !  revenez  à  vous  !  un  père  qui  menace 
Ne  frappe  pas  toujours.  Ma  fille,  rassurez, 
Ranimez  vos  esprits  par  le  trouble  égarés; 
Ecartez  de  votre  ame  une  image  si  noire. 

YDACE. 

Argide  est  condamné! 

LA     PRÊTRESSE. 

Non,  je  ne  le  puis  croire. 

Y  D  A  C  E. 

Je  ne  le  crois  que  trop...  C'en  est  fait. 

LA     PRÊTRESSE. 

C'est  ici 
Que  du  sort  qui  l'attend  on  doit  être  éclairci  : 
L'instant  fatal  approche;  Agathocle  s'avance; 
Il  paraît  qu'Elpénor  lui  parle  en  assurance. 
Attendons  un  moment  dans  ces  lieux  retirés; 
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Ils  furent  en  tout  temps  des  asiles  sacrés  : 
Méprisés  de  nos  grands,  le  peuple  les  révère: 
J'y  vois  déjà  venir  votre  malheureux  père. 

YDACE. 

De  votre  saint  asile  on  viendra  l'arracher  : 
Aux  regards  du  tyran  qui  pourra  se  cacher? 

SCÈNE  IL 

AGATHOCLE,  d'un  côté, suivi  d'ELPÉNOR;  YDASAN, 

YDA  CE  ,    LA    PRETRESSE  ,    de  l'autre  eôté,  retirés  dans 
les  ruines  du  temple. 

AGATHOCLE,    à  Elpénor. 

Oui,  te  dis-je,  le  traître  irritait  ma  colère; 
Dans  ses  respects  forcés  il  insultait  son  père  : 
On  eût  dit,  en  voyant  Argide  auprès  de  moi, 
Que  j'étais  le  coupahle,  et  qu'Argide  était  roi. 
L'insolent  à  mes  yeux  se  vantait  de  son  crime; 
Le  meurtre  de  son  frère  est,  dit-il,  légitime  : 
Il  a  servi  l'état  en  m'arrachant  mon  fils  ! 

(  Il  s'assied.) 

C'en  est  trop!  qu'on  me  venge...  Elpénor,  obéis. 
Qu'on  me  venge...  Soldats,  n'épargnez  plus  Argide  : 
11  faut  enfin  qu'un  roi  punisse  un  parricide. 
Qu'il  meure. 

LA    PRETRESSE,    sortant  de  l'asile  ,  et  se  jetant  ans.  genoux 
d'Agathocle. 

Non ,  seigneur,  non ,  vous  ne  voudrez  pas 
De  deux  fils  en  un  jour  contempler  le  trépas; 
Vous  n'immolerez  point  la  moitié  de  vous-même. 
De  mes  dieux  méprisés  la  majesté  suprême 

Théâtre.  VIII.  în 
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Ne  parle  point  ici  par  ma  débile  voix; 

Je  n'attesterai  plus  leur  justice  et  leurs  lois  : 

Je  sais  trop  qu'à  pas  lents  la  vengeance  éternelle 

Poursuit  des  méchants  rois  la  tête  criminelle; 

Et  que  souvent  la  foudre  éclate  en  vains  éclats 

Pour  des  cœurs  endurcis  qui  ne  la  craignent  pas. 

Mais  ne  vous  perdez  point  dans  un  jour  si  funeste; 

Ne  vengez  point  un  fils  sur  un  fils  qui  vous  reste, 

Et  ne  vous  privez  point  de  l'unique  secours 

Que  le  ciel  vous  gardait  dans  vos  malheureux  jours. 

YDASAN. 

Cruel!  peux-tu  frapper  une  fille  innocente! 

YDACE. 

J'apporte  ici  ma  tête,  et  votre  main  sanglante 
Me  sera  favorable  en  me  fesant  mourir. 
Mais  voyez  les  horreurs  où  vous  allez  courir  : 
Le  fils  dont  vous  pleurez  la  mort  trop  méritée 
Avait  une  ame  atroce  et  du  crime  infectée, 
Et,  jaloux  de  son  frère,  allait  l'assassiner; 
Le  fils  qu'un  père  injuste  ose  ici  condamner 
Est  un  héros,  un  dieu  qui  nous  a  fait  justice. 
Si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  son  supplice , 
Voyez  déjà  ce  sang ,  répandu  par  vos  mains , 
Soulever  contre  vous  les  dieux  et  les  humains  : 
Vous  serez  détesté  de  toute  la  nature, 
Détesté  de  vous-même...  et  l'ame  auguste  et  pure, 
L'ame  du  grand  Argide  en  vain  du  haut  des  cieux 
Implorera  pour  vous  la  clémence  des  dieux; 
Ils  suivront A^otre  exemple;  ils  seront  sans  clémence; 
Ce  sang  si  précieux  criera  plus  haut  vengeance. 
La  vérité  se  montre  à  vos  yeux  détrompés; 
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Elle  a  conduit  nos  voix...  J'attends  la  mort;  frappez. 

AG  ATHOCLE. 

Quoi!  ces  trois  ennemis  insultent  à  ma  perte! 

Quoi!  sous  leurs  pas  tremblants  quand  la  tombe  est  ouverte, 

Ils  déchirent  encor  ce  cœur  désespéré  ! 

Qu'on  les  fasse  sortir. 

(On  les  emmène.) 

SCÈNE   III. 

AGATHOCLE,  ELPÉNOR. 

AG  ATHOCLE. 

Mon  esprit  égaré 
De  tout  ce  que  j'entends  reçoit  d'affreux  présages. 
Ami,  durant  trente  ans  de  travaux  et  d'orages, 
Par  des  périls  nouveaux  chaque  jour  éprouvé, 
Jamais  jour  plus  affreux  pour  moi  ne  s'est  levé. 
Mon  fils  eut  des  défauts;  l'amitié  paternelle 
Ne  m'en  figurait  pas  une  image  infidèle  : 
Mais  son  courage  altier  secondait  mes  desseins; 
Il  soutenait  le  trône  établi  par  mes  mains; 
Et,  s'il  faut  à  tes  yeux  découvrir  ma  pensée, 
De  ce  trône  sanglant  ma  vieillesse  lassée 
Allait  le  résigner  à  mon  malheureux  fils. 
Tu  vois  de  quels  effets  mes  projets  sont  suivis. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  tes  yeux  ;  ouvre  le  tien  de  même; 
Dis-moi  la  vérité  :  je  la  crains,  mais  je  l'aime. 
Est-il  vrai  que  mes  fils  se  disputaient  tous  deux 
Cette  jeune  beauté,  cet  objet  dangereux, 
Cette  esclave  ? 

37- 
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ELPÉNOR. 

On  prétend  qu'ils  ont  brûlé  pour  elle: 
Cet  amour  a  produit  leur  sanglante  querelle, 
Elle  a  causé  la  mort  du  fils  que  vous  pleurez. 
Polycrate,  au  mépris  de  vos  ordres  sacrés, 
En  portant  sur  Ydace  une  main  téméraire, 
A  levé  le  poignard  sur  son  malheureux  frère. 
Argide  a  du  courage;  il  n'a  point  démenti 
Le  pur  sang  d'un  héros  dont  on  le  voit  sorti. 
Je  gémis  avec  vous  que  ce  fils  intrépide 
Avec  tant  de  vertu  ne  soit  qu'un  parricide; 
Mais  Polycrate  enfin  fut  l'injuste  agresseur. 

AGATHOCLE. 

Tous  deux  sont  criminels  :  ils  m'ont  percé  le  cœur. 

L'un  a  subi  la  mort,  et  l'autre  la  mérite  : 

Contre  le  meurtrier  tu  sais  que  tout  m'irrite. 

Sa  faveur  populaire  avait  dû  m 'alarmer; 

11  m'offensait  surtout  en  se  fesant  aimer: 

Son  nom  s'agrandissait  des  débris  de  ma  gloire. 

En  vain  dans  l'Occident  les  mains  de  la  Victoire 

Du  laurier  des  héros  m'ont  cent  fois  couronné, 

Dans  ma  triste  maison  j'étais  abandonné... 

Je  le  suis  pour  jamais.  Je  sens  trop  que  l'envie 

Des  tourments  que  j'éprouve  est  à  peine  assouvie; 

On  me  hait  ;  et  voilà  le  trait  envenimé 

Qui  perce  un  cœur  flétri  dans  l'ennui  consumé... 

Mais  Argide  est  mon  fils. 

ELPÉNO  R. 

Et  j'ose  encor  vous  dire 
Qu'il  fut  digne  de  l'être  et  digne  de  l'empire , 
Incapable  de  feindre  ainsi  que  de  flatter, 
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Do  souffrir  un  affront  et  de  le  mériter, 
Vertueux  et  sensible... 

AGATHO  CLE. 

Ah!  qu'oses-tu  prétendre? 
Lui  sensible  !  À  mes  pleurs  a-t-il  daigné  se  rendre? 
Du  meurtre  de  son  frère  avait-il  des  remords? 
A-t-il  pour  me  fléchir  tenté  quelques  efforts? 
Eh  !  n'a-t-il  pas  bravé  la  douleur  de  son  père  ? 

ELPÉNOR. 

Il  est  trop  de  fierté  dans  ce  grand  caractère  ; 
Il  ne  sait  point  plier. 

AGATHOCLE. 

Je  dois  savoir  punir. 

ELPÉJVOU. 

Ne  vous  préparez  point  un  horrible  avenir: 
La  nature  a  parlé  ;  sa  voix  est  toujours  tendre. 

AGATHOC  LE. 

Le  cri  de  la  vengeance  aussi  se  fait  entendre. 
Je  dois  tout  à  mon  trône!  6  trône  ensanglanté! 
Si  brillant,  si  funeste,  et  si  cher  acheté! 
Grandeur  éblouissante,  et  que  j'ai  mal  connue  ! 
Jusqu'à  quand  votre  éclat  séduira-t-il  ma  vue? 

ELPÉNOR. 

Du  trouble  où  je  vous  vois  que  faut-il  augurer? 
Qu'ordonnez-vous  d'un  fils  ? 

AGATHOCLE. 

Laisse-moi  respirer. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE, 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

> 

LA    PRÊTRESSE,    YDASAN,    auprès  du  temple  sur 
le  devant  du  théâtre  ;  G  A  R  D  E  S  ,  dans  le  fond. 

LA    PRÊTRESSE. 

Exemples  étonnants  des  caprices  du  sort! 
L'un  à  l'autre  inconnus  dans  ce  séjour  de  mort, 
Sous  le  fer  d'un  tyran  la  prison  nous  rassemble,    * 
Et  je  ne  vous  ai  vu  que  pour  mourir  ensemble  ! 
O  père  infortuné  !  c'est  dans  ces  mêmes  lieux, 
Dans  ce  temple  où  jadis  ont  descendu  nos  dieux; 
C'est  parmi  les  débris  de  leurs  autels  en  cendre, 
Que  le  roi  va  paraître,  et  l'arrêt  doit  se  rendre! 
Agathocle  a  voulu  que  sa  servile  cour 
Solennise  avec  lui  ce  déplorable  jour. 
C'est  une  fête  auguste;  et  son  ame  affligée 
Croit  par  ce  grand  éclat  sa  perte  mieux  vengée: 
Il  croit  apprendre  mieux  au  peuple  épouvanté 
Que  le  sang  d'un  tyran  doit  être  respecté. 
Sous  sa  puissante  voix  il  faut  que  tout  fléchisse  ; 
Et  ce  spectacle  horrible,  on  l'appelle  justice  ! 

YDASAN. 

Prêtresse,  croyez-moi,  ce  violent  courroux, 
Rassasié  de  sang,  n'ira  point  jusqu'à  vous. 
1!  est,  n'en  doutez  pas,  des  barrières  sacrées 
Dont  on  ne  franchit  point  les  bornes  révérées. 
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Un  tyran  craint  le  peuple;  et  ce  peuple,  à  mes  yeux, 
Tout  corrompu  qu'il  est,  respecte  en  vous  ses  dieux. 
De  ma  fille,  après  tout,  vous  n'êtes  point  complice; 
C'est  assez  qu'avec  elle  un  malheureux  périsse  : 
C'est  ma  seule  prière;  et  le  coup  qui  m'attend 
Ne  peut  précipiter  ma  mort  que  d'un  moment. 
Je  vous  quitte  attendri;  pardonnez  à  mes  larmes. 

LA    PRÊTRESSE. 

On  ne  les  permet  point  :  ces  délateurs  en  armes 
Vont  à  notre  tyran  rapporter  nos  discours. 

YD  AS  AN. 

Je  le  sais;  c'est  l'usage  établi  dans  les  cours. 
Grands  dieux  !  je  vois  paraître  Argide  avec  Ydace  ! 

SCÈNE  IL 

YDASAN,  LA  PRÊTRESSE,  ARGIDE,  YDACE; 

GARDES    ET    ASSISTANTS,    dans  le  fond. 
ARGI  DE. 

On  le  permet;  je  viens  chercher  ici  ma  grâce. 

YDASAN. 

Seigneur,  que  dites-vous  ? 

ARGIDE. 

Contre  son  ravisseur 
J'ai  défendu  ta  fille,  et  vengé  son  honneur; 
J'ai  fait  plus  :  je  l'aimais,  et,  m'immolant  pour  elle  , 
Je  m'imposais  moi-même  une  absence  éternelle. 
Je  te  demande  ici  le  prix  de  la  vertu 
Pour  qui  je  vais  mourir,  pour  qui  j'ai  combattu. 
J'étouffais  mon  amour,  et  je  n'ai  pu  prétendre 
(Malheureux  d'être  prince)  à  devenir  ton  gendre: 
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Mais  enfin  de  ce  nom  je  suis  trop  honoré; 

Je  veux  dans  mon  tombeau  porter  ce  nom  sacré... 

Ydace,  en  nous  aimant  expirons  l'un  et  l'autre; 

Que  ma  mourante  main  puisse  presser  la  vôtre6; 

Que  mes  yeux  soient  encore  attachés  sur  vos  yeux  ; 

Que  la  divinité  qui  nourrit  nos  aïeux 

Préside  avec  l'hymen  a  notre  heure  fatale! 

(à  la  prêtresse.  ) 

O  prêtresse!  allumez  la  torche  nuptiale... 

(  à  Yrlasan.  ) 

Embrassons-nous,  mon  père,  à  nos  derniers  moments. 
Ydace,  chère  Ydace,  acceptez  mes  serments; 
Ils  sont  purs  comme  vous  :  nos  aines  rassemblées 
Au  ciel  qui  les  forma  vont  être  rappelées  ; 
Conserve,  s'il  se  peut,  équitable  avenir, 
De  l'amour  le  plus  saint  l'éternel  souvenir! 

YDACF,    à  Ydasan. 

Les  sentiments  d'Àrgide  ont  passé  dans  mon  aine; 
Son  courage  m'élève,  et  sa  vertu  m'enflamme. 
Le  nom  de  son  épouse  est  un  titre  trop  beau 
Pour  que  vous  refusiez  d'en  orner  mon  tombeau. 
Non,  Argide,  avec  vous  la  mort  n'est  point  cruelle: 
La  vie  est  passagère,  et  la  gloire  immortelle. 

YDASAN. 

Ah,  mon  prince!  ah  ,  ma  fille  ! 

LA    PRÊTRESSE. 

Infortunés  époux! 
Couple  digne  du  ciel  !  il  est  ouvert  pour  vous  ; 
Il  voit  un  grand  spectacle,  et  digne  qu'on  l'envie, 
La  vertu  qui  combat  contre  la  tyrannie'. 

YDASAN. 

Chère  fille!  grand  prince!  en  quel  horrible  jour, 
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En  quels  horribles  lieux  me  parlez-vous  d'amour! 

Eh  bien!  je  vous  unis;  eh  bien!  dieux  que  j'atteste, 
Dieux  des  infortunés,  formez  ce  nœud  funeste; 
Et,  pour  le  célébrer,  renversez  nos  tyrans 
Dans  l'abîme  où  la  foudre  a  plongé  les  Titans! 
Que  le  feu  de  l'Etna  dans  ses  gouffres  s'allume! 
Que  le  barbare  y  tombe,  y  vive,  et  s'y  consume! 
Que  son  juste  supplice,  à  jamais  renaissant, 
Soit  l'éternel  vengeur  de  mon  sang  innocent, 
Et  tombe  la  Sicile  et  Syracuse  en  poudre, 
Si  l'oppresseur  du  peuple  échappait  à  la  foudre! 

Voilà  mes  vœux  pour  vous ,  chers  et  tendres  amants, 
Et  nos  chants  de  l'hymen  ,  et  mes  derniers  serments. 

LA     PRÊTRESSE. 

Notre  heure  est  arrivée  :  Agathocle  s'avance, 
Il  ajoute  à  la  mort  l'horreur  de  sa  présence. 

A  R  GIDE. 

Quoi!  sa  cour  l'environne,  et  son  peuple  le  suit  ! 

YDA  S  AN. 

Quel  démon,  quel  dessein  devant  nous  le  conduit? 

SCÈNE    III. 

LES  PRÉCÉDENTS;  AGATHOCLE,  entouré  de  sa  conr. 
le  peuple  se  range  sur  les  deux  côtés  du  théâtre  ;  les  grands  prennent 
place  aux  côtés  du  trône,  et  sont  debout. 

AGATHOCLE3. 

L'équité...  c'est  sa  voix  qui  dicte  la  sentence... 

(  Il  monte  sur  le  trône ,  et  les  grands  s'asseient.  ) 

a  Ce  morceau  doit  être  débité  avec  beaucoup  de  noblesse,  et  même 
d'enthousiasme  :  il  faut  surtout  observer  les  pauses  qui  sont  marquées  par 
de*  points. 
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C'est  moi  qui  vous  l'annonce  :  écoutez  en  silence... 
Vous  me  voyez  au  trône,  et  c'est  le  digne  prix 
De  trente  ans  de  travaux  pour  l'état  entrepris. 
J'eus  de  l'ambition,  je  n'en  fais  point  d'excuse; 
Et  si  de  quelque  gloire,  aux  champs  de  Syracuse, 
Parmi  tant  de  combats,  j'ai  pu  couvrir  mon  nom  , 
Cette  gloire  est  le  fruit  de  mon  ambition  : 
Si  c'était  un  défaut,  il  serait  héroïque. 

Je  naquis  inconnu  dans  votre  république: 
J'étais  dans  la  bassesse,  et  je  n'ai  dû.  qu'à  moi 
Les  talents,  les  vertus,  qui  m'ont  fait  votre  roi. 
Je  n'avais  pas  besoin  d'une  origine  illustre  ; 
La  mienne  à  ma  grandeur  ajoute  un  nouveau  lustre. 
L'argile  par  mes  mains  autrefois  façonné8 
A  produit  sur  mon  front  l'or  qui  m'a  couronné. 
Rassasié  de  gloire  et  de  tant  de  puissance, 
Enfin  j'en  ai  senti  la  triste  insuffisance... 
Le  ciel ,  je  le  vois  trop ,  met  au  fond  de  nos  cœurs 
Un  sentiment  secret  au-dessUs  des  grandeurs  : 
Je  l'éprouve ,  et  mon  ame  est  assez  forte  encore 
Pour  dédaigner  l'éclat  que  le  vulgaire  adore. 
Je  puis  également,  m'étant  bien  consulté, 
Vivre  et  mourir  au  trône,  ou  dans  l'obscurité... 

Pour  un  fils  que  j'aimais  ma  prodigue  tendresse 
Me  fesait  espérer  qu'aux  jours  de  ma  vieillesse 
De  mon  puissant  empire  il  soutiendrait  le  poids  ; 
Je  le  crus  digne  enfin  de  vous  donner  des  lois. 
Je  m'étais  abusé  :  ces  erreurs  mensongères 
Sont  le  commun  partage  et  des  rois  et  des  pères. 
C'est  peu  de  les  connaître;  il  les  faut  expier... 
O  mon  fils,  dans  mes  bras  daigne  les  oublier!.. 
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(Il  tend  les  bras  à  Argide,  et  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui.) 

Peuples,  voilà  le  roi  qu'il  vous  faut  reconnaître: 
Je  crois  tout  réparé,  je  le  fais  votre  maître. 
Oui,  mon  fils,  j'ai  connu  que,  dans  ce  triste  jour, 
La  vertu  l'emportait  sur  le  plus  tendre  amour. 
Tu  méritais  Ytlace,  ainsi  que  ma  couronne... 
Jouis  de  toutes  deux  ;  ton  père  te  les  donne. 

Prêtresse  de  Cérès,  allumez  les  flambeaux 
Qui  doivent  éclairer  des  triomphes  si  beaux  ; 
Relevez  vos  autels,  célébrez  vos  mystères, 
Que  j'ai  crus  trop  long-temps  à  mon  pouvoir  contraires. 
Apprenez  à  ce  peuple  à  remplir  à-la-fois 
Ce  qu'il  doit  à  ses  dieux,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois  9... 

Toi ,  généreux  guerrier,  toi ,  le  père  d'Ydace  ! 
Puisses-tu  voir  ton  sang  renaître  dans  ma  race!... 
Sers  de  père  à  mon  fils,  rends-moi  ton  amitié  ; 
Pardonne  au  souverain  qui  t'avait  oublié; 
Pardonne  à  ces  grandeurs  dont  le  ciel  me  délivre  : 
Le  prince  a  disparu;  l'homme  commence  à  vivre. 

YDACE,    à  la  prêtresse. 

O  dieux  ! 

ÉGESTE. 

Quel  changement  ! 

Y  D  A  S  A  N. 

Quel  prodige! 

YDACE. 

Heureux  jour! 

AR  GIDE. 

Vous  m'étonnez,  mon  père;  et  peut-être  à  mon  tour 
Je  vais  dans  ce  moment  vous  étonner  vous-même... 
Vous  daignez  me  céder  ce  brillant  diadème , 


588  AGATHOCLE. 

Inestimable  prix  de  vos  travaux  guerriers , 
Que  vos  vaillantes  mains  ont  couvert  de  lauriers... 
J'ose  accepter  de  vous  cet  auguste  partage, 
Et  je  vais  à  vos  yeux  en  faire  un  digne  usage... 

Platon  vint  sur  ces  bords;  il  enseigna  des  rois; 
Mon  cœur  est  son  disciple,  et  je  suivrai  ses  lois... 
Un  sage  m'instruisit;  mais  c'est  vous  que  j'imite; 
A  vivre  en  citoyen  votre  exemple  m'invite. 
Vous  êtes  au-dessus  des  honneurs  souverains; 
Vous  les  foulez  aux  pieds ,  seigneur,  et  je  les  crains. 
Malheur  à  tout  mortel  qui  se  croirait  capable 
De  porter  après  vous  ce  fardeau  redoutable  ! 

Peuples,  j'use  un  moment  de  mon  autorité: 
Je  règne...  votre  roi  vous  rend  la  liberté. 

(Il  descend  dn  trône.) 

Agathocle  à  son  fils  vient  de  rendre  justice  ; 
Je  vous  la  fais  à  tous...  Puisse  le  ciel  propice 
Commencer  dès  ce  jour  un  siècle  de  bonheur, 
Un  siècle  de  vertu,  plutôt  que  de  grandeur!... 
O  mon  auguste  épouse!  6  noble  citoyenne  ! 
Ce  peuple  vous  chérit;  vous  êtes  plus  que  reine. 


FIN   D'AGATHOCLE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  H'AGATHOCLE. 


1  «  Riserit  in  solio  fortunœ  filius  omnes.  » 

Hor.  ,  lib.  II,  sat.  vi. 

2  On  lit  dans  Britannicus ,  acte  III,  scène  3  : 

Je  vois  voler  partout  les  coeurs  à  mon  passage.         B. 

3  «  Triste  miuisterium ,  quondam  veuerabile  terris.  » 

4  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  20  avril  1778,  Voltaire  proposait 
cette  version  : 

Ne  t'enorgueillis  point  d'être  né  de  son  sang  ;    . 
Souviens-toi  de  la  fange  où  le  ciel  t'a  fait  naître. 
Il  a  su  la  couvrir  par  les  vertus  d'un  maître  ; 
Et  les  excès  affreux  qui  l'ont  trop  démenti 
Te  rendront  au  limon  dont  il  était  sorti. 

5  Sur  le  mot  cicatrisé  ,  voyez  la  note ,  tome  II ,  page  i3/j.  B. 

6  Imitation  de  ces  vers  de  Tibulle  (livre  Ier,  élégie  ire): 

«  Te  spectem  suprema  mihi  cum  venerit  hora  ; 
«  Te  teneam  moriens  déficiente  manu.  » 

Une  autre  imitation  fait  partie  des  stances  à  madame  Lullin , 
1773;  voyez  tome  XII.  B. 

7  «  Ecce  spectaculum  dignum  ad  quod  respiciat  intentus  operi  suo 
«  Deus  :  ecce  par  Deo  dignum,  vir  fortis  cum  mala  fortuna  compositus.  » 
(Senec,  de  Providentiel ,  c.  n.) 

8  C'est  Ausone  qui  prétend  qu'Agathocle  était  fils  d'un  potier 
de  terre,  disent  les  auteurs  de  nos  Dictionnaires  historiques.  En  effet, 
voici  les  vers  d' Ausone  : 

«  Rex  ego  qui  suni 
«  Sicaniœ,  figulo  sum  genitore  natus. 
••  Fortunam  reverenter  habe,  quicumque  repente 
»  Dives  ab  exili  progrediere  loco.  » 


5o/)  notes  et  variantes. 

Mais  avant  Ausone,  l'abréviateur  de  Trogue  Pompée,  Justin 
(livre  XXII,  chapitre  i)  avait  dit  que  le  père  d'Agathocle  était  un 
simple  potier  en  terre. 

9  Et  qu'il  rend  à-la-fois 

Ce  qu'il  doit  à  son  dieu ,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 

Athalie  ,  act.  II ,  scène  .j . 
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